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जहाँ ऊषा 
नाग क॑ वायल 
नहीँ ख़नकते... 


वारिस वसील्येव ( जन्म १९२४) इंजीनियरी काम करते के बाद लेखक 
बने। उनका पहला लघु-उान्‍्यास “जहाँ ऊबा सागरी के पायल नहीं 
खनकते . ..” “यूनोस्त ” ( तरुणाई ) पत्निका में प्रकाशित हुआ था। यह 
पुस्तक युवा लोगों के लिए उस वर्ष की सर्वश्ेष्ठ पुस्तक प में पुरस्कृत 
की गयी थी। उसके बाद उतके लघू उपन्यास “इवान को नौका,” 
“आखिरी दिन,” “झ्वेत हँसों को गोली न मारो,” तथा “अलिखित 
ताम / प्रकाशित हो चुके हैं। 


फ़ौजी छावनी तम्थर १७१ के बारह मकात, एक दमकलखाना और 
शताब्दी के शुरू में सावधानी से तराशे पत्थरों का बना लम्बा, तीचा-सा 
मालग्रोदाम ही बरक़रार थे। पिछने हवाई हमले में वहाँ का वाट्र-टॉवर 
धघराशायी हो चुका था और रेलगाड़ियाँ भी अब यहाँ नहीं सकती थीं। 
हालांकि जर्मन अब बमबारों नहों कर रहे थे, छावनी के ऊपर उनके हवाई 
जहाज रोज ही चक्कर लगाते रहते। सावधानीवश सोवियत फ़ौजी कमान 
की चार मुँहवाली दो हवामार तोपें हमेशा तैयार रखनी पड़ती थों। 

सन्‌ १९४२ की मई के थे। गों में आप 
भारी तोपों की हँवी झ्रावाज़ सुत सकते थे ) दोनों पक्ष दो मोटर गहरे 
ख़न्दक्नों में डट्कर मो कर रहे भे। पूरव की ओर जर्मन दिन-रात 
नहर मू मैल्स्क शन पर बमबरों कर रहे थे। उत्तर में समुद्री 
मार्गों के लिए भीषण लड़ाई | थी। दक्षिण में, घेरेबन्दी में पड़ा लेनिन- 
ग्राद दुर्वर्ष प्रतिरोध में लगा था। 
लेकित यहाँ का नज्जारा कुछ ग्रवकाण-स्थल-सा था। जांतिपूर्ण परिवेश 


और निकम्सेपन के कारण सैनिक अ्लस भाव से पड़े रहते ज॑से स्टोम स्नान 
बाद उनमें शिथिलता आरा गयग्नी हो। और बच रहे बारह मकातों में ग्रभी 
भी बड़ी संख्या में जवान औरतें ग्रौर विधवाएँ थीं जो शराब बनाने में इतनी मा- 
हिर थों कि मच्छरों की भतभताहट से भी शराब तैयार कर लें। हवामार 
तोपों के नये सैनिक पहले तीन दिनों तक खूब सोते, स्थिति का जायजा 
लेते, चोथे दिल किसो का जन्मदिन समारोह शुरू हो जाता और उसके 
बाद तो छावनों के ऊपर शराब कौ सदा बनो रहनेवालों बू छा जातो। 
छात्रनी का कमाण्डेण्ट माप चेहरेवाला सार्जग्ट-मेजर फ़ेदोत वास्कोव 
था। वह हर बदचलनी को रिपोर्ट ऊँचे अधिकारियों को भेज देता। जब 
रिपोर्डों को संड्या दस तक पढ़ेंच जातो, वरिष्ठ अधिकारी की श्रोर से 
वास्क्ोव को लिखित औपचारिक चेतावनी मिल्रती और प्रसंथ।मत जीवन 
के कारग आंखों के पास की सूजी चमड़ोवाले अ्ंप्लांटून की जग्रह नया 
दल भेज दिया जाता। बिना मदद मांगे कमांडेंट हकतेभर या य्‌ं हो कुछ 
दिनों तक काम चलाता, फिर सब कुछ हूबहू पुराने ढंग से चटित होता 
और अ्रखिरकार वह सिर्फ़ तारीख़ और ताम बदलकर पुरानी रिपोर्टों की 
नयी प्रति तैयार करके भेज 
“समय की बरवादों! ” रिपोर्टों की जाँच करने आया मेजर 
जिस्ाढ़ा। “हामय झौर काग़ज़ की बरबादी! तुम हो क्या, कमांडेंट 
या कोई लेखक? ” हे 
ग तरह शरात्र न पौनेबाले भेजिये! ” वास्कोव ते फिर हठयूवंक 
दुहराय।। हालांकि जोर आवाज में चीखनेवाने सभी अ्रफ़तरों से वह डरता 
था, अपनी वात पर उटा रहा। “पूर्णतया मद्मतिषेधवादी और 
हाँ ' ऐसे जो स्कर्ट के पीछे भागते न हों। ” 
“तुम्हारा मतज़त्र हि थे हैं?! 


जड़ों से 
“आप बेहतर जानते हैं,” सा्जेट-मेजर ने चौकसी से जवाब दिया। 
“बहुत खूब, बास्कोब,” अ्रपनो ही कठोरता से प्रोतप्रोत मेजर ने 
ख़ूतरताक श्रावाज में कहा। “तुम्हें बिलकुल शराब न पीनेवाले सैनिक 
जी भी नहीं करेंगे। 
कहों तुम उतके साथ लिभा नहों सके 
“जो,” कमांडेंट ने निरुत्साह उत्तर दिया। 
अपने साथ पुराने हवासारों करों लेकर मेजर लौट गया। जाते-जाते 
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दुबारा भ्रपना वायदा दुृहरा गया कि वह गा जो ख़ूद सा- 
जेंट-मेजर से भी कम शराब व श्लौरतों के शौक़ीन होंगे। लेकिन शायद 
अपना वायदा निभा पाना मेजर के लिए मुश्किल साबित हुआ्र। था क्योंकि 
तीन दिन बीत जाते पर भी कोई नहीं फटका था। 

“जानती हों, यह बड़ा मुश्किल काम्र है,” सार्जे-मेजर ने अपनी 
मकात मालकित से कहा। “दो सेक्शन का मतलब है लगभग बीस गैर- 
शराबख्ो र। अ्रगर पूरे मोर्चे को भी छान मारें तो इतने सारे नहीं मिल 
पायेंगे ! 

लेकिन दूसरें ही दिन उसको आशंः 
सवेरे-सवेरे उसकी मकौत-सालकित ने हवामारों के आगमत की घोषणा कर 
दी। उसके स्वर में कुछ जूगप्सा-सी थी लेकिन अ्रश्नसोया होने के कारण 
सार्जेट-मेजर भांप ते सक्ा। उसते बस वही सवाल पूछा जो उसे सबसे 
दा जिंतित किये था।: 
साथ 
“शायद नहीं।” 
दा का शुक्र है! ” साज्ेट-मेजर अपने कमांडेंट के ओहदे के प्रति 


सजग भा। “अधिकार बँट जाना सबसे बरी बात है।' 
जी मनाने की जल्‍दी न करों,” उसकी मकाव मालकिन ने रहस्य- 
मय मुस्कान के साथ कहा। 
“लड़ाई ख़त्म होने पर हो हम खुशियाँ मताः 
। 


पूर्णतया 


भ्क् 


विचारपूर्ण मुद्रा 


में वास्कोव ने कहा। फिर सिर पर डाल वह बाहर चला आाया। 
बाहर आते ही वह जहाँ का तहाँ गड़-सा गया। उतींदी लड़कियों की 


क़तारें उसके सामने खड़ी थीं। सार्जे-मेजर ने सोचा, वह ज़रूर हो 
है। अाखें साफ़ करते के लिए उसने पलकों मिच- 


दो क़ 
अभी भी सत्ता दे 


मिचायों। लेकिन हवामारों ने जो ट्यूनिक पहन रखे थे, वे सेना के निय- 
मों में अ्रविनिर्दिष्ट खास जगद्टों पर उभर-उभरकर अपनी चुगली खा रहे 


$ बल खरा रही थीं। 


थे और उतक्ो टोथियों के नोवे से हर रंग-रूय की 


“ कॉमरेड सार्जेट-मेजर, पहला और दूसरा सेक्शन, तीसरी प्लाटून, 
बियुक्त विमानवेत्वी वशालियत की पाँचवीं कम्पनी लक्ष्य-रक्षा के ,लए आपकी 
सेवा में प्रस्तुत है,” वरिष्ठ लड़को ने सत्राठ श्रावाज में रिपोर्ट की। “सहा- 
सके प्लांटून कमांडर सार्जेंट किर्यातोत्रा सेत्रा में रिप्रोर्ट कर रही है।” 
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“अच्छा ,” कमांडर ने कहा लेकिन ऐसा कहता सेना के नियमों में 
कहीं भी उल्लिखित न था। “तो उन्होंने मद्मनिषेधवादी ढैंढ़ निकाले 


चूँकि लड़कियों ने स्थानीय लोगों के साथ ठहरने से इनकार कर दिया 
भा, दिन भर दमकलखाने में उनके लिए एक कुल्हाड़ी लेकर स्थानापत्न 
शबय्या तैयार करते में जुटा रहा। लड़कियाँ किसी तरह खींचतान करके 
तख्तियाँ ला देतीं श्नौर वह जो कुछ कहता कर देतीं। इसके साथ-साथ 
मंगपाई चिड़ियों के बड़े झ्षुण्ड की तरह भी करती जातीं। कहीं 
आत्मसम्मान न खो बैठे , इस डर से साजेंट-सेजर ने मनहूस ख़ामोशी बर- 
करार रखी थी। 

/ मेरी इजाजत के बिना तुम लोग कप से एक क़दम भी बाहर त रखों- 
गी,” सब कुछ तैयार हो जाने के बाद उसने घोषणा की। 

“बेरी चुनने भी? ” लाल बालोंवाली एक लड़को ते गुस्ताखी 
वास्कोव ने उसे पहले से ध्यात में रख लिया था। 


“और लोनी ? क्‍या हम लोन किर्यानोवा 
ने सवोल किया। “थोड़ा अतिरिक्त भोजन मिल जायेगा, कॉमरेड 
सार्जेट-मेजर , -तहीं तो हम दुबली ही हो जायेंगी।” 


सार्जेट-मेजर वास्कोव ने कसे ट्यूनिकों पर संदेह भरी नज़र दौड़ायी 
लेकित फिर वह पसीज गया 


“लेकिन नदी से भागे नहों। घाटों में बेशूमार लोनी है।” 

कमांडेंट को छोड़कर पूरो छावनी पर पूर्ण शांति छा चुकी थी। हवामार 
लड़कियां शोरगुल कारनेत्राज़ी लौर वष्टयायक साबित हुई थीं और साजेंट- 
मेजर जल्दी हो खूद अपने घर में स्वयं को भेहमान महसूस करते लगा। 
वह कोई ग्रलत बात बोल जाने था कर डालने से भयभीत रहता और दर- 
बाजा खटखटाय्ें बिता कमरे में घुस जाने का जहाँ तक सवाल था तो प्रगर 
भूल से कभी ऐसा हो गया तो जबर्दस्त किलकारियों के कारण उसे उल्टें 
पाँव वापस लोट आता पड़ता। सबसे बुरा भय इस वात का था कि कही 
कोई फ़ब्तों कसम दे या इस ओर संकेत दे दें कि उत्तकी श्रांख क्रिसी पर 
टिको थीं। चुताँचे, जमीन पर आँख गड़ाथे चलता मानो वह महोने 
भर की तनख्वाह गँवा बैठा हो। 
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जरा हँसों-बोलो, मनहूस-सा दिखाई न दो, अपने मातहतों के साथ 
वह किस तरह पेश आता है, यह देखते के बाद उस की सकान मालकिन 
उससे कहा। “पीठ पीछे तुम्हें वे बुद्ढा कहती हैं। ज़रा इस तरह पेश 
श्राओं कि वे देख लें।” 

उसी वसंत में सा्जेट-मेजर ने अपनी बत्तीसवीं वर्षगाँठ मनायी थी। बह 
खूद को बुढ़क मानते को तैयार त था। सोच-बिचार के बाद उसने फैसला 
किया कि जो बात उससे अभी-प्रभी कही गयी थी, वह सिफ़ इसलिए कि 
सकात-म्तालकित ख़ुद अ्रपत्ती स्थिति मजबूत करता चाहती थी। ग्राणिर 
वसंत की एक रात वह साजेट-मेजर के दिल पर जमी बर्फ़ को पिघलाने 
में सफल रही थी और अब स्वाभाविक से अपने पाँव जमाये रखते की 
कोशिश में थी। 

रात में हवामार लड़कियाँ तोप के प्राठों मुँह खोले जमंन हवाई जहाजों 
का स्वागत करतों और दिन में वेहिसाव धुलाई करके दमकलख़ाते के चारों 
और अपनी कच्छियाँ व चोलियाँ सूखने को टाँग देतीं। सा्जोट-मेजर को 
ऐसी सज्जा क़तई पसन्द ने थी और यह बताते हए कि इससे सारा छद्मा- 
निया से यह वात 


बरण जाता रहेगा, उसने बड़े रुखेपत से साजेट 
ह भी दी। 
“लेकित ऐसा तो आ्रादेश मिला हुमा है,” पलक झपकायें बिता उसने 
जबाब दिया। 
“क्रिस तरह का आदेश? 
“इसी सवाल पर। इस में कहा गया है कि महिला सैनिकों को सभी 
मोचों पर जाँघियाँ व चोलियाँ सुखाने की इजाजत है।' 
कर्मार्डें कोई बहस नहीं फी-भला छत' णड़कियों से बहस की जा 
सकतो थी! गअ्रगर एक बार उनसे बहस में कोई उलझ पड़े तो बस न 
जाने कब तक वे मितमितातों रहें 
दिन में गर्मी रहती, हवा भी नहीं चलती होतो झौर मच्छरों की इतनी 
भरमार थी कि उन्हें मार उड़ाने के लिए किसी टहनी के बिना एक कदम 
रखता भी कठिन था। सैनिक के हाथ में टहनीं का दिखाई देना तो फिर 
भी चल सकता था लेकिन तब बात ही दूसरी हो गयी जब कमांडेंट को 
सचमुच किस्ती बूढ़े आदमी की तरह हर कोने में खाँसते और खखारते सुता 
जाने लगा। 
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यह सब उस दिन से शुरू हुआ जब एक दिन वह मालगोदास की ओर 
मुड़ा तो ठगा-सा खड़ा रह गया। आ्राठ नंगी नारी आकृतियाँ देखकर वह 
चौंधिया गया, उसे वृद्धार-सा चढ़ता महसूस हुआ; पूरा का पूरा पहला 
सेवशन अपनी कमांडर जूनियर सार्जट ओ्रोल्यानिता के साथ घूप-र्नान कर 
रहा था। सेता के तिरपाल पर वे सब की सब उसी तरह नंगी पड़ी थीं 
जिस तरह अपने जन्मवाले दित रही होंगी। कम से कम दिखाने के लिए 
ही सही, वे कुछ या चीख तो सकती थीं लेकिन नहीं, वे तो बस 
तिरपाल से ताक चिपकाये शांतिपूर्वक लेटी रहीं और मेजर को झांकते 
हुए रंगे हाथ पकड़ लिये जानेवाले किसी लड़के को तरह मजबूरन उलटठे 
पाँव लौट जाना पड़ा। तब से वह हर कोने, हर मोड़ पर खाँसने लगा 
मानों काली खाँसी से पीड़ित हो। 

वह झुक्ष दृष्टिवाली श्रोस्यानिना को पहले भी देख चुका था। उसके 
होंठ बहुत हलके से फड़कते लेकिन आँखें हमेशा गंभीर रहतीं। श्रोस्थानिना 
एक बड़ी विचित्र लड़की थी और वास्करोव ने बढ़ा फूँक-फूंक कर क़दम रखते 
हुए श्रगती मकान मालकित के जरिये उसके बारे में ज़्यादा जानका हा- 
सिल करने की कोशिश की वह जानता था, मकात मालकिन को 
यह काम करने पर अ्रधिक छ़ूशी न होरी। 

“विधवा हे,” एक दिन वाद बड़ी बेरुख्षो से यह बताते हुए मरिया 
तिकिफ़ोरोवना ने अपने होंठ भींचे। वह कोई भाली-भाली नहीं, प्राप 
अपनी लीलाएँ रचा सकते हैं।” 

सार्जेट-सेजर चुप था-महज़ औरत के सामने 
कुल्हाड़ी उठाकर वह बाहर चला गया। जब ले का काम करता हो 
तो ईंधन के ।लए लकड़ी काटने से ज्यादा उपयोगी कुछ भी नहीं और उसके 
पास सोचने को कोफ़ो मसाला था। वह अपने विचारों को तरतीब देना 
चाहता था। 

हाँ, तो सबसे पहली बात, अ्रनुशासन जहरी था। ठीक है, पीना- 
पिलाना , स्थानीय औरतों के पीछे भागना सब ख़त्म हो गया था-जाहिरी 
तौर पर सब कुछ ठोक-ठाक दिखाई दे रहा था। लेकिन ध्यान से देखें तो 
अभी भो काफ़ो प्रनिर्यामतताएँ मौजूद थीं। 

“ल्यूदा, बेंरा और कात्या-पहरेदारी का समय हो गया! कात्या, 
प्यारी, तुम चार्ज संभालो।” 


वेंकार होते हैं। भ्रपनी 
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अरब आप ही बताइये , संतरी तैनात करने का भला यह भी कोई तरी- 
का था? यह काम सेना के नियमों के एकदम अनुरूप होता चाहिये ७ 
नियमों के इस मखौल के ख़िलाफ़' उसे कुछ जहूर करना चाहिये, लेकिक्त 
क्या ? उनके सौनियर से उसने इस पर बात करने की कोशिश की थी 
लेकिन जवाब में किर्यातोवा ने बस इतना ही कहा: 

“ हमें इसकी इजाज़त मिली हुई है!” जी ओसी से, व्यक्तिगत 
रूप से। 

तिस पर हँसती भी हैं, शैतान कहीं की। 

“४ भारी पड़ रहा है, सा: 

बह पलट पड़ा। सामनेवाले दरवाज़े पर पोलिना य्रेगोरोबा थी-दुनिया 
की सबसे बदचलन औरत । पिछले महीने श्रपत्ता नामकरण दिवस उससे 
चार बार मनाया था।” 

# ध्यान रहे, अपने को थक्रा न डालो! मत * 
झव एकमात्र तुम हो रह गये हो।” 

टहाके लगाकर वह हँस पड़ी और बाड़े का सहारा लेकर यूँ झुक गयी 
कि पअँगीठों से ताजा निकली डबलरोटियों की तरह उसकी छातियाँ बाहर 
झाँकने लगीं। 

“अब किसी चरवाहे की तरह तुम्हारी बारी लगेगी: एक हफ़्ता एक 
घर में, दूसरा हफ़्ता किसी दूसरे के साथ। हम लड़कियों ने तुम्हारे बारे 


ल़ों कि साँड़ की तरह 


तुम किसी सिपाही की बीवी हो या गुलछरें उड़ानेवाली लड़की? अपने 
को क़बू में रखा करों।” 

“बुरा मत मानो, सा्जेट-मेजर, सारा दोब लड़ाई के सिर जायेगा। 
सियाही- या उनकी बोवियाँ चाहे जो भी करती हैं-सब का।” 


ऐसी औरत के साथ भला वह क्‍या कर सकता था? तो लात 


प्रशासत भरा ही कहाँ? बह उसके अधिकार क्षेत्र से बाहर थी - गर्जन-तर्जन 
करनेवाले मेजर के मुँह से वह इतना जान चुका था। 

हाँ, उसके पास सोचने को काफ़ो मसाला था-इतना कि 
में पूरे दो घनत मीटर लकड़ी वह झाराम से काट डालेगा। और हर विचार 
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पर खास तौर से गोर करने की ज़रूरत थी, बेशक, एकदम खास 
तौर से। 

पर ऐसे मामलों में उसकी शिक्षा की कप्ती बड़ी बाधा थी। हाँ, उसने 
लिखना जरूर सीखा था गणित के सवाल भी हल किये थे लेकिन 
उसकी स्कूली पढ़ाई सिफ़ चार जमात की थी क्यों कि चौथे साल के अन्त 
में एक भालू ते उसके बाय को मार डाला था। कहां लड़कियों के कान में 
यह बात पड़ जाये तो उस भालू के कारण जो हँसी उड़ेगी कि बस! ज़रा 


पढ़ना 


सोचिये , विश्वयूद्ध में गैस विषाक्तता से नहीं, गृहयुद्ध में कठार के 
वार से नहीं, गुलक की गोली से नहीं, यहाँ तक कि अपने बिस्तरे पर 
भी नहीं, बाप एक भालू के पंजों का शिकार बना था। इन लड़- 


कियों ते भालू तो शायद चिड़ियाघर में ही देखा होगा. 

जी हाँ, फ़ेदोत वोस्कोब साहब, झ्रा५ एक अ्रंधेरे कोने से रेंगते- रेंगते 
कमांडेंट तक पहुँच प्राये हैं जब कि वे मामूली सैनिक होने के बावजूद 
ज्ञान विज्ञान के बारे में कुछ जानकारी रखती हैं-वृत्तपावों और 
अपसरण कोणशों की जानकारों रखती हैं, क्या नहीं जानती हैं। जिस 
ढँग से वे करती हैं, लगता है ज्ञरूर ही उन्होंने सात 
या नौ साल की स्कूली शिक्षा पायी है। नौ चार घटाया तो 
बचे पाँच। इसका मतलब है, वह जितने साल रकूल में रहा, उनसे 
उसके मुकाबले कहीं ज़्यादा साल पीछे है। 

इन उदासीन विचारों के कारण वह उन्मत्त-सा लकड़ी काटने पर पिल 
पड़ा। लेकिन आखिर दोष किस का था? यक्रीनत उस टॉगघसीट भालू 
का तो नहीं ही था। 

बात तो यह विचित्न थी लेकित जीवन में अब तक वह खूद को ख शक्ति- 
स्मत ही समझता आया था। हाँ, बहुत तो नहीं, लेकिन उसे शिकायत 
भी न थी। चार साल की रुकूली शिक्षा की बदौलत ही वह सैनिक स्कूल 
की पढ़ाई पूरों करने में समर्थ रहा था प्रौर दस वर्ष की सेवा के बाद सा- 
मेजर के ओहदे तक पहुँच गया था। वहाँ सब कुछ ठीक-ठाक ढँग से 
चलता रहा था लेकिन दूसरे क्षोत्रों में वह जब तब मांत खा जाता और 
कई बार उसे क़िस्मत को मार सहनी पड़ी थी। हाँ, फिर भी वह अडिग 
रहा था। अडिग। 

फ़ित लड़ाई के कुछ ही पहले उसने फ़ोजी ग्रस्पताल की एक नस से 
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शादी की थी। बड़ो ज़ित्दादिल, कोमल हृदय की लड़की हुई थी 
वह, खूब गाने, नाचनेवाली। थोड़ा-बहुत पीने से भी बाज़ नहीं आती। 
उससे एक लड़का हुप्रा। लड़के का नाम ईगर रखा गया। ईगर फ्रेरोतिच 
वा । फिर फ़िन लड़ाई छिड़ गयी और वास्कोव मोर्चे की शोर रवाना 
हो गया। दो पदक जीतकर जब वह वापस लोटा, भाग्य ने उस पर पह- 
ला प्रहार किया था। जब वह बर्फ़ में अपनी जान की बाज़ी लगा रहा 
था, उसकी बीवी सेना के पशुचिकित्सक के साथ दक्षिण की ओर भाग 
गयी थी। वास्कोव ने फ़ौरत ही उसे तलाक़ दे अदालत के ज्ञरिगें उससे 
अपने बेटे की माँग की थीं। लड़के को उसने गांव में अपनी बूढ़ी माँ 
पास भेज दिया। एक साल बाद लड़का चल बसा और तब से वास्कोव 
रि उसे पदक से विभूषित कर 
रहा था, सर्जन के सामने जब वह उसके कस्धें से बम की किरच निकाल 
रहा था और अपनी मकान मालकिन मरिया निर्किफ़ोरोवता के सामने उसकी 
बुद्धिमत्ता के कारण। 

वम के उसो टुकड़ें के करण उसे अपना वर्तमान ओहदा प्राप्त 
हुआ था। मालगोदाम में अभी भी थोड़ा-बढुत सामान था लेकिन उसकी 
हिफ़ाजत करनेवाले सन्तरी न थे। इसलिए एक कमांडेंट को नियुक्त करके 
मालग्ोंदाम की जिम्मेदारी उस पर श्रौंप दी गयी। दिन में तीन बार 
बास्कोब राउंड लगाता, तालों की जाँच करता और इसी उद्देश्य से बनायी गयी 
पंजीबरिका में एक ही बात हर बार दर्ज करता! “जाँच की गयी। सब 
कुछ ठीक-ठाक। ” जाँच का समय भी ज़रूर दर्ज करता। 

पह एक शांत जीवत था। शांत-आज से पहले तक। लेकित अब * 
>मैजर ने ठण्डो आह भरी। 


दर 


युद्ध-यूर्व॒ घटवाओं में मर्गारीत्रा मुश्ताकोवा (छोटे में रीता ) को सबसे 
अच्छी तरह बह शाम याद थी जब उसके स्कूल में बोर सीमा रक्षकों के 
एक दल का स्वागत किया गया था। रीता को उस शाम की याद बिलकुल 
मानों बह संकोचो लेक्टिनेंट झोस्यानित के साथ छोटें-से सीमावर्ती 
शहर को लकड़ो की पटरियों कौ बनी सड़क को ठक-ठक करती चली जा 
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रही हो। टेंट पदक-प्राप्त वीर सै।नक योद्धाओं में नथा। बस 
यूँ ही संयोगवश उसे उनकी मँडली में शामिल कर लिया गया था और बह 
इस बात पर बेहद सकुचाया हुआ था। 

रौता खूद भी काफ़ों संकोची थी। वह हॉल में बस यूं हो बैठी रही 
थीं-उसने ते तो औपचारिक झभिनन्दन कार्यक्रम में और न ही शोक़िया 
कलाकारों के कंसर्ट में भाग लिया था। तोस की उम्र से कम के किसी 
भेहमान से बातचीत शुरू करने की पहल की जगह वह इस बहुमंजिली इमा- 
रुत के चूहों से भरे पड़े तहख़ाने में जा गिरना ज्यादा बेहतर समझती। 
संयोगवश यह हुमा कि लेफ्टिनेंट श्रोस्थानिन और वह, दोनों अ्ग्रल-बग़ल 
में बैठे थे। हिलने-डुलने या एफ दूसरे की ओर देखने की हिम्मत किये 
बिना वे आँखें ग्रागें गड़ाये बैठे थे। श्रौर बाद में जब किसों ने जुर्माने 
का खेल श्रू किया तो फिर दोनों ने एक-दूसरे ग़्ल पाया। 
तौर पर वाल्ज नृत्य करना था। जुर्माता दोनों पर एक 
साथ लगा था, सो वे दोनों साथ-साथ नाचे। उसके बाद वे एक खिड़की 


के पास जा खड़े हुए। और वाद में ' तो हाँ, बाद में बह उसे घर 


छोड़ने गया। 

और तब कहीं जाकर रीता ते बड़ी चालाकी दिखाबी। वह उसे अपने 
घर एक घुमावदार रास्ते से ले गयी। लेकिन इसके बावजूद बह जवान 
पर ताला लगाये रहो। बस वह सिगरेट पीता रहा ग्लौर हर बार सिगरेट 
जलाने से पहले बड़ी दबी जबान में उससे इजाजत माँगता। उसके इस 
संकोच के कारण, रोता के दिल को धड़कत पल भर को रुकनसी ज.ती । 

विदा लेते समय भी दोतों ने हाथ नहों मिलाये बस एक-दूसरे को ओर 
देखकर सिर हिला दिये। फिर लेफ्टिनेंट मोर्चे पर अपनी सीमा चौकी के 
लिए रवाना हो गया। हर शन्तिवार को वह उसे एक बहुत संक्षिप्त ख़त 
लिखा करता। हर रविवार को जवाब में वह एक वड़ा-सा लंबा ख़त लिख 
देतो। यह ग्रोष्म आते तक चलता रहा और जून में वह उस छोटे-से शहर 
में तीन दिनों के लिए आ पहुँचा। साथ में वह सीमा पर गड़बड़ी फैलने 
और प्रव फ्रिसी को भी छूट्टी नहों मिलेगी, यह ख़बर लोया था। इस लिए 
विवाह-सूत्र में बँधने के लिए दोनों को सोधे रजिस्ट्री श्रॉफ़िस चल देना चा- 
हिंये। रीता को इस बात पर कोई हैरानो नहीं हुई थी लेकिन रजिस्ट्रार 
नौकरशाह साबित हुआ्रा। चूंकि श्रठारह साल पूरे करने में रीता के अभी 


पृद 


साढ़े पाँच माह बाक़ी थे, उसने दोनों का विवाह कराने से इनकार कर 
दिया। बहरहाल, उन्होंने शहर के कमांडेंट से मुलाक़ात की, किर रीता 
के माँ-बाप के पास गये और सफलता पा ली। 

रोता विवाहिता होनेवलों श्रयनी कत्ा में पहलों थी। ग्रोर किप्ती ऐरे 
ग्रैरे से नहों बल्कि लाल सेना के कमांडेंट से-और तिप पर वह एक 
प्रहतों भो था। धरतों पर उससे बढ़कर सुखो कोई लड़की 
सकती थी। 

सीमा चौकी पर उसे फोरन हो महेला परिषद के लिए चुन लिया गया 
और वह कक्षाओं में जाने लगी। रीता ते घायलों को पट्टी बाँवना, गोली 
चलाना, घुड़सवारी करना, हथगोला फ्रेंकत्ता और विषावत गैस गोलों से 
अपना बचाव करता सीख लिया। एक साल बाद उसने एक लड़के को जन्म 
दिया (वें उसे अलवर्ट कह कर पुकारते-संक्षेप में आलिक !) और एक 
साल वाद ही लड़ाई छिड़ गयी। 

लड़ाई जिस दिन छिड़ी, वह उन थोड़े लोगों में थी जिन्हें 
से किसी तरह की घबड़ाहट 
च् श्री लेकिन इस 


लड़ाई छिड़ने 
हुई थी। ऐसे भी वह स्वभाव से शाल्त , 
र वह अशांत इस लिए न थी क्योंकि पिछली 
प्रालिक को अपने माँ - बाप के पास भेज दिया था और इस 
तरह दूसरों के बच्चों रक्षा में व्यस्त हो गयी थी। 

सत्नह दितों तक सोमा चौकों के जैंतेकों ने डडकर मुक़ाजलजा किया। 
रात-दिन दूर से रौता को गोलियों की आवाज्ञ सुनाई देती। चौकी ग्रभी 
तक सही-सलामत थी और इसके साथ ही यह उम्मीद भी बची थी कि 
पति जीवित है, कि सोमा-ग्रहरी सेना की टुकड़ियों के आने तक 
ड॒टे रहेंगे श्रोर सेला इकाइयों के श्रा जाने के बाद ईंट का जवाब पत्थर 
से दिया जायेगा। लेकिन दिन बौतते गये, कुमक आयो नहों ओर सत्तवें 
दिन चौकी खामोश गयी। 

दूसरे परिवारों को वहाँ से खाली कराते समय वे रीता को भी साथ 
ले जाना चाहते थे लेकिन उसने अ्रग्रिम मोर्चों पर जाते की अनुमति माँगी। 
वें उसे एक मालवाही गाड़ी पर धकेल कए चढ़ा देते लेकिन चौकी के उपप्र- 
शान, सोनियर लेफ़्टनेंट ओस्यानिन की ज़िद्दी बीवी दो दिनों बाद फिर 
मोर्चवत्दीवाले इलाक़े के मुख्यालय में श्रा पहुँचती। झाख्विरकार उन्होंने उसे 
रोगियों को सेवा-सुश्रुपा करने के लिए बहाल कर लिया और छह महीनों 


/ | ८] 
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के प्रन्दर ही अन्दर उसे हवामार कर्मियों के सैनिक प्रशिक्षण स्कूल में भेज 
दिया गया। 

प्रातःकालीन प्रत्याक्रमण के दौरात सीनियर लेफिः ओस्यानित लड़ाई 
के दूसरे ही दिन मारा गया था। रीता को इस संबंध में जुलाई में मालूम 
हुआ जब, इसे कोई चमत्कार ही कहा जा सकता है, सीमा-प्रहरियों का 
एक साजेंट दुश्मनों के हाथ में पड़ चुकी चौकी से किसों तरह निकल आया। 

अब तक बहादुर लेफ़्टनेंट की इस मुस्कानविहीन विधवा के प्रति कमान 
की बड़ी ऊँची राग बन चुकी थी। शासकीय पत्रव्यवहारों में उसकी चर्चा 
की जाती, उस्तका उदाहरण दिया जाता-औौर उसका व्यक्तिगत अनुरोध 
स्वीकार कर लिया गया। हवामार की पढ़ाई खत्म करने के बाद उसने 
सीमा-चौकी थी, जहाँ 


छा प्रकट की थी 
की लड़ाई में उसका पत्ति मारा गया था। मोर्चा अब 


निराशापूर्ण संगीनों 


थोड़ा पीछे की ओर खिसक आया था- पहले की सोमा-चौकी और उस 


छोटे-से शहर के बीच में जहां लेफ्टिनेंट श्रोस्यानिन और नौवीं “ब”" कक्षा 
कौ स्कूली लड़की की मुलाक़ात हुई थी। 

अब रीता सन्तुष्ठ थ्री- उसकी सुरोद पूरी हों गयी थी। पति की मृत्यु 
की बात भी स्मृतियों की गहन विस्मृतियों में खो चुकी थी। उसे काम 
करना था, वागित्व निभाने भ्रे और घृणा के उस के कुछ नितान्त विशिष्ट 
पात्न थे। उसने चुपकें-चुपके और ति्ममतापुर्वक घृणा करता सींख लिया 
था और हालांकि हवामारों की उसकी टोली अ्रब तक दुश्मनों के एक 
भी जहाज़ को गिरा नहीं पायी थी, वह टोह लेतेवाले एक जमंन गुब्बारे 
को मार गिराने में सफल रही थी। गुब्बारा धधककर जल उठा था और 
बीच प्राकाश में झुलस भथ।। टो रे से कूद पड़ा और 
किसी यत्थर को तरह जमीन पर झा रहा। 

“गोली दाग्रों, रीता, गोली दामों ! ” हवामार टोली की दूसरी लड़- 
कियाँ चीख पड़ीं। 

गिरते धब्बे पर से नज़र हटाये बिना रीता इल्तजार करती रही। जमीन 
के क़रीब पहुँचकर जर्मन ने जैसे हीं अपने पैराशूट को झटका दिया और 
निस्‍्संदेह अपने जमंत ख़ुदा का शाक्रिया श्रदा किया होगा, रीता ने बड़ी 
शान्ति से ट्रिगर की मूठिया दबा दी। तोप के चारों मुँह से आग 
उठी और उस काली आकृति में धसती चज्रो गयी और विजयोंः 


बाला जर्मन टो। 


चीखती लड़कियों ने उस पर चुम्बनों की बौछार कर दी। रीता के होठों 
पर बस एक निष्प्रभ-सी मुस्कान छा गयी। रात भर वह काँपती रही और 
सहायक प्लादून कमांडर किर्यानोवा ने उसे क्ञाय दी झोर सांत्वना देते 
हुए कहा: 

“चिन्ता मत करो, रीता ! जब पहली बार मैं ते एक प्रादमी को मा- 
रा, में तों समझ लो क़रीब-क़रीब मर हीं गयी थी, सच में। मुझे पूरे 
एक महीने तक वह सपने में दिखाई देता रहा था, नीच जर्मन 
द्ध कौतिंमानवाली लड़की थी। फ़िन युद्ध के दौरान 
उसे पर्याप्त अनुभव प्राप्त हो चुका था, अ्श्निम मोर्चे पर प्रथम उपचार 
का डिव्या लिये वह रेंगती रही थो और इसके लिए उसे सम्मानित भी 
किया जा चुका था। दृढ़ चरित्नवाली लड़की के रूप में रोता उसका आदर 
त्ों करती थी लेकिन वह उसकी ओर कोई विशेष आआराकृष्ट न हो 
पायी थी। 

किसी न॑ किसी तरह रीता खूद को अपने आप में सीमित रखती। 
सेक्शन की सारी लड़कियाँ कोम्सोमोल-सदस्था थीं और दिव्क़त यह न थी 
कि वें सब फी सब उससे उम्र में कम थीं-वे सब महज़ बच्चियाँ थीं। 
उन्हें न तो मातृत्व की, न तोप्रेम कौ, न ही पौड़ा और खणी की कोई 
लेफ्टिनेंटों और चुम्बनों श्रादि के बारे में बेकार की बकबक 


अनुभूति थी। व 
करती रहतीं भ्रौर रीता को यह सब बड़ा नागवार गुजरता। 


/ सोझो जाकर! ” किसी लड़की से एक और प्रेम स्वीकृति की चर्चा 
सुनने के बाद वह रुखाई से आवाज़ लगाती। “अगर ऐसी और कोई बक- 
वास की तो पहरेदारी की इयूटी बढ़ा दी जायेगी।" 

क्यों, /, ” किर्यानोवा अलस भाव से चवा-चबाकर बोलो । 
+ उन्हें देती। इससे उत्तका दिल बहला रहता है।” 


उन्हें गप क्यों नहीं करने 

झें उनका इश्क़ में पड़ना बुरा नहों लगता। लेकित यहू लकाछिपी 

की चुम्मा-चाटी मेरी समझ में नहीं ब्लाती।” है 
बेहतर हो, कोई उदाहरण पेश करके दिखाओं, ” मुस्कराते हुए कि- 


ही रीता खामोश हो जाती। ऐसी चीज़ हो सकती है, बह 
कल्पना भी नहीं कर सकती थी। अब उसके लिए मर्द का अस्तित्व 


रह ही नहीं गया था। उसके लिए बस एक ही मर्द दुनिया में कभी रहा 


पु 


था-वह मर्द जो लड़ाई की दूसरी सुबह ही संकट में पड़ी सोमा-चौक्री के 
लिए मुठभेड़ में माया गया था। वह सिर ऊँचा किये और पूरी तरह कमर 
कसे जिन्दा थी। 

मई दिवस के ठीक पहले तोपख़ाने को कठिन समय से गुजरना पड़ा 
था। दो घंटों तक उसने पारा दिमाग़वाले मेसरश्मिद्तों से लड़ाई लड़ी। 
जमेन आसमान से विमानवरेधी चौकी पर दूट पड़े और भयानक गोलौवारी 
शुरू कर दीं। सब से पहला शिकार गोला-बारूद ले जानेवाली एक 
लड़की बनी जो मोटी, सीधी चयटी नाकवालों थ्री और जो हमेशा चुपके 
से कुछ न कुछ चबाती रहतो थी। दूसरी दो लड़कियाँ भी मामूलो तौर 
पर घायल हो गयी थों। जनाजे में दुकड़ो का कमिसार शामिल हुम्ना था। 
लड़कियाँ जोर-ज्ोर से रो रही थीं। क़ब्न पर सलामी दाशी गयी। फिर 


कमिसार रौता को एक और बुला कर ले गया। 
“हमें दुकड़ी की कमी पूरी होगी। ” 
रीता कुछ भो न बोली। 


भी मा- 


मैसार पहलू बदलकर एक पैः 
सुलगा कर दवी आवाज में 


/ प्रसंगवश यूँ ही तुम्हें 


यूँ ही तुम्हें रहा हूँ कि स्टाफ़ अ्रफ़सरों में एक करतल 

जो पाश्वारिक झ्रादमी है-जिता श्रेणो-विभाजन वालों एक महिला दोस्त 
के चक्कर में पड़ ग्रथा है। जब हमारे ऋूपरवालों को इस का पता चला , 
उन्होंने इस कर्नल की अच्छो ख़बर ली और मुझे इस महिला दोस्त को 
काम में लगाने का या यूँ कहो, किसो श्रच्छो टोलो के साथ काम में लगाने 
का आदेश दिया है। 

“अच्छी बात है,” रोता ते जवाब दिया। 

दूसरे दिन सुबह में वह लड़की से मिली और प्रशंस/-भाव से भर उठी- 
वह लम्बो, लाल बालोंवाली थी, उसकी चमड़ो का रंग दूध-सा सफ़ेद 
था। उसको प्राखें बच्चोंसी थों भोली-भाली और गोल-गोल-्सी। 
'जिर है 


स्नान दिवस था और जब लड़कियों ने अपने 
उस नवागस्तुका पर टिक गयीं मानों वह 
या, तुम तो सचमुच जलपरी हो! ” 
“जझेन्या, तुम्हारी त्वचा तो पारदर्शो है।” 
-प्रतिमा तैयार की जा सकती है?।” 
झेन्या, तुम्हें तो चोली की जरूरत ही नहीं! है 

“ओह, झेन्‍्यी, तुम्हें तो संग्रहालय में होना चाहिये !' काले मखमल 
पर, शीशे के डिब्बे में! ”य 

क्या बात है!,”/ किर्यानोवा ने आह भरी। “ऐसे रंग-रूप को वर्दी 

में जकड़ देने की सोची-मैं तों मरना पसन्द करतो। 

“खूबसूरत है, रीता ने सावधानी से कहा। “खूबसूरत शायद 
खू शक्रिस्मत होती हैं।' 

“अपनी बात सोचती हो? ” मुस्कराते हुए वि्नोबा ने प्रछा। 

रीता ख़ामोश रही। नहों, वह वस यूँ ही न जाते वयों सहायक 
प्लादून कमांडर किर्यानोवा के साथ दोस्ताना नहीं रह सकती। 

लेकिन झेन्या के साथ रांभव था। यह बस कुछ यूँ ही अ्रपने-आ्राप हो 
भी गया, बिना किसी तैयारी के, बिना कोई भूमिका बाँधे। रीता ने 
फौरन ही उसे अपने जीवन के बारे में सत्र कुछ बता दिया। उस का मत- 
लब इसके पीछे कुछ-क्रुछ उसकी मलामत करना, कुछ अपना एक उदाह 
उसके सामने प्रस्तृत करता और कुछ शंखी बघारता भो था। उत्तर में 
झेन्या ने न तो सहानुभूति जतायो न किसी तरह का भ्रफ़्तोस ज्ञाहिर कि- 
या। उसने बस इतना ही कहा: 

“तो तुम्हें भी अपता एक निजी हिसाब चुकाना है।” 

उसने यह बात ऋुछ ऐसे अन्दाज में कहा कि रीता, हालां 
के बारे में वह सब कुछ जातती थीं, उससे पूछ बैठी: 

“और तुम्हें भी ? ” 

“अरब मैं तो तितांत ग्रकेली हूँ। मेरी माँ, मेरी बहन और मेरे 
भाई, सब को मशोनगन' से भूत दिया गया। 

“ग्ोलीबारों में पड़ गये थे? ” 

/ उन्हें प्राणदंड दिया गया था। अ्रफसरों के परिवारों को जर्मत पकड़ 
ले गये और मशोनगन के सामने उन्हें खड़ा कर दिया। एक एस्तोनियाई 


कपड़े उतारे, सबकी 
कोई चमत्कार हो। 


छोटे 


प्रोरत थी जिप्नते मुझे बग़तवाले मकान में छः 
प्रयनों प्राँखों से देखा था। सत्र कुछ! सब्र से 


दिया था। सब कुछ मैंने 
ख़र में मेरी छोटी बहन 


मरी - उन्हें उस पर दूसरी बार गोली चलानी पड़ी थी 
"झे्या, मुझे बताओ, कर्नल की क्या बात है? ” रीता ने फुसकु- 
साती आवाज़ में पूछा। “तुम उसके चक्कर में कैसे झ्रा गयी, झेन्या? 


“बस झा गभ्ी। चेहरे पर चुनौती के भाव लाते हुए उसने अपने 
लाल बालों को थयथपाया। “तुम मूझे सुधारते की कोशिश प्र॒भी करोगी 
या खतरा टल जाने के बा 
झेस्पा के अनुभव के सामने रीता को अपने झसाधारण होने का भाव 
पाती भरता प्रतीत हुमा और-यह बात जिचित्र तो काफ़ी थी लेकिन, 
चाहे कुछ भी हो, रीता कुछ द्रवित-सी होने लगी, उसके भन्दर का कस्ताव 
कुछ कम -सा होने लगा। वह -कभी हँस भी पड़ती थी, 
के साथ गाना भी गा लेती थी लेकिन प्रू्ण सहजत्ता का ग्राचरण वह 
तभी करती जब झेन्या के साथ अकेली होती। 
व्यवितगत जीवन की ल्लासदी के बावजूद लाल बालोंवाली झेन्या अल 
मिलनसार और नटखटपन से भरी थी। कभी-कभी लेफ्टिनेंट को गधा 
बनाकर वह पूरे सेक्शन का मनोरंजन करती या किसी पेशेवर की तरह 
जिप्सी नृत्य करती और लड़कियाँ ताल देतों या प्रचानक 
हो वह किप्तो उपन्यास की कहानों सुनाना शुरू कर देती-और लड़कियाँ 
मंत्रमुग्य -सी सुने लः् 
“तुम्हें ती रंग-मंच पर होता चाहिये था, झेन्या | ” ग्रह भरकर 
किर्म्रातोत्रा बोल उठती। “तुम अपनी प्रतिभा बर्बाद कर रही हो! ” 
ग्और इस तरह बड़ी सावधानी से क़ायम रखी रीता की निःसंगता 
समान्‍्त हो गयी थी। झेन्या ने सब कुछ उलट -पलटकर रख दिया था। 
दुकड़ी में एक बौना-सी लड़की थी-गयी-गज़री-सौं दिखाई 
बाल्या चेतवेर्ताक। वह दुु प्री 
नुकीली , चोटियाँ मानों सन की 
नहाते के समय झेन्‍्या ते उसकी अ्रच्छी रगड़-पोंछ की, उसके वाल सँवार 
दिये, टयूनिक को उप्के शरीर के मुताबिक ठीक कर दिया झौर गाल्या 
खिज उठी। सहसा उसको अ्रखें चमकते लगीं, होंठों पर मुल्कान ब्रा 
गयी झौर अ्वानक ही लड़कियों ने देखा-उस की छातियाँ भी तब 
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से गाल्या झेत्या के बिता एक भी कदम नहीं चलती -प्रब वें तीन हो 
गयी थीं: रीता, झेनन्‍्या और गाल्या। 

ह॒वामार लड़कियों का तबादला मोर्चे से किसी रेलबे स्टेशन पर किया 
जा रहा है, इस ख़बर का जवर्दस्त विरोध किया गया।सिर्फ़ रीता चुप 
रही। वह मुख्यालय में गयी और मानचिन्न देखने के बाद बोली 

“मेरे सेक्शन को भेज दीज़ेयें।" 

लड़कियाँ हैरान थीं, शेन्‍्या ने बगावत का झण्डा बुलन्द कर दिया था 
लेकिन दूसरी सुबह अचानक ही शान्त पड़ गयी -झ्ब वह चलने के लिए 
शोर मचा रही थी । क्यों ओर कैसे, किसी की समझ में तहीं आया ले।केत 
आपत्ति किसी को नहीं रह गयी थी। इसका मतलब था, उन्हें झेन्या पर 
पूर्ण विश्वास था। इस संबंध में वातचीत या चर्चा बन्द करके उन्होंने 
प्रस्थान की तैयारी शुरू कर दी। नये मोर्चे पर पहुँचकर रीता, झेग्या और 
गाल्या ने अचानक ही विता चीनी की चाथ पीनी शुरू कर 
दी थी। 

तीन यात बाद रीता कैम्प से ग्रायव हों गयो। वह रेंगकर दमकलख़ाने 
से बाहर श्रायी, छाया की तरह उनींदी छावनी के पार चली गयी भर 
ओससिक्त अर कुँजों में गुम हो गधीं। झाड़-झंखाड़ से श्रटी पड़ी 
जंगल को पगडण्डी पर चलती वह मुख्य सड़क पर जा पहुँची। वहाँ उसने 
पहली लॉरी रोकी। 

“दूर जा' रही हो, हसीना? ” मुछहे सिपाही ने पूछा। रात में लॉरियाँ 
पृष्ठभाग से गोला - बारूद लाते जाया करती थीं। उन को चलानेबाले 
नियम - क़ानून की कोई परवाह नहीं रखते थे। 

“मुझे शहर तक लिफ़्ट दे सकते हो? ” 

लॉरी के पीछे से सहारे के लिए हाथ बढ़ आये। इजाजत की प्रतीक्षा 
किये बिना रीता पहिये पर चढ़ गयी और पल भर में अन्दर जा पहुँची। 
उन्होंने! उसे किसी कैन्बस पर बैठा दिया और कंधों पर गदंदार कमीज 
डाल दी। 

“जाहो तो घंटे भर झपकी ले लो” 

दूसरी सुबह वह अपनी जगह वापस झा चुकी थी। 

“लींदा, राया-ड्यूटी पर! ” 

किसी ने उसे नहीं देखा थ्रा या कम-से-कम ऐसा ही प्रतीत होता 


श्श्‌ 


था लेकिन क्िर्यातोवा कों इसका पता चल चुका था- 
दिया था। किर्यानोंवा बोली तो कुछ नहीं लेकित मन ही मत हँसी 
ज़रूर । 
“ तो शायद उसे|कोई मिले गया है, कुमारी गंभीरा जी को। ठीक है, 
ढीलो तो पड़ जाजेगी 
उसने वास्कोव से इस संबंध में कुछ भी तहीं कहा। इसके अलावा, 
उससे लड़कियाँ डरती भी नहीं थीं-रीता तो सबसे कम। छाबनी रद 
गिर्दे चक्कर काडते रदोआला बड़ कोई पुरातत पंथों भर था। उसे बच्च 
वीस़त रटे - रटाप्रे जच्द|आते थे और वे सव के सब सेना के नियमों से थे। 
त गंभीरता से पर कोत सुतनेवाला था? 
न अतुगासन] तो आख़िर प्रनुझासत हो है और इस अनुशासन के 
लिए यह जड़रो था,फ़ि रोता के रात्रि- रैरों के बारे में झेल्पा और गालया 
चेतवेताक | के प्रलावा किसी को कुछ भी न मालूम हो। 

ग्रयते| साथ शहर जाते हुए बढ़ चोती , बिरुछुट, बाजरे की इंस्टैंट दलि- 
गोखत के डब्बें ले जातों। अपनी सफलता 
या तीत-तीत रात शहर ग़ायत्र हो जाती। 
वह थक्री -हारी-सी दिख्वाई देते लगी। झेत्या मज्ामत के साथ उसके कान 


“तुमने ह॒द कर दी है, छोकरी! ग्रश्ती दल द्वारा पकड़ी जाओगी 
या किसी अफ़सर को भनक मिल जायेगी तो भुगतती रहोगी।” 
“ चुप रहो, क्ेन्या, मेरे साथ कभी ऐसा नहीं हो सकता! ” 
उसकी आंखें ख़ुशी से चमक रहो थों। ऐसी हालत में 


में भला किसी से 
क्या बात कर सकता था? झेन्‍्या चिन्तित हो उठी। 
सावधान रहो, रीता! ” 
रीता ने जल्दी ही भाप लिया कि किर्थानोतर उसके झहर जाने को 
बात जानतों है। श्रयनों नजरों ओर बेहूदी हँपों से उसने यह जाहिर भी 
कर दिया था। उसकी खीं-खीं रीता के कलेजे में चुभ जाती मानों उसने 
सत्रमुच्र अपने| मृत पति को धोखा दिया हो। वह गुस्से से लाल-पीला 
हो किर्धातोवा को; पाठ पढ़ाना चाहतो थी लेकित झेनन्‍्या ने उसे मना कर 
दिया। वह उसे पकड़कर एक श्लोर ले गयी। 

“रीता, जो उसके जी में आये, उसे सोचने दो! ” 
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रीता ने ख़ूद पर नियंत्रण कर लिया क्‍योंकि झेन्‍्या का कहना ठीक 
ही था। जब तक किर्यानोवा कुछ कहती नहीं या ठाँग नहीं अ्रड़ाती या 
बास्कोब से कुछ नहीं कहती , जो कुछ नीच बातें सोंचनी हो, सोचती रहे। 
बह तो जाती रहेगी-वह जाना कभी बन्द नहीं करेगी। एक मामला पहले 
भी हो चुका था-नदी-पार दो लड़कियों को सार्जेट -मेजर ने पकड़ लिया 
था। वह सुबह से शाम तक, चार घंटों तक उत लड़कियों को नैतिकता 
पर भाषण पिलाता रहा था। अपने प्रादेशों शऔऔर उपदेशों के साथ उसने 
पूरी किताब हो थी। कम से कम लड़कियाँ रो 
पड़ी थीं और उस न जाने का, यहाँ तक कि कैप से बाहर 
तक न निकलने का वायदा किया था। 

लेकिन किर्थानोवा प्राये भी खामोश रहो। 

सफ़ेद रातें वायुहीन झौर तिस्पन्द थीं। सूर्यास्त से सूर्योदय के बीच 
झुठपुटे के दौरान कुसुमित घास की मादक ख़ूशबू के झोंके चलते और 

ः / गीत गाती रहतीं। 

अब रीता केवल वास्कोब से बचा करती। तीन जगह अब केबल एक 
बार कैप से बाहर जाती श्रौर वह भी रात के + के तुरंत बाद। फिर 
ठीक समय पर लौट भी आती-उस समय जब जागने के लिए बिगुल 
बजाया जाता। 
सुबह के समय लौटना रीता को सबसे ज़्यादा पसन्द था। गश्ती दल 
हाथों में पड़ने का कोई ख़तरा तब नहीं रहता और वह नंगे पाँव घास 
के बीच शांतिपूर्वक सरसरातो चली जाती। ओस के कारण घास कष्टदायक 
रूप से ठण्डों होती। श्रपने बूट बाँश्षकर वह बोधों पर डाले रहते। वह 
सम्बे लाबे टग भरती घास के बीच चली जाती होती और श्रपने झ्रागगन 
के बारे में, माँ की शिकायतों के बारे में सोचती रहती। और इस बात 
से रीता को बड़ी ख़ूशी महसूस होती कि किसी की इच्छा -ग्रनिच्छा की 
परवाह किये बिना वह खूद अगली बार कप से यूँ ही निकल श्राने की 
योजना - बना सकती थी। 

लेकित लड़ाई चलती रही और मानव जीवन की अआहुतियाँ लेती रही 
और वे मानव -जीवन विचित्न रूप से, असीम रूप से एक-दूसरे से जुड़े 
थे। जब वह निहायत छोटी-सी छावनी नम्बर १७१ के कमांडेंट को 
धोखा दे रही थी, उस समय जूनियर सा्जोट मरगारीता ओस्यानिता को 


लम् 


हवामार लड़ा 


२७ 


मान के लिए” टिप्पणी से 
२१६/७०२ के तिर्देश पर 
कार्यात्वयन की स्वीकृति हो चुकों थो। 


अंकित इम्पीरियल सरबिस एस 
हस्ताक्षर हो चुके थे और उस 


हट 


यहाँ ऊपा नागरी के पायल नहीं खनकते थे, यहाँ सुबह 
होती थी। 

नंगे पाँव घास से होकर रीता सर-सर चली जा रही थी, बूट उसने 
पीठ पर लटका रखे थे। दलदलों से उठता घना कुहरा उसकी टांगों को 
सुन्न करता , कपड़ों पर जमा हो रहा था। रीता की आँखें छाबनों के पास 
आगे की झोर चिर-परिचित वृक्ष के ढूँठ पर टिकी थीं जिस पर बैठकर 
बह अ्रपते सू्खे मोज़े ओर बूट पहनती थी। चूँकि लॉरी से लिफ़्ट मिलने 
में ग्राज काफ़ी देर हों गयी थी, रीता जल्दी-जल्दी क़दम बढ़ाये चल 
रही थी। वास्फोव बहुत सबेरे, एकदम भितसरे ही उठता था और मा- 
लगोदाम के तालों की जाँच करने चल्ल देता था। यही वह जगह थी जहाँ 
रीता को पहुँचना था-झाड़ियों के पीछे-लकड़ी की दीवार से कुछ ही 
क़दम पर वह ढूंढ था। 

पगडण्डी से दो मोड़ और पार करके, फिर ऑल्डर के कुँजों के बीच 
से सीधे चलने पर वह ढूंठ के पास पहुँच जाएगी। रीता ने पहला मोड़ 
पार किया श्रौर वहों की वहीं जधो-सी रह गशी। सड़क पर कोई खड़ा 
था। 

वहाँ खड़ा होकर वह कत्थे के पीछे से झ्ाँक रहा था। वह लम्बा -सा 
था और उसने पाटरप्रूफ़ छट्म लबादा डाल रखा था जो पीठ के प्राप्त ऊपर 
की ओर उभरा हुम्ना था। दायें हाथ में उसने फ़ोतों से बँवा एक लम्बा-सा 
पैकेट पकड़ रखा था; सीने पर उसने सबमशीनगन लटका रखी थी। 

रीता झाड़ियों में रेंग गयी। ओस कणों ने उसे सराबोर कर दिया 
लेकिन उसे इसका पता भी न चला था। साँस रोके, उसने थोड़े - थोड़े 
छितराये पत्तों के बीच से उस अ्रजतबी की ओर देखा जो उसका रास्ता 
रोके , दुस्वपन से झा टठपके किसी प्राणी को तरह बिना हिले >डुले खड़ा 
था। 


रद 


जंगल से एक दूसरा आदमी भी झा पहुँचा । वह थोड़ा नाटा-सा था+ 
सीते से लटकती उसके पास भी एक सवमशीनगन थी। उसके हाथों में 
भी उसी तरह का एक पैकेट था। अपने ऊँचे, फ़ीतावन्द बूट पहने ओस- 
सिक्‍त घास से निःशब्द कदम रखते हुए वे ख़ामोशी से, सोबे उसी की 
और बढ़े आरा रहे थे। 

सीता ते श्रपनी मूद्री मुँह के अत्दर घुसेड़ ली झौर उसे दाँतों से इस 
तरह कसकर दवा लिया कि उसे पीड़ा महसूस होने लगी। चाहे कुछ भी 
हो , उसे हिलना-डुलता न था, चीख़ता नहीं था और ज्ाड़ियों में दुवके 
रहना था। वें लोग ठीक उसके पास से गुज़रे और जिन शाखाओं के पीछे 
वह खड़ी थीं, उतमें से तिकटबर्ती एक व्यक्ति का काव्था उसते रगड़ाबा 
भी था। परछाइयों की तरह ख़ामोंग, ति:शब्द वे उसके पास से गुजरकर 
नज़रों से ओझल हो गये। 

बुछ देर रीता प्रतीक्षा करती रहों लेकिन और कोई नहीं आया। 
बड़ी चौकसी से वह झाड़ियों से खितककर सरपट दौड़ती हुई सड़क पार 
कर गयी, फिर एक झाड़ी में दुबककर खड़ी हो उसने अपने कान खड़े 
कर लिए। 

सब कहीं खामोशी थी। 

हाफ -हांफकर साँस लेते हुए, उत्मत्त-सीं अवस्था में वह आगे की ओर 
दौड़ पड़ो। बूट उसकी पीठ से टकरा एहे थे। अपने रहस्य को वरक़रार 
रखने की कोई कोशिश किये बिता वह उनींदे गाँव को दौड़ते हुए पार कर 
गयी और बन्द दरवाज़े को पीटने लगी। 

४ कॉमरेड कमांडेंट! सार्जेट- मेजर ! ” 

आख़िर दरवाज़ा खुल गया। दरवाज़े पर वास्कोव खड़ा था-उसने 
सैनिक विरजिस और सूती बण्डी पहन रखी थी। उसके; नंगे पाँवों में चप्पल 
थी। उसने तल्दा से आँखें मिचमिचायीं। 

“कद हू 

“जंगल में जमंन हैं! 

“हूँ 5७” बास्कोब ने सन्देहपूरवंक श्राँखें सिकोड़ीं। पट्टी पढ़ाना चाहती 
हैं। “तुम्हें कसे मालूम? / 

“ जैंने अपनी आँखों से उन्हें देखा है। दो थे। उनके पास सबमशीनगरनें 
थीं। उन्होंने छञ्म लबावे डाल रखे थे 


रद 


» बह सच बोल रही थी। उस की आँखों में भय 


जर दौड़कर घर के प्न्दर चला गया, बूट' चढ़ाकर उसने 
अपना ट्यूनिक्ा करधों पर डाल लिया। सिर्फ़ रात को पोशाक पहले मरिया 
तिकिफ़ोरोबना बिसरुतरे पर चकरायी-सी बैठी थी। ह 

* क्या बात है?” 

“कुछ भी नहीं। तुमसे कोई मतलब नहीं।” 

पिस्तौल की पेटी कमर में कसतें) हुए वह सड़क पर निकल श्राया। 
रीता बिना' हिले-डुले ठीक पहलेवालो जगह पर खड़ी थी। उसके बूट 
अभी भी कन्धे से लटक रहें थे। सार्जेट -मेंजर की नज़र स्वत पैरों 
की और चली गयी। वे लाल हो गये थे| श्रौर गीले थे। एक प्लोर के 
अँगूठझे से एक पत्ता लिपका हुआ था। तो जंगलों में नंगे पाँव आवारागर्दी 
कर रही पीठ पर लटकाकर। तो आज कल इस तरह लड़ाई 
लड़ी जा थी! 


दूक| लेकर पंक्ति में खड़ी हो जायें। किर्या- 
नोबा को बुलाड्रों! दौड़कर ! ” 

लड़कियाँ दमकलखाने की; ओर दौड़ पड़ीं और प्लार्जेट-मेजर सिम्नल 
बॉक्स की ओर, जहाँ टेलीफ़ोन रखा था। सफलता को उसे बस उम्मीद 


ही भर थी! 
“पाइन , पाइन हे भगवान! या तो बे सब्र सो हे हैं या ब्रेक डाउन 
हो गया है” पाइन” पाइन”” 


“पाइन बोल रहा हूँ।” 

“मैं सतह बोल रहा हूँ। तीसरे से लाइन मिला दो। बहुत जरूरी 
है, श्रापात स्थिति! ” कं ९४ 

“लाइन मिला रहा हूँ, चीखो मत''' जरूर ही आपात स्थिति होगी! ” 

कुछ देर तक वहा सनसत और भुनभूनाने की श्रावाज़ सुनता रहा फिर 
दूर से आ्लाती एक श्रावाज्ञ ने, पूछा: 

“ग्रह ठुम हो, वास्कोब ? क्या बात है?” 

“वाह्कोव बोल रहा हूँ, कॉमरेड तृतीयूँ, हमारे पास के जंगल में 


जर्मन देखें गये हैं।* भ्रार्जो हमें उनमें) से दो का पता चला है” 


ब्० 


“ उनका पता किसने लगाया? ” 
जुनियर सार्जट ग्रोस्थानिना 
अचानक हो किर्यातोवा वहाँ झा पहुँची-उसते अपनी टोपी नहों पहन 
रखी धथीं। उसने सिर हिलाकर उसका यूँ भ्भिवादन किसा मातों अभी - 
अभी किसी पार्टी में श्रायी हो। 
“ हमले सब को चौकस कर दिया है, 


तृतीय। मैं जंगल में 


तलाश करने की स्रोच रहा हूँ 
“ज्ञरा झक्कों, वास्कोब) उस पर ग्रोर करने की ज़कूरत है। अगर 
हम मोर्चे को असुरक्षित छोड़ देंगे तो कोई हमारी पीठ नहीं ठोकेगा। बें 


खने में कैसे लग रहे 


उनके पात्त 
बे दिलचस्पी लेंगे? जिस 
तरहे तुम अपनी मकानमाल्रॉकिन के स्राथ सोते हो, शायद उसका टोह तो 
नहीं. लेना 
बही त्ौन पात, हमेशा वास्कोव की 
मामले में वही बलि का बकरा बनता। 
“बोलो तो वास्कोब! तुम सोच क्‍या रहे हो? ” 
मैं सोच रहा हैं, हमें उन्हें पकड़ना चाहिये, कॉमरेड तृतोय-बे बहुत 
दर चले जायें, उससे पहले ही।' मै, 
“ विलकुल ठीक। सुराश गुम होने से पहले ही अपने पाँच मातहतों 
लेकर ढुँढ़ने निकल पड़ो। क्या किर्यानोवा वहीं पर है? 


गै ही गलती रहती। हर 


को साथ 
“जहीं पर है, कॉमरेड 
“उसे टेलीफ़ोन दे दो।” 
किर्यानोवा ने मुख्तसर बातचीत की। दो बार उसने कहा, ” समझ 
गयी ” और कोई पांच बार हामी जम्तायी। टेलीफ़ोत रखकर उसने कहा: 
/ पाँच सैनिक आपके साथ भेज देने का आदेश है” 
४ एक तो उसको साथ कर दो जिसने उन्हें देखा था।' 
/ ओस्थानिना ही इनचार्ज रहेगी। 
“डीक है। प्रपनी सैनिकों को पंक्तिवद्ध करो।” 
“वे पंक्तिबद्ध हैं।” 


का जा सकता था! एक ते अयाल 
पर बाल विखेर रखे कमर तक, दूसरे के बाल में कड़े 
फँसे थे। योद्धा ! जरा कल्पना कीजिये , ऐसे लोगों के साथ जंगल को छानते 
की, सबमशीनगनों से लैरा जर्मनों को पकड़ने की! झौर उनके पास क्या 
था-१८९१ मॉडेल की बस कुछ पुराती विश्वसतीय रूसो बन्दूकों जिन्हें 
चौथे दशक में सुधार कर आधुनिक बनाया गयाथा' 

“आराम लॉ!” 

“झेन्पा, गोल्या, लीज़ा 

सार्जेट -मेजर की भूकुटि तत ग्यी। 

“ ठहरो एक मिनट, ग्रोस्मानिना ! हम जर्मनों को पकड़ने जा 
मछलो नहों। हमें अपते साथ ऐसी लड़कियों को ले चलता चाहिये जिन्‍्हें 
गोली तो चलानी. झाती हों...” 

“जे गोली चला सकती हैं।” 

बास्कोव ग्रविश्वास से कंधे उचकाने जा रहा था लेकिन उसने सिर्फ़ 
इतना हो. कहा 

“एक बात और। किसी को जर्मन भाषा ग्राती है?" 

“मुझे। ” 

आवाज किसी किलकारी-सी धीमी थों गौर बोलने वालीं आगे भी 
नहीं बड़ आयी थी। इससे सार्जेट -मेजर सचम्‌ूच हो बोखला उठा। 

“कौन बोली भ्री ? निमरमानुसार रिपोर्ट करों।” 


उन्हों भला से 


“प्राइवेट. गुरविच्। / 
“अच्छा, भ्रच्छा '' हाथ ऊपर उठाओो” “जर्मन में कैसे करें 
हेंड. होख! ” 


“ठीक ! ” इस बार सार्जेट मेजर कंधे उचकाये बिता न रह सका। 
“अच्छा , तुप झा जाझ्ों, गुरविच ” 

उनमें से पाँच एक क़तार में खड़ी हो गयीं। उनके चेहरों पर बच्चों - 
-सी गंभीरता छायी थी लेकित भय की कोई परछाँई अब तक न थी। 

“हम दो दितों के लिए रवाना हो रहे हैं, हमें ऐसा मान लेना चाहिये। 
हमें अपने साथ खाने-पीने का सामान ले जाता है और हर एक को कार- 
तूसों की पांच पेटियाँ। भ्रभी कुछ दाना-पानी कर लो। पेट भरे होने 
चाहिये। पैरों को अच्छी तरह लपेट लो। वाक़ी सब कुछ ठीक -ठाक हो। 


डर 


दूसरे में तैयार हों जाझ्रों। तैयारी के लिए चान्नींस मिनट दिये जाते 
हैं। वर्द्वाी-स्त! किर्यातोवा और ओस्थानिता मेरे पास झूकेंगी। 
जब तक पांचों प्राइवेंट नाश्ता करने और सफ़र की तैथारी में लग 


गयीं, सा्जेट-मेजर दोनों एव सी झ्रों को विचार-विमर्श के लिए भअपने 
ठिकाने पर ले गया। सौभाग्य से मकान मालकिन ग्रायत्र हो चुकी थी 
लेकिन बिस्तरे को ज्यों का त्यों छोड़ गयी थी: दो तकिये बड़े प्यार से 
अग़ल - बग़ल रखे हुए थे। सा्जेट -मेजर ने दोनों एन सी झों को पतला-सा 
सूप पेश किया, फिर पुराते, बड़े पैमाने के मुड़े मानचित्र की ओर हृष्टि 
डाली । हु 

“क्या इस सड़क पर उनसे तुम्हारी मुलाक़ात हुई थी? " 

“/ ठीक यहीं पर,” ओस्यानिना ने हलके से मानचित्र को छूकर बताया। 
/ मुख्य सड़क की ्रोर जाते हुए , बे मेरे क़रीब से यहाँ पर से गूज़रे थे। ” 

“मुख्य सड़क की ओर? और चार बजे सुबह में जंगल में तुम क्या 
कर रही थीं?” 

ओोस्‍््यानिता ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“उसे नित्य कर्म से निबदना रहा होगा, 
नोवा ने कहा। 

“नित्य कर्म? ” वास्कोब गुस्से से बोला। झूठ, सरा-सर। “ तुम्हारे 
नित्य का लिए मैंते खुद शौचालस बना दिया है। या उम्रमें काफ़ी 
जगह नहों हे? 

दोनों ने आँखें तरेर लीं। 

“आ्राप जानो हैं, कॉमरेड साजे 
जितका जवाब देने के लिए औरतों 
फिर किर्यानोवा ने ही जवाब दिया था। 

“यहाँ कोई भी औरत नहीं।” सा्जेट-मेजर गरज उठा और उसने 
मेज्ञ पर हथेली पटकी, भी नहीं! हम सैनिक और अफ़सर हैं, 
बस्। समझी ? लड़ाई छिड़ी है और जब तक यह ख़त्म नहों हो जातो, 
हम सब न पुरुष हैं, त स्त्री! ” 

“शायद यहीं कारण है कि अ्र/पका अिस्तर अभी तक ठीक़ नहीं हों 
पाया है, कॉमरेड सार्जेड-मेजर-न पुरुष हैं, न स्त्री?” 

मया व्याल् थी यह किर्षानोंवा ! जिषधर ! 


आँखें उठाग्रे बिना किर्या- 


य् 


मेजर , ऐसे सवाल होते हैं 


बाउथ नहीं किया जा राकता ,” 


40 डे 


“तो बे मुख्य सड़क की ओर जा रहे थे 

“उस दिशा ध् 

“आ्रादमी थे कि घतवकक्‍्कर। मुख्य सड़क उनके लिए: कोई उपयुक्त 
जगह नहीं। फ़ित यूद्ध में ही दोनों ओर के जंगल नष्ट हो चुके थे, जल्दी 
ही उनकी गर्दन नाप लीं जायेगी। नहों, नहीं, कॉमरेड एन सी ओ, मुख्य 
सड़क उनके भ्राकर्षण का केंद्र नहीं ' अच्छा * खाश्नों, तो" खाते भी जाओों। 

“वहाँ झाड़ियाँ हैं प्र कुहरा भी,” ओस्थानिता बोलो। “ मेरे ख्याल 
से, मैंने देखा” 

“अगर तुम सब कुछ डुथालों में देखने लगो तो खुद को तमग्नों से| ही 
सुप्रज्जित कर लोगी, ” कमांडेंट भुनभुनाया। “ उनके हाथों में पकेट; थे), 
तुमने कहा था न?” 

“हाँ। और वे भारी दिख रहे थे। पैकेटों को उन्हों 
ले रखा था। उन्हें बड़ी सफ़ाई से बाँधा गया था। 
सेगरेट तैबार की फिर 
सुलगाकर , थोड़ी -सी दिमाग़ में सहसा हो एक 
विचार कौंध उठा जिससे वह काफ़ी बेंचेन लगने लगा। 

/ मेरा अनुमान हैं, व विस्फोटक ले जा रहे थे, अगर मेरा अनुमान 
सही है, बे मुख्य सड़क की ओर नहीं बल्कि रेलवे लाइन की शोर जायेंगे। 
किरोव लाइन की ओर , यही बात है।” 

“किरोब लाइन तक तो लम्बा रास्ता तय करना होगा, किर्धातोबा 
ने संशय से कहा। 

“लेकिन पूरे रास्ते में जंबल पड़ता है। और जंतल भो खुब है। दो 
आदमियों की तो बात ही क्‍या है, पूरी की पूरी सेता वहाँ छुप सकती दैँ।” 

“ भ्रंगर ऐसी बात हे,” ओस्यानिना जिन्‍्तान्तुर हो बोल उठी, “तो 
रेलवे के सुरक्षा सँन्कों को, ख़बर कर देनी चा जे 

“बह काम किर्यानोवा करेगी,” वारकोंव ने बताया। “वह इसे भेरी 
दँनिक रिपोर्ट में शामिल कर सकती है-ढाई बजे की, कॉल संकेत १७। 
खाप्नों, खाती जाओ, ओध्यानिता। दिन भर दुए्ँ सक़र करते रहना है...” 

खोजी दल चालीस मिनट में पंक्तित्द्ध हो चुफ/ था लेकित डेढ़ घंटे 
रवाना नहों हो पाथा-साः जर बेहद झवेलिया जो था,। 
“सब अयने-अपने बूठ उतार डालों! ” 


ने दायें हाथ में 


ब््ड 


जैसी कि उसे श्राशा थी, उनमें से आध्चे ने 
बूट पहंत रखे थे और वाक़ी आवें ने एकदम पु पड़ चुके कपड़े पैरों 
के ऊपर लपेट रखें थे। पैरों पर इस तरह कपड़े लपेटकर वे श्रश्ति 
शायद ही कर पार्यें। तीन किलोमीटर चलने के वाद उनके पैरों में फफोले 
पड़ जायेंगे और खून छल-छला उठेगा। हाँ कम से कम जूतियर - साजेंट 
ओस्यानिता ने जो उन्तकी इन॑चार्ज थी, यह काम ठीक से किया था। 
लेकिन उसने ओरों को क्‍यों नहीं सिखाया? 

चालीस मित्रट वह्‌ यही सिखाता रहा और चालीस मिनट उनसे 
बन्दूका साफ़ कराता रहा। बन्दुक की क्या परवाह थी -जव तक इसमें 
जंगली कीड़े न लग जायें! लेकित मान लो, अगर उन्हें गोली चलानों 
पड़ी तो? 

बाक़ी समय सार्जेट-मेजर ने एक छोटा-सा भाषण देने में लगाया 
जो, उसके झयात से , लड़कियों का आत्मवल बढ़ाने के लिए, उन्हें प्रवसर 
के अनुकूल बनाने के लिए जरूरी था। 

“ दुश्मन से डरो मंत। बाद रखो, वे श्रग्रिम मोर्चे पर नहीं बल्कि 
पृष्ठभाग में हैं। इसका मतलब है, वें खूद भयभीत हैं, लेकिन उनके साथ 
आमने - सामने की लड़ाई से बच के रहना। उनसे निबटता कठिन होगा 
और श्रासने -सामने की लड़ाई के लिए वे ख़ास तौर से हथियारबन्द होगे। 


न मोज्ञों के ऊपर से 


लड़ाई 


चाह 


कुछ भी करो लेकिन दौड़ों मत, 
लेना सबसे श्रच्छा ओर श्रासान होता है। एक साथ दो-दो रहा करो। 
साथ-साथ बने रहना, पिछड़ना मत और बातचीत एकदम मु रखना। 
अच्छा, श्रब वताग्रों तो, भ्रगर तुम सड़क पर पहुँच जाओ, तुम्हें क्‍या 
करना चाहिये? ” 

“/ दम जानते हैं , ” प्रो 
को बायें जाता चाहिये।” 

“आड़ में ,” सार्जेट 
हेगा : जूनियर सार्जेट 
आगे जायेंगे। सो मीटर 
दूसटों पर नज़र डाली, “ दुभावियें 
पर आ्राखिरी । निरुसः 


_त लड़की ते कहा। " 


को दायें और दूसरे 


शजः 


र एक सैंनिक बतौर श्रप्रिम टोहकर्त्ता 
/ उसने 
साध झागे वड़गा। हमसे सौ मीटर 
वे साथ-माय नहीं बल्कि इतनी दूरी 


ने सुधार किया। 
श्र 


का मूख्य भाग रहेगा: मैं ' 


पर चलेंगी कि एक-दूसरे को देखती रहें। दुश्मत को या कोई सन्देहास्पद 


चीज़ देखने पर कौन है जो मुँह से जानवर या चिड़िया की आवाज़ 
निकाल सकती है? 

वे खीं-खीं कर उठीं, पागल कहीं की! है 

“मैं तुम लोगों से एक गंभीर सवाल कार रहा हूँ जंगल में अपनी 
आवाज़ में संकेत नहीं दिश्ने जाते, दृश्मन के भी कान होते हैं, मालम 
हैं न। 


ड़ के पास इसका कोई जवाब न था! 
“हैं कर सकती हूँ,” प्राखिर गुरविच सकुचाती हुई बोली। “ मैं गधे 


ह्छ 


- मेजर नाखूश होते हुए बोला। “ठीक 
हम बत्तल्न की- बोली सीख लें।” हु हि $ 
उसने बोलकर दिखाया तो वे सब की सब ठठाकर हँस पड़ीं। बह सोच 
नहीं सका, आख़िर किस बात पर वें सब अ्रचानक ही इतनी उल्लसित 
हो उठी थीं लेकिन हाँ, वह खद भी मुस्करा पड़ा। 

“इसी तरह बत्तख्व बतख्री को बुलाता है, “ उसने समझाया। 

“हाँ, तो अब बोलकर देखो।” १ मु 

बड़ी ख़शी-ख़ुणी थे कौं-कों बोल उठीं। ख़ास जोर लगाके जो लड़की 
बोली , बह थ्री लाल बालों वाली क्ेत्या (श्रोह, क्या ग़ज़ब को लड़की 
श्री, भगवान ही वचाये, कहीं इसतें प्यार न' हो जायें-इतनी ही ग़ज़ब 
श्री वह! ) लेकिन सबसे अच्छी तरह सीखकर नक़ल उतारनेवाली तिस्स- 
न्देह श्रोस्पातिता ही थी-वह वास्तव में योग्य थी। दूसरी भी बुरी न भथी- 
ल्रीज़ा, हाँ, बुरी तो न थी? मोटी, हंट्रो -कट्टी -भौर यह कहता कठित 
था कि. उसके कल्धे ज्यादा चौड़े थे या नितम्ब। बड़ी सुन्दर नक़ल की 
थी उसने। हाँ, वह थोड़ी ठीक-ठाक थी-कहीं भी ठीक-ठाक जा 
पायेगी ; स्वस्थ और घोड़े -सी मजबूत। 

उन दोनों की तरह -गाल्या चेत्रेतक और दुभाषिया ग़ुरविच को 
तरह चुपकी , ग्र-सैनिक-सी तहीं थी वह। है 

“हम वोष झील जायेंगे। इस पर एक नज़र डाल लो।” वे तकक्‍शे 
के पास झ्रा जुटों, उतकी साँस सार्जेट - मेजर बम और कानों में पड़े 
रहो यो। विनज्ञग पैतिक , हँसी जो जाये | ” “अगर जर्मन रेलवे लाईन 


हू 


३६ 


की झोर बढ़ रहे हैं 


हैं तो उन्हें झील प्ले होकर गुजरना पड़ेगा। उन्हें 

रास्ता तो मालूम है नहीं। इसका मतलब 
जायेंगे। यह यहाँ से कोई बीस वर्स्ट की दूरी पर है -यह दूरी 
के भोजन के समय तक तथ कर लेंगे। श्लौर हमारे पास उनके लिए तैयार 
होते का समय रहेगा। लम्बे रास्ते से उन्हें पचास्त वर्स्ट की दूरी तब करनी 
पड़ेगी और उन्हें श्राड़ में भी रहना होगा। व्या सब कुछ स्पष्ट है 
कॉमरेड सैनिकों? ” 

अब वे थोड़ा गंभीर ही गयी थीं। जवाब में उन्होंने कहा: 

/ एकदम स्पष्ट”! 

उनके लिए धूप स्वोत करना झ्लौर हवाई जहाज़ों का निशाना साधना - 
ऐसी ही लड़ाई उपयुक्त थी 

“जूतियर सा्जेट ओस्थानिना, राशन - पानी व दूसरी तैयारियों कौ 
जाँच कर लों। हम पन्द्रह मिनट में रवाना हों जायेंगे।” 

अपने ठिकाने पर थोड़ीं देर के लिए उसे जाना था! बुग़चा तैयार 
करने वह मरिया निकिफ़ीरोंबना से कह चुका था और उसे कई दूसरी 
चीजें भी लेनी थों। जमत बड़े झगड़ालू योद्धा होते हैं। सिर्फ़ कार्टूनों में 
ही उन्हें आसानी से मार डाला जा सकता था। वास्तव में, इसके लिए 
तैयारी की ज़रूरत थी। 

मरिया निकिफ़ोरोवना ने न प्लिफ़ उसके कहे सुताबिक़ बल्कि उससे 
भी अधिक सामात्त जमा कर दिया था: नमक लगाकर सुखाया हुआ सूआर 
का गोश्त और कुछ सूखी मछलियाँ। वह उन चीज़ों को हटा देने के लिए 
कहता चाहता था ले फिर इरादा बदल दिया: आखिर उसके स्राथ 
इतने सारे लोग होंगे। बन्दूक व पिस्तौल के लिए पर्याप्त संख्या में उसने 
कारतूस झोले में ठूस-ठ्सकर डाल लिये, फिर थोड़े -से हथगोले भी रख 
लिये। क्‍या हों, 

मरिया निकिफोरोबना ने उसे कोमल, भयभीत दृष्टि से निहाराः वह 
लगभग रो ही रही थी। उसके अस्तर्मत का कोतता-कोता, उसका सब 
कुछ उसे स्पर्ण करता चाहता था ,आलिंगन में बाँध लेना चाहता था लेकिन बह 
अपनी जगह से हिल-डुल भी नहीं पा रहो थो। वास्कोव उस स्थिति का 
सामता न कर सका। एक हाथ उस पर रखते हुए वह बोला 
तक मैं वापश्ष लोट आऊँगा। या बहुत हुआ तो बुधवार तक। ” 


छोटा 


» वहाँ हम उनसे पहले पहुँच 
हम दिन 
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उसके आँसू फूट पड़े। वही बात, औरतें कमी ख़श नहीं हो सकती 
थीं! मर्द के लिए युद्ध हँसी-खेल तो नहीं था 
के लिए 

वह बाहर निकल श्राया। फिर उसने अपनी “सांघातिक सैत्य दुकड़ी” 
की जांच की; बन्‍्दूकें उन्होंने सैर की छड़ी की तरह उठा रखी थीं। 

वास्कोव ते ठण्डी आह भरी। 

“तैयार? " 

“तैयार, ” रीता ने जवाब दिया। 

“अरब मैं जूनियर सा्जेट ओ्रोस्यातिना को पूरी टोह-गतिविधि के 
दौरान अपना उप-प्रधान नियुक्त करता हूँ। मैं तुम्हें संकेत एक वार फिर 
से याद दिला देता हूँ: दो बार बत्तख् की बोली का मतलब होगा- 
सावधान, दुश्मत दिखा। तीन बार सब मेरे पास झा जाओ! / 

लड़कियाँ ठठाकर हँस पड़ीं। लेकित इस बार उसका मक़्सद भी यही 
था: दो बार कैं-कैं, तीत बार कैं-कै। उसने ऐसा उन्हें हँसाने के लिए , 
उनका उत्साह बढ़ाने के लिए किग्रा था। 

“अग्रिम टोली, आगे बढ़! 

वें बढ़ चलीं। 

आगे बढ़नेवाली ग्रोस्थातिता और वह गदरायी-सी लड़की थी। जब 
तक वें झाड़ियों के पास पहुँचकर श्राँखों से श्रोझल नहीं हो गयीं, वास्कोब 
इस्तज्ञार करता रहा, फिर मन ही मन में सौ तक गितने के बाद उनके 
पीछे रवाता हो गया। उसके साथ भी, छोटी-सी दुभाषिया - अपनी 
बच्दुक, कॉँखूस की पेटी, मुड़े झवरकोट और बुसचे के बोझ से नरकुल 
की डाल की तरह झुकी। पाश्वें टोली के झूप में पीछें-पोछे ब्रा रही थीं 
झैन्पा - कोम्तेतकोवा भ्रौर गात्या चेतवे्ताक। 


श्ड 


बोप झील तक जबरन रवाना होने से बास्‍्कोव को कोई परेशानी न 
थी। जर्मनों को संभवत: सीधे रास्ते का पता नहीं हो सकता धा ब्योंकि 
इस रास्ते का पता उसे फ़ित युद्ध के समय ही चला था। 

जितने ही उपलब्ध मातचिज्ञ थे, सेव में. इस 


जगह पर 


ड्रद 


खतरनाक दलदलें दिखाई गयी थीं और जम॑नों के पार केवल एक 
ही संभावित मार्ग था-धुमावदार-जंगलों से होकर, फिर वोष 
झोल की ओर और तब भिययब्िता पहाड़ियों पर; पहाड़ियों के 
प्रा - पास कोई रास्ता न था। उसके सैनिक चाहे जैसे भी आगे बढ़ें 
चाहे जितता भी पिछड़ जायें, जमंनों को उन से श्रागे, दूर तक रास्ता तय 
करना पड़ेगा। बे शाम से पहले वहाँ तक नहीं पहुँच सकेंगे और तब तकः 
बह भागनेवाले रास्ते की घेरेवादी कर देगा। वह अपनी सैनिक लड़कियों 
गोलाश्मों के पीछे छुपा देगा-भझाड़ के लिए सब से अच्छी जगहों पर । 
जब जर्मन दिखाई देंगे, थोड़ी गोलीबारी उन्हें बात मानने पर मजबूर 
करने के लिए काफ़ी होगी। और अ्रगर बात विगड़ती ही दिखी तो वह 
उत्में_ से एक को गोली मार सकता था, फिर एक क्के साथ आमने - सामने 
द्नन्द्व मैं, तो बह किसी भी जर्मन का सामना करने को तैयार था । रा 
उसके सैनिक चुस्ती से आगे बढ़ रहे थे, उनका ग्राचरण भी संजीदा 
था। ५४ कोई भी हँसती या बातचौत करती सुनाई नहीं दे रही थी। वें 
कितनी चौकस थीं, यह मालूम करता तो उसके लिए संभव तथा लेकित 
उसने अपनी आँखें जमीन पर यूं गड़ा रखो थीं मानो भालू के पदचित्नों 
की उसे तलाश हो और उससे अपरिचित क्रिस्म के बूट के के हल्के 
चित्न देख भी, लिये थे। आकार तो अच्छा-ज़ासा बड़ा था-€ नम्बर 
का। उससे सार्जेट- मेजर ने श्रत्दाज़ लगाया कि उनकी जस्बाई त्क़रीबत 
दो मीटर होगी और उतका वजन कुल मिल्राकर दो सौं पाउण्ड होगा। 
भला इसमें क्या शक्र था कि उप्तहों लड़कियाँ हथियार होते के बात: दः 
ऐसे असानी से नहीं निव्ट सकती थों। लेकित कुल हो देर वाद (4 ह 
कुछ पदचित्न विद्याई दे चत्रे जितसे उप्के इस विचार को पुष्टि हो गत कि 
५ | मे दलदल को घूमकर जाने वाला रास्ता श्रपनाया था। सब कुछ 
उम्री तरह चल रहा था ज॑सी कि ज्सने आशा की थी। जज 
५ “जनों को काफ़ी चलना पड़ेगा,” अ्रप्नी पार्टनर से कहा। 
सचमुच काफ़ी लम्बा रास्ता तय करना पड़ेगा - चालीस वर्ट या कुछ 
इतना ही।” न 
दुभाषिया चुप रही। वह इतना थक गयी थी कि वस्दक के दस्ते को 
शायद ही जमीन से उठा रहो थी - उत्ते ज़मीन पर टकासटकेकर चल 
रही थीं। सार्जेद -मेजर कई बार उस पर नजर डाल चुका था, उसके 


डेश्‌ 


चेहरे का जायजा लेना चाहा ध्रा- उसके सपोट, नुकीले चेहरे पर अत्यन्त 
गंभीरता के भाव व्यक्त थे। उसे यह सोचकर तरल आ रहा था कि मर्दों 
का जैसा श्रभाव इत दिनों था, वह बेचारी पारिवारिक जीवन के सुख के 
बारे में शाथद ही कभी कुछ जान पायेगी। श्रवानक ही वह उससे 
पूछ बैठा : 

“ब्या तुम्हारे माँ-बाप जिन्दा हैं? या तुम कोई अनाथ हो? ” 

“हैं अनाथ हूँ? ” वह मुस्करा उठी। “हो सकता है, भाप जानते 


कं 


“तुम्हारा मतलब है, तुम निश्चित रूप से नहीं कह राकतीं? 

इस दितों भला कौत तिश्चित रूप से कह सकता है, कॉमरेड सार्जेट 
मेजर ? ” 

“तुम्हारी बात में तथ्य है 

“४ मेरे माँ-बाप मिंस्क में हैं,” बन्दूक की पेटी ठीक जगह पर बरक़रार 
रखने के लिए उसने कँधे झटके। “मैं मास्क्रों में थी, अ्रपनी परीक्षा 
की तैयारियों में लगी थी और तभी “ 

“क्या तुम्हें कोई ख़बर उनकी मिली थी?” 

“भला मुझे कैसे मिल सकती थी! ” 

“एकदम सच 


सार्जेट-मेजर ने उस पर एक और ततिरछी नज़र डाली, पता नहीं 
उसके अगने सत्राल से उत्ते बुर लगेगा कि तहों । “क्या तुम्हारे माँ-बाप 
यहूदी हैं? “ 

“ज्ञाहिर है।” 

आासकोव से फुफारा। “अगर जाहि< ही होता मैं तुप्तते पूछता 
ही नहीं।” 


दुभाषिया ख़ामोश हो गयी। प्रप्रसन्नतापूर्वक वह अपने गनन्‍्दे, नीची 
एड़ीबाले बूट में गीली घास के बीच से आगे बढ़ती ग्यी। “ शायद वे निकल 
जाने में सफल हे हैं,” किचित्‌ उच्छुवास के साथ वह अचानक 
बोल उठी। 

वह्‌ उच्झवास वास्कोव के कलेजें में चुभ गयी। झोह, नन्‍हीं गोरैयों 
यह सत्र ढोते की तकत तुत्र में कडाँ? कार, कोप सकता तो _इस 
युद्ध को कोसते - कोसते श्राकाश - जमीन एक कर देता। इसके साथ हो उस 


० 


मेजर को भी जिसने इन लड़कियों को जमंनों की टोह ज्षेजा था। 
ऐसा करके शायद उसकी अनुभूतियों को राहत मिलती लेकिन इसकी जगह 
ह होंठों पर बलात मुस्कान लाकर रह गया। 

“अच्छा, प्राइवेट गुरविच, संकेत दो, तीन बार कैं-कैं! ” 

“किस लिए? ” 

“लड़ाई की तैयारी देखने के 
वह तुम भूल गयीं? ” 

बह तुरंत मुस्कण उठी, उसकी आँखों में एक नी रोशनी झा गयी। 

“नहीं, मैं भूली नहीं हूँ।” 

“बतख की जो वोली उसके मुँह से निकली थी, वह निः्सन्देह तनिक 
भी स्वाभाविक्र नहीं प्रतीत होती थी, विद्ृषकों-सी, वोली का स्वांग 
भर थी। थियेटर में काम चल सकता था। चाहे कुछ भी हो अग्रिम व 
पार्शत टोली ने इशारा समझ लिया। थे क़रीब श्रा गयीं। बल्यूक ताने 
ओस्यथानिना सरपट दौड़ पड़ी। 

“क्या हुमा? बात क्‍या है?” 

“ झगर कुछ हो ही गया होता तो तुम श्रव तक देबदूतों के साथ दूसरे 
लो होती, ” वास्कोव ने उसकी मलामत कौ। “क्रिप्ती बड़ी वछिया-सी 
पगहा तुड़ाकर दौड़ती चली आंग्री और प्रव अपने किये पर आप ही बेहद 
ख़ूश हो रही हो।" 

हाँ, उसने उसे, उसकी भावनाओं को आघात पहुँचाया था और वह 
मई की सुबह की तरह शर्म से लाल हो उठी थी। वह इसके झलावा और 
किसी चीज़ की अपेक्षा कर सकती थीं? उसे सोखना तो भरा न। 

“थक गयीं? ” 

“नहीं, ऐसा तो नहीं लगता! ” 

यह लाल बालोंबाली लड़की थी जो ओस्थानिना के पक्ष में बोल उठी 
थी। स्पष्ट रूप से बहू उस की जगह ख़ुद परेशान थी। 

“अच्छा, श्रच्छा, ठीक है,” वास्कोब ने शांतिपूर्वक कहा। “रास्ते 
में तुमने क्या देखा? एक बार में एक ही लड़की बोलेगी। हाँ, पहले तुम 
बोलों, जूनियर सार्जेट ओस्यानिना। 

“कुछ अ्रधिक नहीं '” वह बोलते-बोलते लटपटा गयी। “ओ्रोह 
रास्ते में एक मोड़ पर एक टहनी दूठी हुई थी।" 


लिए। या जो मैं ते तुम्हें सिखाया था, 
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* बहुत खूब! एकदम ठीक! बहुत खूब, प्रग्रिम टोली। हाँ, अब 
प्राइबेंट कोमेलकोंबा ! ” 

“कुछ भी दिखाई नहीं दिया, सब कुछ सामान्य।” 

“झाड़ियों से गोसकण झड़े थे,” लीज़ा ब्रिचकिता ने जल्दी से जोड़ा। 
“रास्ते की दायीं ओर की झाड़ियों पर अभी भी ओसकण विद्यमान हैं 
जब कि वायीं श्रोर की ज्लाड़ियों पर झोसकण नहीं है।” 

“अच्छी तेज़ आँखें पायी हैं! ” साजजेंट - मेजर प्रशंसापुर्वक बोल उठा। 

“/ बहुत खूब, लाल सेना की ब्रिचकिना। फिर रास्ते के साथ-साथ दो जोड़े 
पदचिक्न भी मौजूद थे। वे पदचिज्न जर्मन बूटों के हैं, रत्ड़ के तलोंवाले 
जैसे जमंन छतरीबाज सेनिक पहनते हैं। ऐसा लगता है, वे सचम्‌ च दलदल 
के पाप्त से गुत्तर 'हे हैं-घुमावदार रास्ते रे। हम उम्मीद करते हैं, वें उसी 
रास्ते से जापेंगे क्योंकि हम सीधे इलदल का रास्ता पार करेंगे। अब पंद्रह 
मिनट की छुट्टी , सिमरेट पीने और दूसरी जरूरतों से निबटने के लिए।” 

वे इस तरह खीं-खीं कर उठीं, मानों उसने कोई वेवक़्‌फीवाली बात 
कह दी हो। लेकिन यह तो सर्वथा उचित आदेश था, नियमों के मुताबिक़ । 
बास्कोव की भूकृटि तन गयी। 

“खीं-खीं नहीं! और साथ-साथ रहो। बस! ” 

उन्हें भ्रपना सामान और श्रोवरकोट रखने व बन्दुक टिकाने की जगह 
दिखाकर उसने बर्खास्त कर दिया। पलक झपकते वे सब की सब चुहियों 
की तरह झाड़ियों में गुम हो गयीं। 

अपती कुल्हाड़ी लेकर सूखे पेड़ों से उसने छह डंडे काट डाले। उसवे 
वाद सामानों के पास वैठकर उसने प्लिगरेट सुलगाथी। बुदबुदाकर बातें 
करतीं और दृष्टियों का आदान-प्रदात करती हुई वे जल्दी ही वायस लौट 
झायीं। 

“हमें अरब बहुत चौकसी बरतनी है,” वास्कोब ने कहा। “मैं पहले 
सबसे आगे जाऊँगा और तुम लोग एक-एक करके , क़रीब - क़रीब रहकर 
मेरे पीछे आओगी लेकित ठीक मेरे पदचिक्नों पर । बायें और दायें, दोनों 
और दलदल है। तुम्हें अपनी माताम्रों की याद करने का भी मौक़ा नहीं 
मिल पायगा। तुम सब सहारे के लिए एक-एक डण्डा ले लो और अपने 
पैर आगे बढ़ाने से पहले डण्डे से जगह को टटोल लेना। कोई सवाल? ” 

इस बार सब की सब खामोश रहों। लाल बालोंवाली ने श्रपना सिरे 


हर 


यूँ श्रपथपाया मानों कुछ कहना चाहती हो लेकिन इरादा बदलकर चुप 
रही। सार्जेट-मेजर उठ खड़ा हुआ और सिगरेट ने 
दलदत में डाल दिया। 

“अच्छा, यह तो वताग्रों, किस में अब तक काफ़ी ताक़त बची 
हुई है? " 

“किस लिए? ” लीज़ा ब्रिचकिना ने हैरानी से पूछा। 

“/ प्राइवेट ब्रिचकिता को दुभाषिया क्रा बुग़चा ले जाता है।” 

“क्यों ? ” गुरविच तेज़ आवाज में बोल उठी। 

# सवाल नहीं! कोमेलकोवा ! /” 

“जी! ” 

“प्राइवेट चेतत्रेताक का बुगवा ले लो।” 

“प्यारी गाल्या, दे भी दों और बदूक भी क्यों नहीं दे देती? ” 

“कोई सवाल-जवाब नहीं! तुमसे जो कहा गया है, वही करो! 
हर किसी को अपनी बन्दूक खूद ले चलती है"! 

बह चीख पड़ा था, व्याकुल-सा हो रहा था। यह ठीक तरीक़ा नहीं। 
चीख कर वह कभी उन्हें समझा नहीं पायरेगा। चीख़ने का उसपर दौरा भी 
पड़ जाये तो कोई फ़ायदा होनेवाला न था। इस बेतकल्लुफ़ों बरतने, 
बक - बक करने के संबंध में कुछ करना जरूरी था। सैनिक के लिए बक- 
बक करना बच्दूक में जुड़ी संगीन की तरह लाभदायक था। यह तो 
निश्चित था। 

“मैं भ्रपनी बातें एक बार फिर दुहरा दूंगा जिससे कोई भूल तुम 
लोगों से न हो, तुम्हें मेरे पदचिज्नों पर पीछे-पीछे झ्राता है, मेरे पद- 
चिह्नों पर ही अपने पैर रखना। ठेके से दलदल की ५ 

“क्या मैं एक सवाल कर सकती हूँ?” 

“हे भगवान, यह लड़कियाँ। ग्रप्नी जवान पर क़ाबू रख ही नहीं 
सकतीं। 

“क्या सवाल है, प्राइवेट कोम्रेलकोबा 

“टेक क्‍या है? बैठनेवाली कोई चीज़ है क्या? 

लाल बालोंवाली उसे वेवक़्फ़ बना रही थी। उस की गँखों से ही 
यह जाहिर था-ख़तरनाक, श्रथाह गहराइयोंवाली आँखें। 

“हाथ में तुमने कया पकड़ रखा है?” 


बज 


थाहू लेना 


जे 


डप्डे जेसी कोई चीज़ “” 
वही टेक है। क्‍या बात साफ़ हुई 
अब एकदम साफ़ है। दाहल।” 


एक शब्दकोश है, कॉमरेड साजेट-मेजर। भाषा शुधारते की एक 
पुस्तक । 

“ ज्ञेन्या, बकवास बन्द करो,” ओस्यानिना ने आवाज़ दो। 

“जैसा कि मैं रहा हूँ, यह एक खतरनाक रास्ता है और मजाक़ 
को कोई वक़्त नहीं। आगे बढ़ते का झ्रादेश यह होगा: सबसे आगे मैं, 
फिर ग्रविच, क्रिचकिना, पीछे , 
पिछले हिस्में को सं५ 
बहुत गहरा है. क्‍या? ” 
इस बात में दिलचस्पी दिखानेब्राली चेतवेत्रक थी। उसे दिखानों भी 
उस जैसी नासी नाटी, गोल-मटोल के लिए तो टोकरी भर 

दलदल हो सकता था। 

“कही - कहीं तो इतना कि अरे 

तक। अपनी बन्‍्दूकों का ख्याल रखों। 

पहला क़दम रखते ही वह दलदल' में घूठनों तक धँस चुका था-झौर 
कैसी फच्च -फच्च की आवाज हुई थी। वह लड़खड़ाता हुआ, जोर लग्रा- 

लगाकर पैर ऊपर खौंचकर आगे बढ़ा मानों किसी कमानी लगे गद्ें पर 
चल रहा हो। बिना उनकी थ्रोर तजर डाले वह कह सकता था, लड़कियों 
की टोली किस तरह आह-ऊह करती, भय्रभीत बुदबुदाहों के साथ 
चली प्रा रही थी। 

आई , गतिहीन हवा दलदल के ऊपर दम घोंटनेवाली थी। सोते के 
ऊपर मौँडरानैवाले तेज्ञ डंकमार मच्छर के बादल उनके पसीने से तरबतर 
मिनतिनाति हुए चियके जा दहे थ्रे। फफूँद लगी घास, पानीवाले 
सड़ते नरकुल और कीचड़ की दिमाम् उलट देनेवाली तीखो बदबू उठ 
रही थी। डण्डों पर शुक्र बोझ डालते हुए, ठण्डी, चिपकती दलदल 
से अपने पैर खींचने में उन्हें छट्टी] का दूध याद झा रहा था। गौले स्कर्ट 
उतके लितंब से चिपक गये बन्दुक के कुन्दे कीचड़ में रगड़ खा रहे थे। 
एक - एक क़दम आगे बढ़ाने के लिए जबरदस्त ताक़त खर्च करनी पड़े 


ह | 


हा * तुम्हारी कमर 


शरीर पर 


ह8॥ 


रही 


थ्री। वास्कोब धीरे-धीरे, नन्‍्हीं-सी गाल्या चेतवेताक के साथ भ्रपनी 
गति बरक़रार रखते कुए आगे बढ़ रहा था। 


बह सीधे -से द्रीप की शोर बढ़ रहा था जिस पर दो, 
अंग - भंग हुए के वृक्ष खड़े थे। श्राईता ते उन्हें श्रशक्त कर दिया 


श्रा। पल भर के लिए भी उसने उनसे अपनी आँखें नहीं हटायी थीं। विकुत 
डालों के बीचवाली जगह पर तज़र जमाये जहाँ सूखों जमीन पर एक भू 
वुक्ष खड़ा था, वह आगे बढ़ रहा था। पैदल पार करने के लिए इसके 
अलावा दायें या बायें कोई रास्ता न था। 
“कॉमरेड सार्जेट-गेजर ! “ 
“ स्साला, रसातल ही है” अ्रपना डण्डा दलदल में अधिक दृढ़तापू्वक 
सेड़ते हुए वास्कोब कठिनाई से मुड़ा। लड़ में पिरोये मनकों की तरह 
खड़ी थीं-बिना हिले-डूले।! 
“ चुपचाप एक जगह खड़ी मत रहो। खड़ी मत रहों, नहीं तो दलदल 
तुम्हें निगल जायेंगी।" 
“क्ॉमरेड सार्जट-मेजर, मेरा बूट निकल गया है! ” 
यह चेतवेर्ताक थी, ठीक पीठ पीछे जो चीख रही थी। कमर तक 
कीचड़ में धँसी किसी छोटी - शी टेकरी को तरह खड़ी थी। लड़खड़ाती 
हुई भ्ौस्थातिना उसकी और बढ़ आयी और उसने उसे पकड़ लिया। ग्रब 
एक डंडे से वे दलदल में खोजबीन कर रही थीं। बूट तलाश रही थीं? 
“मिला? 
४नहीं! ” 
अपना डंडा झुलाते हुए कोमेलकोवा एक झोर क़दम बढ़ाने ही वाली 
थीं। यह तो श्रच्छा हुआ कि उसने ठीक मोंक़े पर देख लिया था। वह 
इतने जोर से चिल्ला उठा कि उसके ललाट की ने उभर प्रायीं 
कहाँ जा रही हो, घामड़? अपनी जगह पर वनी रहो! / 
“में मदद करने जा रही हूँ” 


घुः 
बे 


“बहीं रहो, लौटने का कोई रास्ता नहीं! " 

है भगवान, उनके साथ तो वह अच्छे गड़बड़झाले में फेस रहा था। 
पहले तो उसने उन्हें चलते रहने के लिए कहा और अब चुपचाप खड़े 
रहते के लिए कह रहा था। मान लो, कहीं वे भयभीत हो उठें, उन्हें 
खौफ़ घर कर जाग्रे ? दलदल में खौफ़ घर करने का मतलब था- मौत। 


डर 


शांत , बस शांत रहो! द्वीप अब जरा भी दूर 

गें। तुम्हें बूट मिला?” 

“नहीं ! दलदल तो हमें निगले जा रही है, कॉमरेड सा्जेट - मेजर । 

“तुम्हें चलते रहना है! यहाँ ठोस जमीन तो हैं नहों, यहाँ ज्यादा देर 
तक तुम खड़ी नहीं रह सकतीं। 

“फिर बूट का क्‍या किया जाये? ” 

“अब वह तुम्हें मिलने को नहों। भागे बढ़ो।! चलो, मेरे पीछे 
आओ! 

वह मूड गया और पीछे की शोर देखे बिना चल पड़ा। 
पदचिह्धों पर। पिछड़ों मत।” 

उसने जानबूझकर यह बात जोर से कही थी, वह उनकी हिम्मत बँधानो 
चाहता था। वह जावता था, कमान की श्रावाज सुनकर सैनिक हमेशा 
रोब से तन खड़े होते हैं। उसे यह तथ्यतः मालूम था। आख़िर बे द्वीप 
पर पहुँच गये। अंतिम कुछ मीटर पहुँचने पर बह्‌॒ विशेष रूप से भयभीत 
हो उठा था, यहाँ दलदल वहीं ज्यादा गहरी थी। वें वहाँ पर तो अपने 
पैर खींच ही नहीं सकेंगी। उन्हें किसी तरह घिसटते हुए वह जगह पार 
कर जाती थीं और इसके लिए ताक़त और बुद्धि की जरूरत थी लेकिन 
किसी तरह सब की सब पार कर ही बयों। 

छोटे - से द्वीप के पास ठोस जप्तीन पर वाहकोंब कुछ देर खड़ा 
उसते पूरी टोली को अपने सामने से गुजर जाने दिया -सब एक-दूसरे 
की मदद करते हुए सूखी ज़मीन पर झ्रा गयीं। 


नहीं , वहाँ हम आराम 


आहिएता रे ठीक रहता है। दम यहाँ जिधाम परेंगे।” 

लड़कियाँ द्वीप पर झा गयीं और मोटी, सूखी घास पर धप से बैठ 

गयीं। व भोंगी, कीचड़ से लथपथ, हाँफ़ रही थीं। चेतवेताक दलदल को 

न केवल अपना बूट बल्कि परों में लिपटे कपड़े भी भेंट चढ़ा झ्रायी थी 

उसके पैर में सिर्फ़ मोजा भर रह गया था। उसका पंगूठा ठण्ड 

नीला पड़कर एक छेद से वाहर झाँक रहा था। 
“अच्छा, कॉमरेड सैनिकों, भ्रक गयी हो?” 
सब खामोश रहीं, केवल लीजा ने स्वीकृति जतायी 
“हाँ, पाचूमर तिकल गया 


थ््‌ 
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“तो थ्रोड़ी बेर श्रराम कर लो। झांग इतनी दिक़क़त नहीं होगी। हम 
दिखाई दे रहा है-वहाँ जायेंगे-बस 


वहाँ, जमीन पर जो भूर्ज वृक्ष 
वहीं तक हमें जाता है।” 

कि हम ख़द को धो-पोंछ लेते तो अ्रच्छा रहता,” रीता बोली। 
संकरी - सी धारा बहती है, साफ़ बालुकामम किनारा 
न हाँ , श्रगर नहाओगी तो तुम्हें चलते- 


/ उस शोर एक 
है। नहाने के लिए भी ठीक है। ले 
चलते खूद को सुखाना पड़ेगा। 

जेतबेताक ने दी निःश्वास छोड़ 

“बूट के बिता मेरा काम कैसे चलेगा? " 

“हम उुम्हारे लिए जूता बुत देंगे,” मुस्कराते हुए वास्कोव ने 
कहा। “लेकिन दलदल से बाहर जा पहुँचने के बाद, यहाँ नहीं। उतनी 
दूर तो चल सकती हो न? 

व्हाँ।" 

“कैसी मूरखं हो तुम, गाल्या,” झेन्या कोमेलकोवा चिड़चिड़ेपत से 
र धसता महसूस किया था तो उस समय वुम्हें अपने 
और मोड लेना चाहिये था।” 
इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ा, बूद उतर 


क्रिन 


कोचपूर्वक पूछा: 


अंगूठों को ऊंपर 
/ मैंने वैसा ही किया था लेकित 
ही गया।” 
ठण्ड है, लड़कियों।” 
“मैं तो पूरी भींगी हूँ, यहाँ तक' 
गे, क्या मैं सूखी हैँ? एक बार तो फिसल कर मैं पीछे 
के बल धड़ाम से गिर ही पड़ी थी! ” 
सब हँस पड़ी ब्र था, राज ठीक ठाना भी, होल जायेंगी। 
किन जवान और उन में कुछ ताक़त भी थी। हाँ, वरफ़-सा 
ठण्डा पानी उन्हें बीमार न कर दे तब 
सिगरेट की एक शौर कश लगाकर, बचा टुकड़ा दलदल में,फेंक वास्कोब 
उठ खड़ा हुआ। उसने थोड़े में कहा: 
“अब प्रतते-भ्रपते डण्डें छाँट लो, कॉमरेडों। फिर पहलेवाले क्रम के 
अनुसार मेरे पीछे-पीछे चली आग्ो। किनारे पहुँचकर हम साक़-सुधरा 
को गरमा लेंगे। 
कौचड़ में बड़े फूहडपन से वह थ्रवातक; ही धंस पड़ा। 


होकर खू 
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दलदल के श्राज्धिरी दुकड़ें को पार करना भी भयानक काम था। 
दलिया की तरह कीचड़ गाढ़ा था लेकिन इतना गाढ़ा नहीं कि पैर आसानी 
“जे रखकर चला जा सके और इतता पतला भी नहीं कि तेरकर पार किया 
जा सके। इससे धींगामुए्ती करके गुजरने का मतलब था, पसीता छूट 
जाता। 

“कैसा चल रहा है, कॉमरेडो? ” 

बिना मुड़कर पीछे देखे हुए उसने यह बात सिर्फ़ उतके मनोबल को 
ऊँचा रखने के लिए कही भी। 

“इस में जोंक भी है क्‍या? ” हाँफते हुए ग्रुरविच ते पूछा। 

बह उसके ठीक पीछे थ्री और इस तरह उसकी ज़ोर-प्राजमाइश के सारे 
फ़ायदे उठा रही थी। उसके लिए दलदल पार करना आसान हो गया था। 

“ वहाँ कोई भी जीवित प्राणी नहीं, यह मृत जगह है, क़त्र की तरह।” 

बायीं ओर एक बुलबुला उभर आया। इसके फटते ही दीर्घ नि:शवास 
की तरह जोर की आ्रावाज़ के साथ दलदल से हवा फूट निकली। उसके 
पीछे कोई अचानक ही भयभीत होकर चीख पड़ी थी, सो वास्कोंब ने 
समझाया: 

४ यह दलदल से उठनेवाली गैस है, इससे डरने की कोई जरूरत नहीं। 
हमने इसे छोड़ दिया है।' कुछ देर सोचने के बाद उसने आगे कहा: बूढ़े 
लोगों का कहना है , जंगल का राजा यहीं रहता है, मेरा मतलब है, वही 
पिशाच जिसे जंगल का मालिक कहते हैं, बस कहानियाँ हैं, और क्या” 

उसको सैनिक टुकड़ी ख़ामोश रही ज़ोर-जोर से साँस लेतीं, हाँफ़्तीं , 
आह- ऊहू करती लेकिन लड़कियाँ बढ़ी ही जा रही थीं। दुर्दमतापुर्वेक , प्रचण्ड 
रोप के साथ ॥ 

अरब चलता आसान हो गया था। कीचड़ पतला हो गया था, धरातल 
भी थोड़ा ठोस था, इधर-उधर छोटी-छोटी टेकरियाँ भी थीं। जानबूझकर 
साजजेट मेजर ने श्रपती चाल तेज नहीं की शोर उसके सैनिक क़रीब झा 
पहुँचे। एक पांत में वे चुस्ती के साथ चल रही थीं। इसलिए भूजं वृक्ष के 
पास लगभग सब की सब एक साथ ही पहुँचीं। फिर पेड़ों को, टेकरियों की 
और लचकते दृूब-चौरों की संख्या भी बढ़ती गयी। यह बहुत अच्छा था 
और ख़ास तौर से! जमीतव का ऊपर की ओर उभरतो जाना और ग्राखिर 
में, उन्हें इसका पता चले, इससे पहले ही वे देवदार वृक्ष के सूखे जंगल 


ड्य 


में जा पहुँची थीं, उनके पैरों तले काई थी। यह महसूस करते ही वे 
चहककर ख़ूण हो उठीं ग्लौर अपने - अपने डण्ड फेंकने लगीं। लेकिन वास्कोब 
ने उन्हें डण्डों को उठा लेने कहा भ्रौर उन्हें आसानी से पहचान में प्रा 
सकनेवाले एक देवदार वृक्ष से टिका कर रख दिया। 

“शायद किसी के काम आओ जायें। 

उसने उन्हें एक मिनट के लिए भी आराम करने की इजाजत नहीं 
दीं, नंगे पाँव चल रही गाल्या चेतवेताक्र को भी नहीं। 

/कॉमरेडो , बस थोड़ा-सा और चलना है, थोड़ी मेहतत और वार 
लो । हम संकरी धारा के तट पर आराम करेंगे।” 

वे एक टीले पर पहुँच गयीं और देवदार वृक्षों के बीच से उन्हें सोता 
देखाई दे गया। स्वर्णिम बालुकामय तटों के बीच बहता सोता आँसुगरों - सा 
स्वच्छ था। “हुर्रा! ” लाल बालोंवाली शेन्या चिल्ला उठी: “सोता! ” 
उल्लास भरी चोल्ध-पुकार मचातीं, मुड़े कोटों व बुग़चों को फेंक 
वे पानी की ओर दौड़ पड़ीं। 

“रुको ! ” सार्जोट-मेजर चीखा। “सावधान! " 

वे जहाँ की तहाँ रुक गयीं, चकित, कुछ - कुछ अ्रपमानित - सी। 

“देखती हों, वालू है ! ” वास्करोद गुस्से से बोला। “और बन्दूकें तुम 
बालू में रगड़डे लिये जा रही हो। किसी पेड़ से टिकाकर उन्हें रख दो, 
समझी ? बुस़चे , श्रोबवरकोट सब एक जगहू। मैं तुम्हें चालीस मिनट देता 
हैं अपनी सफ़ाई-धुलाई के लिए। मैं आाड़ियों में रहूंगा, इतती दूर पर 
कि तुम लोगों को श्रावाज़ दे सकूं। जूनियर सार्जेट ओस्यानिना, व्यवस्था 
बताये रखने की जिम्मेदारी तुम्हारी होगी।” 

“जी, फॉमरेड सार्जेट-मेजर। ” 

/बस। चालीस मिनट में तैयार। पूरी तरह से कपड़े, बूट पहनकर -- 
और सब कुछ साफ़।” 

वह थोड़ा आगे बढ़ गया, सोते के निम्त प्रसार की ओर उसने ऐसी 
जगह चुनी जहाँ बालू थो और पानी गहरा था। चारों ओर झाड़ियाँ थीं। 
उसने अपने सोज-सामान, बूट और कपड़े उतार दिये। दूर से लड़कियों 
की मिली-जुली , दबी-दवी -सी श्रावाजें आ सही भीं। उसे उम्की हंसी 
और कुछ ग्रज़ोब -अजीब शब्द ही समझ में झा पाये। शायद इसी लिए 
वह बड़े ध्यान से सुनने की कोशिश करता रहा था। 
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पहला काम उसते अपने विरजिस, पैर के कपड़ों और जाँघिये की 
घुलाई का क्रिया। जिततीं श्रच्छी तरह से हो सकता था, उसने उन्हें 
रुगड़- रगड़कर साफ़ किया भर सूखने के लिए उन्हें झाड़ियों पर डाल 
दिया। फिर उसते अय्ते शरीर पर साबुन रणगड़ा, गहरी साँस लीं, चुस्ती 
लाने के लिए कितारें-किमसारें थोड़ा -सा दौड़कर कसरत की और फिर तट 
पर से गहरे पानी में वह ग्रोता लगा गबा। ऊपर आते पर बफ़ से ठण्डे 
पानी ने थोड़ी देर के लिए तो उसकी जान ही निकाल ली। फिर ख़शे 
के मारे उम्तकी इच्छा जोरों से चीख पड़ने की हुई लेकित अपनी “सैनिक 
टुकड़ी ” के भयभीत हो जाने के डर से वह चुप ही रहा। इच्छा पूरी न कर 
पाने के कारण बिता किप्री खुशी के उसने खखारकर ख्ामोशी से अपना 
गला साफ़ किया, बचा-खुचा साबृत भी रगड-रगड़कर खत्म कर डाला 
और बाहर कितारे “पर निकल आआाया। सेना के मोटे तौलिये से जब॑ ख़द 
को रगड़ -रगड़कर लाल कर लिया तब कहां उसको जान में जान आयी 
गौर उसने दुबारा ध्यात से लड़कियों की आवाज सुनती शुरू कर दी। 

गाँव की बाड़ी-सा प्रतीत हो रहा था-सब एक ही बार बोल रहीं थीं, 
सत्र का ग्रउता -अयना विषय था। हँसती सब णुक साथ थीं और श्रचातक 
ही चेतव्रेताक उल्लासपूर्वका चीख उठी: 

“ओह, झेन्या! ” 

“वबीडे इतने का साल हो नहीं उठता! “ झेन्‍्या चीखी और झाड़ियों 
के पीछे सार्चेट-मेजर को साफ़ छत्ू-छप की आवाज सूताई दी। 

“अच्छा, तो नहा रही हैं,” उसने सींचा। 

एक ख़ुशी भरी किलकारी से दूसरी सारी आवाजें अ्रचानक ही दब 
गयीं। जमेंत दूर थे, यह अच्छो बात थीं। किलकारी सुनकर पहले तो वह 
हैरान हों. उठा और तभी उसे ओस्थानिना की तीखी आवाज 
सुनाई दी: 

“ झेन्या, फौरन बाहर निकलों! /” 

मुस्कराते हुए वास्कोव ने अपने लिए एक सिगरेट तैयार को। उसने 
पत्थर से आग जज्ञाकर सिगरेट खुलगायी और आतन्द के साथ बिना किसी 
हड़गड़ी के काग लेते लगा। प्रयती नंगी पीठ उसने मई की धूप के सामने 
कर' रखी थी। 

चालोस मिलट में, तिह्सः 


, उसका कोई भी कपड़ा न सूखा था 


भ्रूण 


लेकिन रुकने का समय भी तो त था। वास्कोंब ने ताक -भौंह सिकोड़ते हुए 
भींगी जाँघिया और बिराजिस पहन लिया। सौभाग्य से उसके पास पाँव में 
टने को अतिरिक्त कपड़े थे, मोजे थे ओर बह बूट में सूखे पाँव तो 
कम से कम डाल सकता था। कसकर अपने टूयनिक की पेटी बन्द करते 
हुए उसने बाक़ी सामान उठा लिये। फिर जोर से चिल्लाया: 

“तैयार, कॉमरेड सैनिक? ” 

एक. मिनट! 

वाह, ठीक वैसे हो साबित हुआ जैसा उसने सोचा था! इस बार 
फ़ेदोत वास्क्ोव ने विवश्ञता से खोंसें निषोर दों, सिर हिलाते हुए वह उन्हें 
चलने के लिए कहने हो बाला था कि श्रोस्थानिता ने दुबारा आवाज़ दी: 

“अब आप आा सकते # 

वाह, क्‍या श्रच्छो बात थी! "प्रा सकते हैं” सार्जेट-मेजर से कहा 
गया था। अगर सोचा जाये, ध्यान दिया जायें तो यह सेना के; नियमों 
का मज़ाक़ नहीं था तो क्या! अनुशासनहीनता ! 

मह ख्याल उसके दिमाग्र में आया तो जरूर लेकिन उड़नछू भी हो गया 
क्योंकि स्तान व विश्वाम के बाद वह मई दिवस के मूड में श्रा गया था 
और अपनों “डोंहकर्त्ता सैनिक दुकड़ो” की बगल में वह साफ़-सुथरा 
मस्कराता खड़ा था। 

“तो, कॉमरेड लाल संनिकों, सब कुछ ठीक-ठाक है?” 

“ सब कुछ ठीक-ठाक है, कॉमरेड सार्जेट-मेजर ! झेन्या तो पानी में 
तेरी भी थी।” 

“बहुत ख़ूब, कोमलकोवा। तुम ठण्ड से जमी तो नहीं।? ” 

“अगर जम भो जातीं तो मुझे यहाँ गरमाहट देलेवाला कोई 
न था। 

“क्या खूब! तो आओ, कॉमरेड सैनिकों, हम थोड़ा दाना-पानी 
करके प्लाग्रे बढ़ेंग। हमें ज्यादा देर बैठना नहीं चाहिये।” 

उन्होंने धोड़ी रोटी और हेरिंग मछली खा ली: अधिक पोष्टिक 
वस्तुएँ फ़िलहाल बचा रखने का फैसला किया गया। फिर उसने क्रिस्मत 
की मारी चेतजरेतताक के लिए किसी तरह का एक जूता बता दिया। पैर 
में| लगानेवाले अतिरिक्त कपड़े उसने उसके पैरों में लपेट दिये। कपड़ों के 
ऊपर से उसते उसे दो ऊतीं मोजे पहना दिश्रे एक के ऊपर एक (एक 
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जोड़ा उसकी मकात मालकिन ने उसके लिए बुना था )। फिर भूजं की 
टहनियों की छाल से उसके पैरों के लिए पालने जैसी चीज़ तैयार कर 
दी। उसके पैर पर ठीक से रखकर उसने पट्टी से बाँध दिया। 

“डींक है? ” 

“काफ़ो। धन्यवाद , कॉमरेड सार्जेट-मेजर |” 

“अच्छा तो अब हम रवाना होते हैं। श्रत्॒ हमें डेढ़ घंटे तक और 
पैदल चलना है, फिर इधर - उधर देख - भाल कर अपने मेहमानों के स्वागत 
के लिए जगह तैयार करनी है” 

लड़कियों को उसने दुलकी चाल से चला दिया। ऐस्ता करना उसके 
लिए जहरों भी भा क्योंकि तब चलते-चलते उनके रकर्ट व दूसरे छोटे 
कपड़े सूख जायेंगे। लेकित लड़कियाँ ठीक-ठाक थीं, उन्होंने हार नहीं 
मानी थी; उनके गाल लाल हो उठे थे। 

“तो, अब हमें जल्दी करती है, कॉमरेड सैनिकों! मेरे पीछे दौड़ते 
हुए आग्रो! ” 


बेदम होने तक वहू दौड़ता चला गया। फिर उसने उन्हें धीरें- धीरे, 
हुए चलने की इजाथ्त दे दी जिससे वे कुछ स्थिर हो 
लें। कुछ देर वाद उसने दुबारा आदेश दिया: 

“मेरे पीछे-पीछे, दौड़ते हुए! ” 

जब वे वोध झील पर पहुँचे, सूर्य डूबने को था। पानी गोलास्मों से 
चुपचाप छप्र-छप करता टकरा रहा था। देवदार वृक्षों की सांध्यकालीन 
मर्मर ध्वनि उन्हें सुनाई दे रही थी। क्षितिज का ज़्यादा से ज्यादा चौफसी 
से जायजा लेने के वावजूद सार्जेट -मेजर को किसी नाव का कोई संकेत 
नहीं मिल्रा। नाक सिकोड़-सिक्रोड़ कर सन-सन करते हवा के झोंकों 
को काफ़ी सूँघने के बावजूद कहीं से भी धुएँ का कोई सुराग नहीं मिला। 
युद्ध से पहले भी यह कोई बहुत झाबाद इलाक़ा न था और इस समय तो 
यह एकदम दी सुनसात हो गया था मानों -लकड़हारे, शिकारी, मछुवारे 
और सड़क वनानेवाले -सब के सब मोर्चे पर चले गये हों। 

“यहाँ क्या निस्तव्धता है!" 

आम तौर से कूज उठनेवाली झेन्‍्या क्री आंवाज्ञ धीमी होकर बुदबुदाहट 
में बदल गयी थी। “किसी सपने जंसी।” 

“ सिन्यूख़िना पहाड़ियाँ बायीं ओर के उस संकरे भूखण्ड से शुरू होती 


श्र 


है,” वास्कोब ने समझाया। “एक दूसरी झौल पहाड़ियों की ठीक दूसरी 
ओर तक फैली चली आरती हैं। उसका नाम लेगोन्तोव है। किसी समय कोई 
साधु वहाँ रहता था-उसका नाम लेगोन्तोव था। वह शांति की तलाश 
में था।" 

# उसे निश्चित ही यहाँ शांति मिल गयी होंगी,” गरवित ने दीर्घ 
निःश्वास ली। 

“यहाँ सिर्फ़ एक ही रास्ता है जिससे जर्मन जा सके दोनों झीलों 
के बौच हे, पहाड़ियों के ऊपर से द्ोकर। और तुम्हें मालूम है, वहाँ क्‍या 
है - मकान जितता वड़ा-बड़ा गोलाश्म। वहीं पर हम अपना मोर्चा लेंगे: 
मुख्य और रिज़र्व , जैस्ता कि सेना के नियमों में वत्ाया गया है। हम जगहों 
का चुनाव कर कुछ खायें-पी्येगे, थोड़ा श्राराम करेंगे और घात 
लगाये इत्तज्ञार ॥ यही तरीक़ा है, कॉमरेड लाल सँनिकों, क्यों? 

कॉमरेड लाल सेनेक खामोश थीं। सोचने को बहुत कुछ था। 
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वास्कोव को हमेशा भ्रथनी आयु वास्तविक से अधिक महसूस हुई थी। 
चौदह साल की प्रायु में उसे किसी विवाहित व्यकित की तरह काम करना 
पड़ा था-नहीं तो उसके परिवार को भीख मांगने पर मजबूर होना पड़ता। 
उन दिलों खाने को पर्याप्त था नहीं और सब कुछ भ्रस्त-व्यस्त-ला था। 
परिवार में बह अकेला पुर॒ष थरा-परिवार के सब लोग उस पर खाने 
पीने से लेकर हर चीज़ के लिए निर्भर करते थे। गर्मियों में वह खेंतीबारी 
#रता और जाड़ों में शिकार। बीस पार करने 
का पता ही तहीं चल पाया था कि लोगों को 
हैं। फिर सता में दाखिल हुआ। और वहाँ कोई गार्टन तो था नहीं 
सेना शान्‍्त-परिथ्मी व विश्वस्त व्यक्तितयों का सम्मान करती थी और 
वह सेना का सम्मान करता था। गोकि, यहाँ पहुँचकर भी वह अयनी 
वास्तावेक' अवस्था से श्रधिक का बता रहा और सार्जेट-मेजर के वरिष्ठ 
ओहदे तक पहुँच गया। प्लार्जेट - मेजर सैनिक टुकड़ियों को हमेशा बढ़ा प्रतीत 
होता है। तो यही स्थिति थी। फ़ेदोत वास्कोव अ्रपती उम्र के बारे में भूल 
बैठा। वह सिर्फ़ एक चीज़ जानता था: सारें प्राइवेंटों और लेफिटनेंटों से 
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बह बड़ा था, सभी मेजरों का हमउम्र और किसी भी उम्र के कर्नल से 


हमेशा छोटा। यह वरिष्ठता या आचार की बात न थी ब दुनिया 
को देखने का उसका नज़रिया यही था। 
चुताँचे , उसने लड़कियों पर उत्ती भांति नज़र डाली, उन्हें श्रब दूसरी 


पीड़ी को ऊँवाइयों से उसे आदेश देना था। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था 
मानों वह गृह युद्ध का कोई योद्धा हों और ल्विश्चेंस्स के पास खुद चापायेव 
के साथ बैठकर उसने चाय पी हो। इस संबंध में कोई युक्‍्ति-युवितता या 
साभिप्रायता न थी, यह बस उसका स्वभाव ही था। 

उसका प्राचरण अपनी वास्तविक आयु से भ्रधिक का हो सकता है, 
यह विचार तो कभी वास्‍्कोव के दिमाग़ में आया ही नहीं धा। यह 
तो प्राज की खामोश, हलकी रात थी जिसके कारण उसके दिल में 
सन्देह कुलबुला झोया था: 

लेकिन शायद इसकी शुरुआत रात होने से पहले हों चुकी थी जब 
अभी उन्हें अपने-अपने ठिकानों का चुनाव करता ही था। उसकी सेनिक 
लड़कियाँ गोलाश्मों के इदें-गिर्द मेमनों को तरह फुदक रही थीं और 
अचानक ही वह्‌ उनके साथ फुदकने लगा। उसे अ्रपनी फुर्ती पर खाद 
ही हैरानी हो श्रायी। उसे जैसे हो इसका पता चला, उसकी भौंहों पर 
बल पड़ गये भौर वह सुस्थिर गति से चलते लगा। इस कारण एक 
गोलाश्म के ऊपरी हिल्से पर पहुँचने के लिए उसे तीन बार जोर 
आज्ञमाई करनी पड़ी। 

लेकिन मुख्य बात यह भी न थरीं। मुख्य बात थी कि मोतें के 
लिए उसे एक शातदार जगह मिल गयी थी। चट्टानों के बीच, जहाँ 
तक पहुँचने का मार्ग श्रच्छी तरह छुपा था और जंगल से झील तक 
जानेबाला रास्ता नजरों में रखा जा सकता था। यह बहुत से बड़े - 
बड़े गोलाश्मों के बीच था। गोलाश्मों की यह श्रृंखला ठीक झील के 
किनारे तक चली जाती थी। सिर्फ़ झील के कितारे एक छोटी -सी 
पट्टी बची रह जाती थी। श्रगर जन इस रास्ते श्लाये तो चोढी का 
चक्कर लगाकर जाने में उन्हें तीन घंटे लग जायेंगे और अगर किसी 
तरह की गड़बड़ी हुई तो वह अ्पती सैनिकों के साथ चट्टानों के बीच 
से होकर वापस लौट सकता था और दुश्मतों के पहुँचने से बहुत पहले 
ही रिज़र्व ठिकाने पर पहुँच जायेगो। लेकित बह तो बस यूँ ही साव- 
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ध्रानीवण था। उसके अनुमान से दो छतरीबाज़ सैनिकों से तो बह यहीं, 
मुख्य ठिकाने पर ही निबट सकता था। 

के वाद सैनिक हिंदायतों के मुताबिक 
सार्जेट- मेजर ने उनके आने के समय का अन्दाज़ लगाया। हिसाव 
लगाने पर पता चला कि जमंनों के लिए उन्हें श्रभी लगभग चार घंटे 
प्रतीक्षा करती होगी। इसलिए उसने अपनी दुकड़ी को गरमागरम 
खाना तैयार ऋरने की इजाज्ञत दे दी-मिले-जुले भोजन के एक 
डब्बे में दो आदमी। लीज्ा ब्रिचकिना ने खाता पकाने की स्वेच्छा 
प्रकट की तो वास्कोव ने और दो लड़कियों को उसका हाथ बाँटने 
का आदेश दिया। साथ ही इस बात की कठोर हिदाबत भी दी कि 
तनिक भी धुर्ग्ना न उठे। 

“अगर मैंने धुप्नां देखा तो सारा का सारा खाना सीधे प्राग में 
उलेट दूंगा। बात समझ में आ गयी त? / 

“जी, बिलकुल स्पष्ट है,” लीज़ा ने विषण्ण स्वर में जवाब 
दिया। 

“/ नहीं, यह स्पष्ट नहीं है, कॉमरेड प्राइवेटठ। यह केवल तब स्पष्ट 
होगा जब तुम मुझसे वुल्हाड़ी लेकर, अ्रपत्ती सहायकों को सूखी लकड़ियाँ 
काट लाने कहोगी। और देखो, वे सिर्फ़ ऐसी ही डालों को कार्दे जिन 
पर तनिक भी काई ते हों, वे चठाख से दूट जाती हैं। तब तनिक 
भी धुओँ नहीं होगा, सिर्फ़ आग जलेगी।” 

आदेश झ्रादेश होता है लेकिन उदाहरग पेश करने की इच्छा से 
उसप्तने खूद थोड़ी सूबी लकड़ियाँ जमा करके झ्राग सुलगा दी। ओस्या- 
तिता के साथ इलाक़ फा जायजा लेते हुए, उसकी लणर श्राग की 
ओर हो टिक्की हुई थी लेकिन तनिक भी घधुर्मराँ नहीं उठ रहा था। 
चट्टानों के ऊपर हवा जलमला रही थ्री लेकिन उसे देख पाते के लिए 
किसी शिकारी की प्राँखें होती चाहिये थीं और जनों के पास वैसी 
आँखों की कोई संभावना न थी। 

जब तक तीनों लड़कियाँ इधर खाना तँयार करने में व्यस्त रहीं 
जूतियर सार्जेंट श्रोस्यालिता और प्राइवेंट कोमेलकोवा के साथ वास्कोंब 
परिश्रमपूर्वक चोटी पर चढ़-चढ़कर मोर्नों की, गोली चलाने के लिए 
उपयुक्त जगहों की और हवालाई ठिकानों का लेखा - जोखा लेने में 
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लगा रहा। दुहरी चाल से दौड़कर वास्कोस ने खूद हवालाई ठिकानों 
की दूरी की जाँच की और जैसा कि सैनिक नामों लिखा था, उसने 
उन्हें एक फाइरिंग मानचित्र पर अंकित कर लिया। 

वापस लौटकर भोजन करने के लिए संकेत ध्वनि सुनाई दी। वे 
दो-दो की पाँत में बेठ गयें-ठीक वैसे ही जैसे वे श्रायें थे और 
कमांडेंट ने डब्बे की साझेदारी प्राइवेट गुरविच के साथ की। निश्चय 
ही, वह संकोची थी और सिर्फ़ खाली चम्मच ऊपर उठा लेती, 
ग्रधिकांग उसके लिए छोड़ देती। सार्जेट-मेजर ने नाराजगी से कहा: 

४ इसकी कोई जरूरत नहीं, कॉमरेड दुभाषिया। मैं तुम्होरा हृक्ये- 
श्वर नहीं, इसलिए स्वादिष्ट भोजन का ग्रास॒ मेरे लिए छोड़ने का 
कोई कारण नहीं। पेट भरों, सेनिकों की तरह। 

“मैं खा तो रही हूँ,” उसने मुस्कराते हुए कहा। श 

“/ तुम्हें देखकर ही पता चल जाता है! बसंत के कौबें-सी रुवखड़। 

“मेरी बनावट ही ऐसी है।” 

४ बनावट? ब्रिचकिता की भी तो तुम्हारी या दूसरों जैसी ही 
बनॉबट है लेकिन तुम्हारे लिए आदर्श है, ऐसी कि अपनी आँखें जुड़ा 
सकती हो।" 

खाने के बाद उन्होंने नीलबदरी की चाय पी। यात्रा के दौरान 
ही वास्कोव ने उनकी पत्तियाँ चुन लीं थीं। फिर जब बे आधा घंटे 
तक आराम कर चुकीं, सार्जेट-मेजर ने उन्हें पंक्ति में खड़ा होने का 
आदेश दिया। 

“ध्यान से युद्धादेश सुनों,” उसने बड़ी ग्रौपचारिकता से कहना 
शुरू किया हालाँकि उसके अन्‍्तर्मन के किसी कोने में यह शंका उठ 
रही थी कि वह जो कर रहो है, ठोक भी है या नहीं। “हमारे 
दुश्मन , सिर से पाँव तक हथियारवन्द दो जर्मत, वोष झील की ओर 
बढ़े चले प्रा 'हे हैं। उनका उद्देश्य गुप्त रूप से किरोब रेलवे और 
कॉमरेड स्तालिन के नामवाले सफ़ेद सागर-बाल्टिक बाँध पर हमला 
करने का है। छह सैनिकोंवाली हमारी दुकड़ी के ऊपर सिन्यूख़िना 
पहाड़ियों की सुरक्षा और दुश्मन को क़ैद में करने का भार है। बायीं 
और हमारी पड़ोसी बोप झील ग्रौर दायों और लेगोन्तोव झील है। 
रुककर मेजर खखारा। आदेश काग़ज़ पर पहले से न लिख 
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लेने के लिए पछताते हुए उसते श्रागे कहा; “मेरी पोजना इस तरह 
है: मुख्य ठिकाने पर दुश्मम का सामना करने और बिना गोलीबारी 
किसे उनके सामते आत्मसमर्पण का भ्रस्ताव रखने की। प्रतिरोध की 
स्थिति में एक को मार डालना है और दूसरे को हर क़ीमत पर 
जिन्दा गिरफ्तार करता है। हमारी सारी जमापूँजी रिजर्व ठिकाने पर 
होगी और प्राइवेट चेतवेर्ताक उसकी पहरेदारी करेगी। मुझसे श्रावेश 
मिलते के बाद ही युद्ध-संक्रिया शुरू होगी। ओस्थानिता को मैं अपना 
उपप्रधान नियुक्त । हूँ श्र उसके बेकार हो जाने की स्थिति में 
प्राइवेट गुरविच्र दायित्व संभलेगी। कोई सवाल?” 

“मुझे रिजव ठिकाने पर क्यों ठहराया जा रहा हैं 
ने बुरा मानते हुए पूछा। 

“सवाल वेमतलब है, कॉमरेड प्राइब्ेठड। जो झ्ादेश मिल चुके हैं, 
उतका पालन करना आपका करततंव्य है।” 

“तुम और गाल्या, हमारी रिजरब॑ हो,” ओस्थानिना ने कहा। 
कोई सबाल नहीं, हर चीज सुन्दर, साफ़ है कोमेलकोबा 
सपूर्वक जवाब द्या। 

“ सुन्दर और साफ़, तो भव ठुम लोग मेहरबाती करके अपने-अपने 
ठिकाने संभाल लो।” 

प्राश्वेटों को उसे उन जगहों पर तैनात कर दिया जिनके संबंध 
में झोस्यानिता के साथ उसकी पहले ही सहमति हो चुकी थी। हरेक 
के सिमाय में सोनाविद्ञ चोफ़ों से वैजा दि गये। किए उतने ख़ुद 
ही एक बार उन सब को चेतावनी दे दी कि उन्हें चुहियों की तरह 
खामोशी से जेटी रहूया है। 

“किसी को अंगुली तक नहीं उठाना है। सबसे पहले मैं उनसे 
बात कहूँगा। / 

“जर्मन भाषा में?” गुरविच ते तीखेपन से पूछा। 

“हुसी में!” सार्जोट-मेजर तेजी से बोल उठा। “और अ्रगर 
वे नहीं समझ पार्पेगें तो तुम भ्रनुवाद करोगी। क्या मेरी बात स्पष्ट 
है? 

चुप्पी छायी रही। 

“लड़ाई के समथ अगर अतता सिर यूँ ही ऊपर उठाती रही तो 


। 


काई भी प्राथमिक चिकिल 
तुम्हारी माताएँ ही।” 

माँ का उल्लेख करना उसके लिए ग़लत था, एकदम. ग़लत और 
बह ख़द पर कृपित हो उठो। आ्राल्विर यह सचमुच की होने 
जा रही थी, गोलीबारी का यह कोई प्रभ्यास-स्थल नहीं था रा 

“जर्मन के साथ दूर से लड़ना ठीक है। लेकिन उतके क़रीब होने 
पर अंग तुम बन्दूक का खटका खड़खड़ाने लगी तो बे तुम्हारा छलनी 
वना देंगे। इस लिए मैं तुम्हें एकदम चुपचाव पड़ी रहने के लिए दों 
टूक ग्रादेश दे रहा हूँ। उस समय तक पड़ी रहो जब कि मैं खद गोली 
जात का आदेश न दूं। श्रगर तुम बताये आदेश पर नहीं चलती 
मेरे ऊपर इससे कोई फ़र्क़् नहीं पड़ता कि तुम लोग महिलाएँ हो। रे 

यह कहकर वास्कोंब थोड़ा रुक गया, फिर हवा में हाथ झटक 
दिया। 

“बस। आदेश खत्म।” 
यों को उसने एक-एक निश्चित प्रेक्षण क्षेत्र दे दिया 
जस से प्रत्येक ठिकाने की चौकसी करने के लिए चार-चार प्राँखें 
हो जायेंगी। वह खूद ज्यादा उँचीं जगह पर जा पहुँचा। वहाँ से वह 
दृरबीन से जंगलों को तब तक घूरता रहा जब तक उसकी आंखों से 
पानी नहीं बहने लगा। 

रवि - रश्मियाँ पेड़ों की फुतणियों पर विश्वाम करने लगी थीं लेकिन 
ग्रोलाश्म में दिन की उब्मा अभी तक मौजूद थी। दूरबीन रखकर 
उसने अं जिससे उन्हें आराम मिल सके। पते - जँघते 
गीन्द के प्राग्रोग् में पढ़ेँच जाते कौ बात उसे मालूम हो, उससे पहले 
ही तप्त गोलाश्म तेजी से तैरता हुआ कहीं शाम्त, निस्तव्ध जगह में 
जा पहुंचा। वास्कोव धीमी हवा को महसूस कर सकता था, सारी 
प्रावाजजे सुन सकता था लेकिन फिर भी उसे महसूस [हो रहा था 
मानों वह पढरियों पर सो गया है और उस पर नमदा विछाना भल 
गया है। उसे अ्रपनी माँ से नमदा बिछाते लिए कहना चाहिये। 
उसे अपनी माँ भी दिखाई देने लगी: तेज-तेज कदमों से चलती 
हुई, छोटी-सी, ऐसी औरत जो वर्षों से नीख्द में चौंकती-जागती 
रही हो मानों अ्रपते खेतिहर जीवन से मियाद माँग रही हों। उसे 


। तुम्हें क़रीब में नहीं दिखाई देगी। या 


भ] 


उसके हाथ दिखाई दिये जो अविश्वसनीय रूप से पतले थे और जिनकी 
ज़याँ गठिया व कठिन काम करते-कर्ते कड़ी पड़ गयी थीं। 
पकायें सेव की तरह झुर्रीदार उसका चेहरा दिखाई दिया। उसके 
मरकझायें गालोँ पर उसे आँसू दिखाई दिये और वह समझ गया, वह 
मत ईगर के लिए अ्रमी तक रो रहो है, अपने को दोष दें रही हैं, 
उसकी मौत पर ग्रत्यंत शोक-संतप्त हो ख़ुद को खाये डाल रही है। 
कोमल शब्दों में वह उससे कुछ कहना चाहता था लेकिन तभी किसी 
ने अचातक उसका पैर छू दिया। उसे लगा, यह उसके पिता को हाथ 
गा गौर वह अत्यंत भयभीत हो उठा। उसने अपनी आँखें खोल दीं। 
गोलाश्म पर प्रोस्यानिना चढ़ भ्रायी थी शौर वही उसका पैर हिला 
रही थीं। 

“जमंन ? 

“कहाँ? ” वह खौफ़ से बोल उठी। 

“ओह, धत्त तेरे की मैंने सोचा” 
उसकी ओोर ध्यान से देखने के बाद वह मुस्करा उठी। 
सार्जेंट - मेजर। मैं आ्रापका 


कुछ देर 

“श्रोड़ी आँखें झपका लीजिये, कॉमरेड 
झौवरकोट ले आती हूं। 

“इसकी कल्पता भी नहीं कर सकता, ओस्यानिता। बस यूँ ही 
ज़रा खो गया था। मुझे सिगरेट पीनी चाहिये। 

जब वह नीचे उत्तर आया तो उसने चद्धान की आड़ में कोमेल- 
कोवा को प्रपने बाल सँवारते पाया। उसके वाल इतने बड़े और घने 
थे कि उसकी पीठ विखाई नहीं दे रही थी। वालों में वह कंष्री कर 
रही थी-उपर से नीने, जहाँ तक उसके हाथ पहुँच पा रहे थे। फिर 
उसने नीचे से पकड़ कर बालों को ऊपर उठा लिया जिससे वह बालों 
के अन्दर से कधी कर सके। उसके बाल घने व मुलायम थे श्रौर रेग 


चमकते ताँबा-सा था। वह बड़े मौज में, बिना किसी हड़बड़ी के 
प्रपणे काम में लगी थी। 
परे झ्याल से, ” सार्जेंट -मेजर बोला और अचानक 


ह#रंग रखा है 
इस बात से भयभीत हो उठा कि कहीं वह उसे काट खाने को 
तो सारा मज़ा ही किरकिर हो जायगैगा। 

तिक है। क्‍या मैं गंदी दिखती हूँ? 


है 
दौड़ पड़ी 
# एकदम प्राकृत्ि 


ध्र्द्‌ 


“चिल्ता न करो।” 

“और आप भी चिन्ता त करें। लीज़ा ब्रिचकिना वहाँ प्रपनी आँखें 
खोले तैनात है। वह बहुत चौफस है।” 

“ठीक है। ठीक है। अपना काम करो और जल्दी निवट सो 

है भगवान, फिर वहीं वाबय! यह सेना के नियमों में था और 
यही तो दिक़्क़त थी। हमेशा-हमेशा के लिए दिमाग़ में अंकित हो 
चुका है। तुम और कुछ नहीं भालू हो, वास्कोब, घने जंगलों का! 

उसने माक-भौंह सिकोड़ी, प्षिगरेट जलाकर धुएँ में अपना मुंह 
छुपा लिया। 

/कॉमरेड सा्जेट-मेजर, क्या आप विवाहित हैं?” 

उसने उस पर नज्जर डाल्लीं। लाल लपटों के बीच से एक भोली- 
भाली आँख उस पर टिकी थी। क्या आँख थी! १५२ मि,मि, 
वाली हाविदजर-सी जानलेवा ! 

“हाँ, कॉमरेड प्राइकट कोमेलकोवा।” 

निस्मन्देह, बह झूठ बोल रहा था। लेकिन ऐसी संगत में इसके 
अलावा वह कर भी क्या सकता था। इससे आदी की स्थिति निर्धारित 
हो जाती थी, कोन कहाँ है, यह स्पष्ट हो जाता था। 

“और ग्रापकी बीवी कहाँ है?” 

“घर पर, और कहाँ।” 

'कोई बच्चा भी है?” 

“बच्चे ? ” वास्‍्कोव ने दी निःश्वास छोड़ी। “एक छोडा-सा 
लड़का था। वह मर गया। ठीक लड़ाई से पहले।” 

“मर गया?” 

अपने बाल पीछे की झ्लोर झटककर उसने उसकी ओर देखा-उसकी 
नजरें सीधे उसके दिल में झाँक रही थीं। हाँ, ठीक उसके दिल में। 
औ्रौर फिर वह कुछ भी न वोली । उसने ने तो सान्‍न्त्वना के शब्द 
कहे, न मज़ाक़ किया, न कोई खोखली उक्ति कही। लेकिन चाहे कुछ 
भी हो, वास्कोत आने को नहों रोफ़ सका और उसने एक ठण्डी प्राह्‌ 
भरते हुए कहा: 
लिए थोड़ा दोग माँ का बा 
पह कहुआर वह फ़ोरत ही पछताने भी लगा। पछलताया प्रो इस 


] 


बुरी तरह कि उछल्कर उठ खड़ा हुआ और भअ्रपना ट्यूनिक यूँ स्रीधा 
किया मानों निरीक्षण करना चाहता हो। 

“यहाँ क्‍या हाल है, ऑस्थानिना? ” 

“कोई भी दिखाई नहीं दिया, कॉमरेड सार्जेट-मेजर।” 

“/ निगरानी जारी रखो! ” 

वह एक ठिकाने से दूसरे पर गया। 

सूर्य कब का डूब चुका थ्रा' लेकिस अभी भी उजाला था-ठौोक 
पौ फटने से पहले जैसा और अपनी चट्टान के पीछे प्राइबेट गुरवित्र 
कोई किताब पढ़ रही थों। किसी प्रार्थना को पंजितयों की तरह वह 
बबी आवाज़ में गूतभुनाकर पढ़ रही थीं और उसके पास पहुँचकर 
उसे हड़बड़ा देते से पहले, थोड़ी बेर तक रुककर वास्कोव ध्यान से 
सुनता रहा। 


जन्मे थे जों उन वर्षों में जब गति के पाँवों बड़ी थ्री, 
बिला गयी हैं स्मृतियाँ अतीत की उनकी, 

लेकिन रूस के महोत्यान वर्षों में जन्मे हम बच्चे, 
नहीं भुला पाते हैं यादें उनकी। 


महाविनाश के, लपटों-भस्मों के वर्ष! 
उन्माद या प्राशा, किसका पूर्वाभास हमें देते हो? 
संग्राम के दिवस, दिवस आजादी के, 
चेहरों पर हमारे खूनी परछॉई छोड़े 


जाते हो 


“फ्िसे पड़कार सुना रही हो?” उसके पास पहुँचकर उससे पूछा । 

दुभाषिया परेशान हो उठी (आखिर उससे निगरानी रखने के 
लिए कहा गया था)। वह किताव रख कर उछ खड़ी होना चाहती 
थी। स्रार्जेट -मेजर ते उसे इशारे पूर्ववत से स्थिति में बने रहने कहा। 

“जैसे पूछा धा, तुम किसे पढ़कर सुना रही हो?” 

“किसी को नहीं। खूद को।” 

“पर ज्ोर-जोर से पढ़ने को क्या जछूसत थी?” 

“बात यह है बिता जो है, है 

गो अं वास्कोंव समझ तहीं पाया था। उसने किताब उठा 


ली-पतली-सी थी, गोने छोड़तेवालों की ग्मादेश - 
वह उसे उलट-पलटकर देखने लगा। “तुम अपनी आँखें चौपट कर 
लोगी। 

“अभी तो उजाला है, कॉमरेड सा्जेट-मेजर।” 
बस बता द्विया '” और इधर देखो, तुम्हें इन पत्थरों 
पर नहीं बैठना चाहिये। वे बहुत जल्दी ठण्ड पड़ते जाते हैं श्रौर 
तुम्हारे पता लगने से पहले तुम्हारे शरीर की सारी उष्मा सोख लेते हैं। 
अपने श्रोवरकोट पर बैठों।"” 

“बहुत अच्छा, कॉमरेड सार्जेट-मेजर। धन्यवाद 

“लेकिन देखो, जोर-जोर से मत पढ़ा बरों। शाम की हवा 
ब्रा है और आवाज़ दुर तक ले जाती है। यहाँ की सुबह इतनी 
निस्तव्ध होती है कि तुम्हारी श्रावाज्ञ पाँच वस्टे को दूरी से सुनी जा 
सकती है। निगराती जारी रखो। अच्छी तरह निगरानी करों, प्राइवेट 


गुरविच। ” 

ब्रिचकिता के कहीं करीब थी और उसके पास पक पहुँनने से 
पहले ही वास्कोब सस्तोंगपूर्वक मुझ्करा उठोा। यह थ्री न सचमूच की 
चतुर लड़की। उसने फ़र वृक्ष की कुछ डालियाँ तीड़कर , दो गोला- 


शमों के बीच उन्हें बिछाकर एक श्रारामदेह घोंसला-सा बना लिया 
था। उत्तके ऊपर से उसने झोवरकोंट भी बिछा दिया था। प्रपना काम 
चलाना जानती है, बेशक। उसको उसमें इतनी दिलचस्पी जाग उठी 
कि वह पूछे बिना न रह 

“तुम कहाँ की रहनेबाली हों, ब्रिचषकिना? 

/ब्रयांहक प्रदेश की, कॉमरेदइ सार्जेट-गेजर। ” 

“किसी सामूहिक फ़ाम में काम करती थी? ” 

“हाँ। लेकिन अधिकतर मैं झपने पिता जी के काम में हाथ बटाती 
रहती थी। वह बन-अधिकारी हैं। हम 

रहते ये। 

“तो इसी कारण तुम इतती 
सकी। ”” 

बह हेंस पड़ी। इन लड़कियों को हँसते से प्यार था, वे श्रभी तक 
शरपनी भादत नहीं भुला पायी यीं। 


जंगलवाले क्षेत्र में ही 


ठी तरह बत्तव्न की बोली बोल 


हू 
ऐ 


"क्या तुम्हें कुछ दिखाई विया। " 

“नहीं, अब तक तो शान्त है।' 

“ब्ौकस निगरानी जारी रखो, ब्रिचकिता। देखती रहो, कोई झाड़ी 
हिलती-डोलती तो नहीं या पक्षी ख़तरे की सूचता तो नहीं जंगल 
रहनेबाली हों। तुम सब कुछ, जानती हो।” 

“जानती हूँ।" 

“तो फिर ठीक है।” 

“उसने अपना भार एक पैर से दूसरे पर पर बदला।, उसे लग 
रहा था, जो कुछ कहना भरा, वह कह चुका था, जो आदेश देने 
भरे, दे चुका था और प्रब उसे वहाँ से चल देना चाहिए था लेकिन 
उसके पैर ही नहीं बढ़ रहे थे। वह उसी की पसन्द की लड़की थी- 
जंगलों की लड़की। अपने लिए कैसी आरामदेह जगह बना लीं थी 
और कितनी उष्मो उससे फैल रही थों-ठीक उस रूसी स्टोंव की 
तरह जिसका सपता अ्रभी-अभी कुछ देर पहले वह देख रहा था। 

“जीजा, लीजा, लीज़ावेता, मुझे तुमने कोई ख़त क्यों नहीं भेजा, 
अगने सच्चे प्यार के बारे में कोई गीत गाओ या तुम्हें वह ख़ब पसन्द ते 
था,” एक ही साँस में साज्जेट-मेजर न जाने बया-व्या बड़बड़ा गया 
और फिर बड़ी ही रूखी आ्रावाज्ञ में उसे बात समझायी: 

४ हमारे इलाक़ों में इस तरह का छोटा-सा गौत गाया जाता है।” 

“हमारे इलाके में भी!” 

“बाद में हम एक साथ मिलकर गीत गायेंगे, मैं और तुम। 
अबना काम खत्म कर लें, फिर हम गोत गायेंगे।” 

“वया आप सच कह हे हैं?” लीज़ा मूस्करायी। 

“मैं कह जो रहा हूँ, नहों कह रहा?” 

अचानक ही सार्जेट-मेजर ने उसकी ओर देखकर बड़े शोख ढेंग 
से आँख मार दी और श्रपत्तो इस हरकत पर उससे आ्यादा खुद ही हैरान 
हो उठा, फिर टोपी ठीक करते हुए वहाँ से चला गया। ब्रिचकिना 
ने उसे पीछे से आझ्रावाज दी: 

“तो फिर बाद रखियेगा, कॉमरेड सार्जेट-मेजर। झापने वायदा 
किया है!” 

उसने कोई जबाब नहीं दिया लेकिन टीले के पार रिजर्व ठिकाने 


डरे 


तक रास्ते भर वह मुस्कराता रहा। यहाँ पहुँचकर चेहरे से मुस्कान 
ग़रायब करके वह प्राइबेट चेतवेताक के छुपाव-स्थल को तलाश करने 
“आर में दोनों हाथ घुसेड़े, कसकर ब्रोवरकोट में प्राइवेट 
चेतवेताक एक उभरे ठीले की आड़ में उत्तके बंडलों पर बैठी थी। 
आवरकोट का कॉलर उसने ऊपर की ओर उठा रखा था जिसके कारण 
उसका सिर और पैदल सौनिकॉवाली टोपी छुप गयी का सिर्फ़ उसकी 
म्लात, लोहित, पतली-सी नोक बाहर झाँका श्ही 07 न्‍ 

४ इस तरह सिकुड्डी-सिमटी क्यों बैठी हो, कॉमरेड प्राइवेट ? 

#ठण्ड है न!" हि 

उसने अ्रपता हाथ बढ़ाया तो वह पीछे को दुबक गयीं। वैवक्ूक 
लड़की ने सोचा, कहीं वह उसे हाथ तो नहीं लगाना चाहता या 
कुछ और! हर हि 

"हिजें-डुले बिता नहीं रह सफतो, खड़ा की कसम ! मुझे श्रपता 
ललाठ छूकर देखते दो। श्राओ्नो इधर! 

उसने गर्दन आगे कर दी श्लौर साजेट-मेजर ने उसके लेलॉट पर 
हाथ रखकर देखा। हाँ, मह तो गर्म था, जलता हुआ। जल रहा 
है, भाड़ में जाये! 

“तुम्हें बुखार हैं, जानती हो! हर धर हक 

बह कुछ भी न बोली। उसकी प्रँखें उदास भों, किसी बछिया 
की आ्रॉखों सी; कोई भी उन्हें देखकर भ्रम में पड़ सकत/ था। हा 
वही दलदल हैं; सार्जेट-मेजर , . मुझे उम्मीद है। यह वही बूट है 
जिते तुम्हारे सैतिक ते खो दिया, यह कु्होडी जल्दबाजी श्रौर मई 
की ठण्डी हवाओं का परिणाम है। तो एक सैचिक को और कमी हो 
गयी, उसने मन में कहा। पूरी डोली के लिए एक बोझ ओर खूद 
उस्तकीं चेतना के लिए भी एक बोझ। ँ: 

करंदोत वास्कोव ने अपतो बुग़चा निकालकर खोला, फिर हाथ अन्दर 
डालकर टटोला। उसमें खिपत्ति काल के लिए छुपाकर रखा गया उसका 
अपना तर मडत्ववु्ग दात/-पानी भा-अस्फोहन का _णक फ़वास्क 
७५० ग्राम। उसने थोड़ा-सा अल्कोहल एक मग में दल लिया। 

“तुम इसे यूँ ही पीओगी या पात्ती मिलाकर ? 


च््ड 


दवा अच्छा, बता ही देता हूँ, अल्कोहल। हाँ?” 
उसने बड़ा जोरदार विरोध किया। 

/ नहीं; नहीं। ” 

“यह आदेश दे!” 

सोचकर सा: 


मेजर ने उसमें थोड़ा-सा पा 
पी डालों, बाद में थोड़ा पाती पी लेना।” 
“जन्नत 5. नहीं।” 


मिला दिया। 


“पी डालो ओर बहस मत करो।" 

“ग्रोह नहों, श्राप कैसे कहते हैं! मेरी माँ डॉक्टर हैं”! 

“यहाँ कोई माँ-वाँ नहीं। वस्त लड़ाई, जर्मन और मैं-साजेंट- 
मेजर। कोई मां-वों नहों। सिक्०े बब जानेवालों की माँएँ होंगी। 
दिमाग़ में घुसी बात?” 


ने एक ही बार में उसने पी डाला, उसका दम घुटने को हो 
आ्रावा। उप्की आँखों में श्रॉतू श्रा गये गौर वह थू-थू करके मुंहसे 
लार गिराने लगी। वास्कोब उसको पीठ पर थ्रप देने लगा। वह 
कुछ स्वस्थ हुई और अपने आँसू पोंछने के लिए निरथंक प्रयास करने 
लगी। वह मुस्करायी फिर चित्लाकर बॉल उठी: 

“हैं भगवान, मेरा सिर तो कहीं उड़ा चला जा रहा : 23 
कब्र तुध्डारों पकड़ में झा जाजेगा।” वह फ़र वृक्ष को थोड़ी-सी 
टहुनियाँ उठा लाथा झोर उत्हें फैवाकर उम्रके लिए काम चल्लाऊ विश्तर 
तैयार करके ऊरर से उसे पश्राता ओोजरकोट बिछा दिया। फ़िर बह 
बोला 

“आराम करने को कोशिश करो, कॉमरेड सैनिक।” 

“ लेकिन कोट के बिना आप कैसे काम चलायेगें?” 

“में हट्टा-कट्टा ओर स्वस्थ हूँ, इसलिए तुम्हें चिन्ता करने की कोई 


जरूरत नहीं। बस कल तक ठीक दो जाओ्ो, यही मेरा तुमसे ख़ास 
अनुरोध है। 


सब कहीं बड़ी खाधथोशी छा गयी थी। जंगल, झील, यहाँ तक कि 
दबा भी राव्रि-विश्राप्त करते लगी थी-ब़ामोश। आंधी रात्त बीत 
चुकी थी, नया दिन शुरू हो रहा था लेकिन जर्मनों के आने का कोई 


लक्षण दिखाई नहीं दे रहा था। रीता जंबं-तंव्र सॉजट-मेजर की और 
देख लेती श्रौर ख़ुद को उसके साथ एकदम अकेली पाकर आखिर वह 
पूछ बैठी: 

/ शायद हम समय वर्बाद कर हे गहाँ बैठ कर? 

“हो सकता है,” सार्जेट-मेजर ने श्वास छोड़ी। “लेकिन 
मैं एसा नहीं सोचता । हाँ, भ्रगर वक्ष के दूँठ देखकर तुम्हें जर्भनों 
का भ्रम न हुआ हो तब 

अब उसने पहरेदारों को छुपे स्थानों से बुलाकर रिज़र्व ठिकाने 
पर भेज दिया था। उन्हें फ़र की टहनियाँ लाकर, बिस्तर बताकर उस 
समय तक सो जाने के 7 उसने कह दिया था जब तक वह उन्हें 
जगाये तहीं। खुद उसने मुख्य ठिकाने पर झकने का फ़ैसला किया था 
और ओस्यानिना ने उसके साथ रहने की जिद की थी। 

जर्मनों के अब तक नहीं दिखाई देने से वह बहुत परेशान हो रहा 
था। इतना सब्र करने के बावजूद लगता हैं, शायद रेलवे स्टेशन तक 
पहुँचते के लिए उन्होंने कोई दूसरा रास्ता चुन लिया था; हो सकता 
है, उन्हें कोई एकदम श्र॒लग ही काम को सौंपा गया हो-जो 
उससे सोच रखा था, शायद वह नहीं। शायद उन्होने वेहिसाब मुसीबतें 
डानी शुरू भी कर दी हों, किसी उच्चाधिकारी को मार डाला हो, 
कोई महत्वपूर्ण चीज़ उड़ा डाली हो। अब जाओों और कोर्टमार्शल को 
समझ्राओ्रों कि जंगल में खोजबीत करके जर्जतों को ख़त्म कर देंने की 
जगह वह अपनी टोजी को कहाँ ले गया था। क्या वह लड़कियों को 
बचाने की कोशिश कर रहा था? खूल़े मुकाबले में झोंकने से 
बहू भपभीत था? भझावेश पालन न करते के लिए यह कोई बहाता 
न था। दोषमूवित का कोई भी बहाता न था। 

“आ्रापकों थोड़ा सो लेता चाहियें, कॉमरेंड साजट-मेजर। पौ फट्ते 
ही मैं आप को जगा दूँगी ” 

नील्द? तीन्द जाये भाड़ में! अपना आ्रोवरकोट दे देने के बावजूद 
वह ठण्ड भी नहीं महसूस्त कर सकता 

“तील्द की याद दिलाकर परेशान न करों, ओस्थानिना। ठीक 
है, मान लेता हूँ, मैं थोड़ी नोद ले लूँग”” मेरे तो फ़रिश्ते ही, कूच 
कर जायेंगे, अगर मैं जमंनों को चूक गया।” 


हक 


हि 


लेकिन क्या यह नहीं हो सकता कि थे भी अ्रभी सो रहे हों 

“सो रहे हों?” 

“क्यों नहीं? आख़िर वे भी इनसात ही तो हैं। आपने खुद ही 
तो कहा था कि रेलवे तक पहुँचने के लिए सिन्यूख्िता पहाड़ियाँ एकमात्र 
सुविध,जनक रास्ता है। और ज़रा दूरी की वात भी तो सोचिये ” 

“रुकों, झ्रोस्थानिता, हकों! हू मतलब है 
या उस से भी ज्यादा। और वह भी अ्परिचित भूमभाग से 
जब कि हर झाड़ी ख़ौफ़ पैदा करती हो यही बात' है क्या? क्‍या 
मैं सही कह रहा हैँ? ” 

“हाँ, भ्राय ठीफ कह रहे हैं, कॉमरेड स.्जेट-मेजर।” 
हूँ, भ्रगर ऐसी बात है तो उन्होंने निश्चित रूप से कहीं गहरे 
जंगल में सूर्योदय तक आराम करने का फैसला किया होंगा। और 
सूयेदिय होते पर हूँ तो?” 

रीता मुस्करा उठी और उसते उप्त पर एक लम्बी-न्सी नज़र 
डाली >ठीक वंसे ही औरतें छोटे बच्चों पर ती हैं। 
तो फिर श्राप भी सूयोदिसय तक आराम कर सकते मैं आपको 
जगा दूंगी।” 

“ मेरी क्रिस्मत में 
ता-तुम्हारा 

“मुझे रीता कहिये।" 

/ सिगरेट पीबोगी , कॉमरेड 

“मैं सिगरेट नहीं पीती।” 

“वे इनसान भी 


ओस्यानिना '' मरगारी- 


-इसे तो मैं नजरबन्दाज ही कर गया था। 
हाँ, तुमने ठीक ही सुझाया, उन्हें आराम भी तो करना पड़ेगा। तुम 
भी आराम कर सकती हों, रीता। जाओ, थोड़ा सो लो।” 

“मैं सोना नहीं चआाहती।” 

“तो फिर यूँ ही लेट रहो, पैर प्रकड़ गये होंगे, फैला लो। मैं 
शर्तिया कह सकता हूँ, तुम्हारे पैर थक गये हैं-तुम्हें इसकी आ्रावतत 
नहीं है।' 

“मैं तनिक भी नहीं थकी हूँ-वेशक, मुझे इसको ब्रादत है,” 
रीता ने मुस्कराते हुए कहा। फिर भी सा्जेट-मेजर ने उसे राजी कहे 
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ही लिया और वह बहीं- लेट गयी-उसी जगह जो उनको मश्रप्रिम 

मोर्चा होने जा रही थी और जहां लीज़ा ब्िचकिना ने ख़द अपने लिए 

फ़र की टहतियों से विस्तर तैयार किया था। ओरोवरकोंट कब्धों पर डाल- 

कर, सूर्योदय से पहले तक एकाध झपकी ले लेने की इच्छा से वह 

लेट गयी और गहरी तीन्द में सो ग्मी-बिता सपतोंबाल्ी तेज गहरी 
नीन्द में। 

वह तब जाग्री जब सार्जेट-मेजर ने उसका प्रोषरकोट पकड़कर 
थोड़ा-सा खींचा। 

“क्या है?” वह बोल उठी। 

“चुप! कुछ सुताई दे रहा है?” 

रीौता ने कोट उतार फेंका, स्‍्कटे ठीक किया श्र उछल खड़ी 
हुईं। क्षितिज से -ग्रभी-अ्रभी सूरज ऊपर भागा था, चट्टानें चटक 
गुलाबी हों उठी थीं। उसने ऊपर की ओर देखा: दूर जंगल में ज्ोर- 
जोर से चीं-चीं करते पक्षी उड़ रहे थे। 

“पक्षी चीख-पुकार कर हहे हैं” 

“बह मैंगपाई हैं वास्कोव धीरे से हँसा। “यह सारा हँगामा 
मैगपाई मना रहे हैं, रीता। और इसका मतलब है, कोई श्रादमी उस 
रास्ते से गुजर रहा हैं, किसी ने उनको शांति भंग कर दी है। हमारे 
मेहमानों के अलावा और कौत हों सकते हैं। हूँ, तो ओस्थानिता, 
जाकर सैतिकों को फौरन यहाँ वुला लाओ! लेकिन बिना किसी आवाज़ 
के, एक भी आवाज़ नहीं, समझी ?...” 

रीता दौड़ पड़ी। 

सा्जट- मेजर अपने ठिकाने पर जम गथा-औरों से कुछ आगे- 
एक उभरे से टीले पर । उसने अपनी पिस्तौल की जाँच की, बन्दूक 
भरी और जंगल के किनारे तलाश में दुस्बीन स्का दी। जंगल के 
किनारे-कितारे सूर्य की किरण पड़ने लगो थीं। एक-दूसरे को तीखी, 
किलकारी भरी श्रावाजों में पूकार लगाते, मैगपाई प्भ्ी भी झाड़ियों 
के ऊपर चक्कर लगा रहे थे। 

एक-एक करके उसकी महिला सैनिक आ पहुँची और ख़ामोशी 
से अ्रपने-अंपने निर्वारित ठिक्रातों पर जम गयीं। 

गुरबिच फ़ेदोत के पास चली प्रायी: 


ह््प 


“शभप्रभात , कॉमरेड 

“हलो, चेतवेर्ताक का हर 

“बह सोगभी हुई है, हमने उसे नहीं जगाया।” 

“बिलकुल ठीक। तुम मेरे पास ही रहो ओर संदेशवाहक का काम 
करो। लेकित ध्याव रहे, तुम दिखाई ने दो।” 

“मैं झाड़ू में एकदम छुपी रहँंगी। कोई तहीं देख पायेगा, ” 
गुरविच तें वायदा किया। 

उधर मैगपाई क़रीब श्ाते जा रहे थे और अरब वास्कोव यहाँ-वहाँ 
झाड़ियों की फुनगियों को बड़े हल्के-हल्के हिलते देख सकता भा; 
उसके झ्याल से उसते शायद क्िसी के भादी कदमों के तले सूखी टहनीं 
की चरमराहट भी सुनी थी। फिर कुछ देर के लिए सब खामोश हो 
गया, गैगषाई भी शाल्त हो गयें-से लग रहे थे। लेकिन सार्जेट-मेजर 
जातता था -जंगल के ठीक़ किनारे, झाड़ियों में वहाँ कोई जरूर था। 


कै? ४ 


यक़ीन वे वहाँ बैठे थे, झील के तट पर नज़र दौड़ाते हुए, जंगल 


और पहा के बीच से जातेंवाले प्रपने रास्ते पर निगाह ठिकराये 
और जहाँ सार्जेट-मेजर नींद से गुलाबी हुए गालोंवाली अपनी महिला 
सैनिकों के साथ छुपा था। 

अब वह क्षण ञ्रा गया था जब एक घटना अनजाने ही दूसरे से 
जूड़ जाती है, जब कारण परिणाम को जन्म देता है, जब संयोग 
ञ्न होता है। शांतिकाल में ऐसे क्षण अनदेखे गुजर जाते हैं लेकिन 
जब स्नायविक तनाव अपनी चरम सीसा पर पहुँच जाता 
और ग्रस्तित्व के मूलभूत प्राश्त यानी जीवन-मरण का प्रश्न उठ 
होता है, ऐसे क्षण 'भणभ्रार रूप से वास्तविफ, शारीरिक रूप 
से मूत्ते और शाण्वत्त प्रतीत होने लगते हैं। 
"आगे पआ्राओ, बढ़ी” फ्रेदोत ने बेशावाज़ श्रादेश दिया। 
दूर की ज्ाड़ियाँ हिल उठीं और दो आदमी सतक्कतापूर्वक जंगल 
कितारे, बाहर निकल आयें। उन्होंने धूसर-हरेंरंग के छतञ्म लबादें 
पहन रखे थे लेकिन धघृप सीधी चेहरों पर चमक रही थी और 
गतिविधि देख सकता भा। संव्मशीनगतों 


दर 


नहीं देख रहा था क्योंकि उन्तके पीछे 
की झाड़ियाँ श्रमी भी हिल रही थीं और प्रधिकाधिक धूसर-हरे 
रंगोंवली आक्रतियाँ झाड़ियों से मिकलती जा रही थीं -सब की मशी- 


नगनें आग 
“त्तीन गुरविच बुदबुदाते हुए गिन रही 
थी। “बारह हू पद्धह सोलह ' सोलह हैं, कॉमरेड सा- 


झाड़ियाँ एंक बार फिर निंस्पत्द हो गयीं। 
दूर में चों-चीं करते मैयाई उड़े जा रहे थे 
सतकवापूर्वक, धीरे-धीरे सोलह जमंत झ्ञी किनारे - किनारे 


रास्ता तब करते हुए सिन्यूखिता पहाड़ियों की झोर बढ़ रहे थे 


दोत वास्क्रोव जीवन भर अ्रादेशों का पालन करने का आदी रहा 
था। बड़ उप्का पॉलत अम्नरशः अ्रविलंब श्लौर ख़ुशों के साथ करता 
था क्योंकि किसी ओर के प्लाइश का बारी 
वह ग्रेस्ते जीवन की प्रूर्ग सार्थकता देखता था। अ्रदेश - पालन 
लिखता के कारण ही वरिष्ठ अधिकारी उसे महत्व देते 
व्थ बात की अग्रेक्षा भी तहीं थी। वह एक जिगोल, सुगठित 
7 था; खूद घूमता था ग्रौर साथ-साथ दूसरे भी घमते 
यह सोचे बिना कि इसका स्रोत क्या है, इसको दिशा क्‍या 
है या इसका परिंगाम क्या होगा। 

उद्र जर्वत बोष झील के किंते। 
वे धीरे-धीरे, विशुस्तायृजंक उसको ओर-वस्कोव और गोलास्मों 
के पीछे उसके निर्देशानुप्तार अपनी बन्दूकों के ठण्डे कुल्दों से गाल 
सटाये लेंटी उसकी सैनिकों को ओर बढ़ें आ रहे थे। 

“सोलह, कॉमरेड सा्जेट-मेजर,” मुश्किल से सुनायी देंनेवाली 
आवाज में गूरविव ने दुह्यंगा। 
दिखाई देता है,” पी बिना उसते जवाब दिया। 
/नुम पर जाकर ओोस्थानिना से कह दो, वह ग्रपने दस्ते के 
साथ रिजर्व इकाने पर चली जाये। श्रौर वहु काम तुम एकदम शोर 


किनारे श्रागे बढ़े प्रा रहे थे। 


छ्छ 


मचाये बिना, खामोंशी से करोंगीं, सुन रही हो रुकों, एक मिनट 


रूको। ब्रिचकिता मेरे पास भेज दो। और रेंगकर जाओ, कॉमरेड 
दुमपिया, अब से स्थिति सुधरने तक हम अपने हाथों और घूटनों 
के बल चला 3रेंगे।” 

गोलाश्मों के बोच सावधानी से सरकते हुए गुरविच रेंगती चली 
गयो। वास्क्रोब कों कुछ सोचने-विचारने की, कोई फ़ैसला लेने की 
ज़रूरत महसूस हो रही थी लेकिन उसका दिमाग्र निराशोजनक रूप 
से खाली था और उसे एकमान्न लालसा महसूस हो रही थी जो प्रशि- 
क्षण के दौरान उसमें कूट-कूटकर भर दी गयी थधी-रिपोर्ट करने 


की, तत्काल , इसी पल किस्ती वरिष्ठ अधिकारी को रिपोर्ट करने की, 
उसे बता देने की कि स्थिति बदल गयी है और ऐसी छोटी-सी 
सैनिक टुकड़ी के साथ किरोव रेलये या कॉमरेड स्तालिन के नामवाली 
नहर की हिफ़ाज़त करते में श्रब वह समर्थ नहीं रहा है। 

उसकी टुकड़ी वायस रिज़र्व ठिफने पर लौट रही थी और उसे 
किसी चीज़ से बन्दुका के ठकराने 


पत्थर के अपनी जगह से लुढ़क 
पड़ने की आवाज़ें सुनाई दे रहो थीं। यह आवाज़ें वास्तव में उसके 
शरीर से टकरा रही थीं शौर जमंन हालाँकि अभी भी दर थे और 
वे कृछ भी नहीं सुन सकते थे, वास्कोव वास्तविक भय की जकड़ 
में था। ओह, सशीवगत झौर कारतूसों का पूरा डम, फिर च 
फ़ौजी जयाँ मर्द! मशीतगत? अगर उसके पास तीन संबमसझीनगन 
उन्हें चवातेतॉले तीत हांजिरदिभाग़ मई होते तो उसे किसी तरह 
होता लेकिन उसके पास न मणीनगतें थीं, न मर्द 
2, बस ख्री-ली करतेवालों पाँच जड़कियाँ थीं और हर वन्दूक पर 
पाँच कारतुूस-पेटियाँ। मई को उस ओससिक्त सुबह में सा्जेट-मेजर 
बास्कोव ठण्डे पर्सने से नहा उठता कोई आश्चयंजनक ते था 

/ कॉमरेंड सार्जेट -मेजर कॉमरेड सार्जेट-मेजर 

सिर मॉड़्कर उधर देखने के पहले वास्कोव ने अआश्तीत से सावधानी 
से पत्नोता पोंछा। उसकी नज़र सीधे एक जोड़ी आँखों से जा टकरायी 
जो बड़त क़रीब में हो थों-विश्मव विध्कारित। आँख मारकर वह बोला: 

“ऐसी घज्ड़ाथ्री क्यों हों, खुण होश्रो, जिवकेना। सव पूछों तो 
दो के मुकाबले सोलह बेहतर हैं। “समझी? ” 


भ१ 


दो के मुकाबले सोलह जर्मन क्यों बेहतर थे -यह सॉजेट-मेजर 
ने नहीं बताया लेकिन फिर भी ब्रिच्किता ने सहमति में सिर हिला 
दिया और एक भ्रन्वीक्षा भरी मुस्कान उस्तके होठों पर खेलने लगी। 

तुम्हें वापसी का रास्ता याद है?” 

“याद है, कॉमरेड साजंट-मेजर। ” 
की बायीं ओर देवदार वृक्षोंवाला जंगल देंखती हो? उस 
से जाओ्रों-जंगल व झील के किनारे-किनारे।” 
पका मतलब उस जगह से है जहाँ आप ने सूखी लकः 


डी काटी 


थी?" 

“बहीं, वहीं, मेरी प्यारों! उसके बाद उप्ती उपधारा .को झोर 
मुड़ जाना जहाँ तुम लोगों ने स्नान किथा था, सीधी सड़क है-तुम 
वहाँ भटठकोंगी नहों।” 

“मैं जाततों हूँ, बाते की कोई ज्ञ हों, कॉमरेड 

“ऊूको, लोजावेता, बेतावी ने करो। दलदल को दिमाग़ में रखों- 
वहां तुम्हें बहुत अधिक साववानी बरतने की जरूरत है, समझी ? पैदल 
पार करते का रास्ता बहुत संकरा है; बायें या दायें पैर पड़ा और 
तुम्हारा काम तमाम। भाजंवृक्ष सीमारिक्ल है और भूज॑वृक्ष से सीधे 
छोटे भूखण्डवाले दोनों देवदार वृक्षों तक जाओों।” 


त्क !! 


हूँ 5 


“वहां थोड़ी देर पश्रारम करों, सरयट दौड़ भागने की जहूरत 
हीं। उप्र भूवाड़ से तुल्दाय ल/ मी वुत्ञ का जता डुंठ होगा 
जहाँ से मैं दलदल में उतरा था। बड़ी सावधानी से उसे ध्यान में 
रबना। यह बहुत जहरी है।” 


न्णिल दि 


-% न. 

“ यहाँ की स्थिति के बारे में क्िर्यानोवा को रिपोर्ट करता। तब 
तक हम लोग जमंनत को चक्कर में डाले रहेंगे लेकिन ऐसा ज़्यादा 
दे संभव नहीं। बताने जरूरत तो है नहीं।” 


“हर चीज यहीं छोड़ जाओ: अपनो बच्दुक, बुधवा, ओवरकोट। 
जिससे ठुम दौड़ सको।” 
“तो अत मैं राना दो 


दलदल में घुसपैठ से पहले उस डण्डे को लेमा मत भूलना।” 
हँ-हेँ & ! तो श्रव मैं चली।" 
जाझ्रों, लीज़ाबवेता -मेरी लाइली।” 
ख़ामोशी से स्तर हिलाकर लीजा वहाँ से 
से अपन्ती बलन्दूँ 


जी गयी। एक गोलाश्म 
टिकाकर चमड़े की पेंटी से वह कारतूस उतारने लगी-- 
साथ हीं साथ उस्मीद भरी निग्ाहों से वास्कोष की श्रोर देखती भी 
जाती, लेकिन वास्कोव जर्मनों को देखने में लगा था, सो वह लीजा 
की व्याकुल दृष्टि नहीं देख सका। हल्की झ्राह भरकर लीज़ा ने प्रपनी 
वेल्ट कस ली फिर नीचे झूकते हुए देवदार वक्षों की ओर विह दुनिया 
भर की ओ्ोरतों की तरह पैरों को हल्का-सा झटका देते हुए दौड़ 
पड़ी। 

जर्मन अब बहुत क़रीब श्रा गये थे-उत्तके चेहरे साफ़ दिखाई देने 
लगे थे-भौर वास्कोंव पत्थरों से चिपका रहा। जनों पर नज़र रखने 
साथ-साथ बह वेबदार वृक्षों की श्लरोर भी देखे जा रहा था जो 
ठीक पहाड़ियों के सामने से शुरू होकर जंगल के कितारे तक फैले 
हुए थे। उसे बड़ी हल्की -सी हलचल दिखाई दी-ज्ञाड़ियाँ दो बार 
हिली थ्रीं लेकिन इतने धीमे से मानों कोई चिड़िया पास से उड़ी हो। 
उसे मन में यह सोचकर सनन्‍्तोष हुआ कि इस काम के लिए लीज़ा 
ब्रिखकिना का चुनाव उसने ठीक ही किया था। 

सेदेशवाहिका पर जर्मनों की नज़र नहीं पड़ी है, यह निश्चित कर 


के बाद सेप्रटी-कैच लगाकर वह गोलाश्म से नीचे आया। 
जीजा की बन्दुक उठाकर की और दौड़ + छठी 


दी उसे बताने जा रही भी कि बह कहाँ पैर रखे जिससे उसके 
डने की आ्रावाज सुताई न दे। 

“कॉमरेड सार्जट-मेजर'” भाग के बोज पर टूट पह़नेवाले 
गोरयों के झुण्ड की तरह वे उसकी श्रोर दौड़ पड़ीं। यहाँ तक कि 
चेतवेतकि आ्रोवरकोट के अन्दर से झपटकर बाहर हिकल झ्रायीं। 
सैनिकों को ऐसा झ्राचरण नहीं करना चाहिये था श्र इस अनु- 
शासनहीनता के लिए वह चीख भी पड़ता, पहरेदार तैनात नहीं करने 
के लिए वह ओस्थानिता को फटकार भी बताता और इसके लिए बड़े 
प्रभावशाली ढंग से उसने भीहें भी चढ़ा लीं लेकिन आ्रादेश देने के 


रे 


लिए जत्र वह मुँह खोलने हो वाला था कि उसे उनकी आँखों में झाँकता 
तनाव दिखाई दे गया। सो, अपना इरादा बदलकर किसी सामूहिक 
फार्मे के टोली-ताथक कौ-सी आवाज़ में वह बोला! 

“इस तरह नहीं दौड़ता चाहिबे, बुरी बात है, लड़कियों।” 

वह एक गोज्ाशम पर बैठते ही वाला था कि गुरविच ने उसे रोक 
लिया और अ्रपता ओवरकोंट बिछा दिया। उसकी ओर सिर हिलाकर 
उसते कृतज्ञता प्रकट की और ब्रैठकर तम्बाकू की डिब्रिया बाहर निकाल 
ली। 

लड़कियाँ उसके सामने एक क्॒तार में वैंठ गयीं और जब तक वह 
अपने लिए सिगरेट तैयार करता रहा, वे उसको झोर ख़ामोशी से 
देखती रहीं। वास्क्रोब चेतवर्ताक की प्लोर मुख़ातिव हुआ: 

“हाँ, तो बताग्रो, श्रब तुम कैसी हो?” 

“ठीक ही वह प्ुस्कराना चाहती थी लेकिन मुस्कान होडों 
पर आयी तहीं: होठ उसका साथ नहीं दे रहे थे। “मुझे श्रच्छी तीन्द 
आयी थी। 

“हुँ, तो वे सोलह हैं,” साजेट-मेजर श्धिक से अधिक शांति- 
पूर्वक्ष बोलते की कोशिश कर रहा था, वह हर बोलते से पहले 
तौल लेना चाहता था। “सोलह स्रमशीतगर्नें-उन्ले लिबटता कुछ 
मायने रखता है। ऐसी स्थिति में उनसे सीधे जा टकरना कठिन है। 
और उन्हें बिना रोके भी नहीं छोड़ा जा सकता। मेरे दुयाल से, वे 
तीन घंटे में शायद यहाँ तक आा पढ़ेँचेंगे।” 

ऑध््यानिन] ने कोमेलकोबा से दृड्टियों का श्रादान-प्रदात किया, 
गुरविच घुटनों पर स्कटें ठीक करते लगी झोर चेतवेत्ताक की दृष्टि 
उस प्रर टिकी तो टिकी ही रह गयी थी-पलक झजपकाये बिना। हर 
हरकत पर फ़ेदोत की नजर थी, वह सत्र कुछ देख-सुन रहा था 
हालाँकि वह बैठा सिगरेट पौता, जाहिरी तौर पर उसी में व्यस्त 
दिखाई दे रहा था। कुछ देर रुकने के बाद उसने फिर बोलना शुरू 
किया: 

“्रिचकिना को मैंने छावनी पर वापस भेज दिया है। रात होने 
से पहले हम सहायता की उम्मीद नहीं कर सकते। झ्लौर अगर हम 
जनसे मुकाबला शुरू कर दें तो रात होने तक टिके रहने में हम 


जड़ 


असमर्थ हैं। चाहें हम जैप्ती भी मोर्चाबन्दी करें, जितनी भी सुरक्षित 
जगह क। चुनाव करें, हम दिके रहने में असमर्थ होंगे क्योंकि 
पास सोलह संबसशीनगनें हैं।” 

“तो फिर? तो हम उन्हें बस पास से गुजरते देखते रहें? 
ओ्रौस्थातिता ने शांतिपूर्वक पूछा। 

“नहीं, हम उन्हें पहाड़ियाँ पार नहीं दे सकते, वास्कोव 
ने जवाब दिया। “हमें उनका रूख यक़रीनन बदलना होगा। हमें उनको 
लेगोन्तोव झील की झोर मोड़ देता है। लेकिन कंसे? यही सवाल 
है। उनते भिड़ कर ? यह बुद्धिमानी नहीं होगी। इस लिए, चलो, 
तुम्हीं लोग कुछ सुझाओं, अपने-अपते विचार दो।” 

सबसे ज्थादा चिस्ता सार्जेट-मेजर को इस बात से थीं कि कहीं 
वे उसकी ख़ूद की दुविधाग्रस्त स्थिति के बारे में न भाँप लें, 
अहसास की थाह न पा लें-अगर कहीं ऐसा हुआ तो सब कुछ खत्म। 
उसकी वरिष्ठता मिट्टी में मिल जायेगी, कमांडर के रूप में उसकी 
इच्छा ब्रेमानी हो जायेगी, उसके प्रति उत्तका विश्वास समाण हो 
जयेगा। इसलिए पश्रपत्ती आवाज ऊँची किये बिना वह शांतिपुत्ंक, बड़े 
सोध्रे- सादे ढंग से बोला और इस तरह सिगरेट पीता रहा भानों समय 
जिताने के लिए गाँव के श्रपने पड़ोसियों के बीच रुक गया हों। लेकिन 
इसके साथ ही हर संभावना पर विचार-विमश करता उसका दिमाग 
चक्कर काटता रहा। 


शुरुप्रात के लिए, उसने लड़वि गरों को नाञ्ता करने का श्रादेश 
दिया। लड़ा की आत को बड़ी नरमी से अनसुनी करके अपने 


बुफ़चे से सूअर तमकबार गोस्त का दुकड़ा निकाला! कौन जाने 
किसके वशीभूत हो-उस के कोमल शब्दों के या नमकीन गोश्त के-लड़- 
जियों ने जल्दी ही मुंह चलाता शुरू कर दिया। और श्रव फ़ेंदोत 
को इस वात पर अश्रफ़्मोस हुआ कि उसते लीजा क्रिचकितना को लम्बी 
यात्रा. १र खाली पेट भेज दिया था। 

नाइता के बाद सार्जेट-मेजर ने ठगण्डें पाती से दाढ़ी बनायो। उसके 
पाप्त श्रभों भी अपने बाप का ही उस्तरा था-उस्तरा क्या, दुर्लभ 
वस्तु कहिये -लेकित फिर भी उसने दों जगह अपनी खोल कोट लीं। 
भ्रख्बार के दुकड़ों से उसने उन्हें ढँक दिया और कोमेलकोवा ते अपते 


५ 


बुग़ले से सू-,डी-कोलोन की बोतल निकालकर अपने हाथ से जख्मों 
पर रगड़ दिया। है 

जो कुछ वह कर रहा था, बड़े शांतिपूर्वक, बिना हड़बड़ी के लेकिन 
समय बीतता जा रहा था और उसके विचार उथले कितारों पर छोटे 
बच्चों की तरह धरमाचीकड़ी मचा रहे थे। वह उन्हें एक नहीं कर पा 
रहा था भर इस बात पर बार-बार श्रफ़्तोस कर रहा था कि 
कुल्हाड़ी उठाकर लकड़ी काटने का मौक़ा नहीं। अगर ऐसा हो पाता 
तो बह अपने विचारों को तरतीब देता, हर श्रनावश्यक्ष चौज़ को 
दिमाग़ से निकालकर कोई रास्ता ढूँढ़ लेता। 

जमंत भी भिट्ंत नहीं चाहते होंगे, यह तो वह अच्छी तरह समझ 
सकता था। बड़ी चौबसी बस्तते हुए, वे जंगल के रा्वाधिक घने 
हिस्सों में रहने की कोशिश कर रहे थे। टोह लेने के लिए जासुसों 
को काफ़ी आगे भेज देते। लेकिन जासूसों को क्यों? जिससे उन पर 
किसी को नज़्र न पढे सके और वे अनदिखे रहकर हर संभावित 
बाधा को पार कर ख़ामोशी से खिसक लें और अपत्ती ख़ास मंजिल 
तक पहुँच जायें। ऐसी हालत में उसे कुछ ऐसा काम करना चाहिये 
जिस से वे तो उसे देख लें लेकिन यह समझ्न लें (कि उसने उन्हें 
नहीं देखा है। इससे हों सकता है, मजबूर होकर वे रास्ता बदल लें 
भ्ौर किसी दूसरे मार्ग से जाने को कोशिश करें | दूसरा मांगे यानी 
लेगोन्तीव झील का चक्कर लगाकर-और इसका मतलब है, चौवीस 
घंटे उन्हें और चलता पड़ेगा। 

लेकिन बहू बलि का बकरा बताये तो ? जर्मनों नज्ञर 
के सामने लाये तो किसे? चारों लड़कियों श्रोर क्लब कोर ठीक है, 
हो सकता है वे रुक भी जायें, पता लगाने के लिए जासूसों को भो 
भेजें; लेकिन कब तक-तभी तक न जब तक उन्हें यह पता नहीं 
चल जाता कि वें सिर्फ़ पाँच हैं। फिर उसके बाद? आर तब, 
कॉमरेड सार्जेड-मेजर वास्कोव, वे बस आगे बढ़ते चले आयेंगे। एक 
भी गोली चलाये बिना वे उन्हें घेर लेंगे। बस पांच चाकुओं से वे 
उसकी पूरी टोली का सफ़ाया कर देंगे। चार लड़कियों और पिल्तौल- 
घारी एक साज्जेट-मेजर से भयभीत हों जानेवाले बेवक़ूफ़ बे न थे, 
इन से डरकर वे दौड़कर जंगलों में नहों जा छुेंगे। 
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कुछ छपाये उसने उन्हें 


अपने विचार फेंदोत ने ओस्मानिना, कॉमेलकरॉवा झ्लौर गुरविच के 
सामने जाहिर कर दिये चंकि चेतवेर्ताक अच्छी तीन्दर ले चुकी थी 
वह स्वेच्छापूवक संतरी का काम करने को प्रस्तुत हो गयी। बिना 
सब कुछ बत्ता दियाओऔर ग्रन्‍्त में कहा: प्रगर 
अगले एक या डेढ़ घंटे में हम लोगों में कुछ नहीं सौचा तो सब कुछ 
उसी तरह होगा, जैसा मैं तुम्हें बता चुका हूँ। इस लिए तैयार रहो। 

तैयार रहो। तैयारियाँ थीं ही व्या वहाँ करने को? दूसरे लोक 
में जाने की? अगर ऐसी बात है तो जितनी जल्दी, उतना अच्छा 
तक उसका रावात थ्रा, उसने अपनी तैयारियां कीं। बुग़चे 
से उसने एुक हथगोल। निकाल लिया प्लौर पिश्तौल की सफ़ाई की, 
पत्थर पर फ़िनिश चाकू को धार रगड़कर तेज्ञ की। बस उसे इतनी 
ही तैयारियों की ज़रूरत थी लेकिन लड़कियों को तो वह भी च 
करनी थीं। वे उससे कुछ दूर पर बैठीं, कानाफूसी में लगी थीं। 
आखिर वे सब एक होकर आगे श्राथीं और बोलीं: 

“मान्त लीजिये वें डरहारों के चबकर में पड़ जायें, कॉमरेंड 
सार्जेड - मेजर ? ” 

वास्कोव चकराकर रह गया-भगवान ही जाने, लकड़हारों का कैसा 
चक्कर? कहाँ ?” यह लड़ाई का समय था, जंगल सुनसान पड़े 
थे जैसा कि वे खूद भी देख चुके हूँ। लड़कियों ने समझाता शुरू किया 
और वास्कोव की समझ में बात भा गयी। बड़ी सरीधी-सी बात थी। 
हरेक सैनिक टुकड़ी की-चाहे कोई भी हो -अपनी स्पष्ट रूपसे 
निर्धारित सीमाएँ होती थीं; उन्हें अपने पड़ोंसियों की जानकारी होती 
और हर सीमारेखा पर रक्षा-त्रोकी होगे थो। लेक्षिन लफड़द्घारों के 
साथ दूसरी ही बात थी। जंगल में कहीं भी लकड़हारे हो सकते थे। 
वे प्रलग-अलग टोलियों में काम करते थे-कुल कितने हैं, यह पता 
लगाना आपका काम है। क्या जर्मन उनका पता लगाने की कोशिश 
करेंगे? शायद नहीं -यह उतके लिए खतरनाक होगा। अगर जमंनों 
ने सावधानी नहीं बरती तो हो सकता है, कोई उन्हें देख ले और 
अधिकारियों को सचेत कर दे। निश्चित रूप से भला कौत बता सकता 
है- श्रासपास कितने लकड़हारे होंगे , कहाँ होंगे और उनके किन से 
सपक थे 
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हूँ, लड़कियों , कमाल की वृद्धि है तुम लोगों की, खूब सोचा! 

“उनके रिज़र्व ठिकाने के पीछे एक छोटा-सा सोता था-छिछला 
लेकिन शोर मचाता। जंगल सोते के ठीक दूसरे कितारे से शुरू हो जाता 
था, पानी के एकदम किनारे से। जंगल घना और ऐब्प वृक्षों के. 
कारण श्रगम्थ था। आँखें ज़्यादा से ज्यादा दो कदम की दूरी तक देख 
सकती थीं श्र दो क़दम चलिये तो झाड़ियों की दीवार खड़ी मिलती। 
कोई भी जेइस दुरवीन यहाँ काम न देगी, न तो उससे 
भेंद पाग की, न तो हमेशा परिवर्तित होनेवाले दृश्य को या 
गहनता की थाह ले पाते की उम्मीद की जो सकती है। लड़कियों 
की योजता स्वीकार करते समय फ़ेदोत के दिमास॒ में यही विचार झाया थां। 

एकदम बीच में उससे चेतवेर्ताक और गुरबिच को तैनात कर दिया 
जिससे किसी भी हालत में जर्गन उन्हें देखने से न चूक पायें। उसने 
उन्हें प्लाव जलाने और यह वात ध्यात में रखने के लिए कहा कि 
ख़ब घुम्नाँ उठे, वें से 


काम इस तरह करना था कि झाड़ियों से कोई उन्हें देख न सके - उन्हें 
तेज़ी से अपना स्थान बदलकर खिसक लेता था लेकिन एक स्रीमा के 
अन्दर ही, जेहिसाव नहीं। उसते उन्हें वह सब्र कुछ उतार डालने के 
लिए कहा जिनसे उनके सैनिक होने का बहुत अधिक सन्देह होता भा- 
बूट, छद्य, टोपियाँ और कमर की पेटियाँ। 

उस ख़ास हिस्से में इन्हें तैनात कर देंने के वाद अलाबों से कतराकर 
निकल जाते के लिए जनों के पास केवल एक ही रास्ता था-बारयीं 
और का, क्‍योंकि दायीं झोर पानी के ठीक किनारे से छड़ी चौटियां 
शुरू हो जाती थीं श्रौर उस श्लोर से कोई उपयुवत मार्ग न था। 
फिर भी सुरक्षा की दृष्टि से वास्कोव ने ओस्थानिता को वहाँ तैनात 
कर दिया: उसे भी उसने वहीं झ्रादेश दिये थ्े-अलाव जलाने, शोर 
मचाने और स्थान बदलकर तेज़ी से खिसक लेने के। कोमेलकोंबा के 
साथ खूद उसने सबसे नाजूक ठिकाने यानी बायीं ओर के ठिकाने की 

पहरेदारी का जिम्मा लिया। यह महत्वपूर्ण इसलिए था क्‍यों कि नदी 
का मोड़ यहां से भ्रण्छी तरह देख पाना संभव था। कौन कह सकता 
-जमंन शायद प्रपना इरादा ही बदल दें और नदी पार करने लगें 
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तो यह उिकाते उसे दो-तीन जमतों को मार डालने का मौंक़ा देंगा 
और लड़कियाँ भी तब तक भाग खड़ी होंगी। 

समय कम होता जा रहा था और वास्कोंब “दूसरी लड़को पर 
पहरेदारी का काम सौंप, ओस्यानिता और कोमेलकोवा के साथ जल्‍्दी- 
तैयारियों में जूद गया। जब तक लड़कियाँ लकड़ियाँ जमा 


करती रहीं, वाह्कोब कुल्हाड़ी से पेड़ काठता रहा- ढंग 
से जिससे जर्मनों को सुनाई दे जाये, वे पहले हीं उसने 
ऊँने-ऊँचे पेड़ चुने थे जिनसे रावत ज्यादा शोर वह उन्हें इस 


तरह कांट रहा था कि बाद में -सा झटका देने पर भी गिर 
। पस्तीता बहु-बहकर उसप्तकी ब्रांखों तक जा पहुँचा, मच्छर बड़ी 
निर्मेमता से उते काठ हे थे लेकिन कुल्होड़ी से प्रहार पर प्रहार 
करता, हाँफ़ता उस समय तक का में लगा रहा जब तक अपने 
से बोड़ती हुईं गुरविव उप्तके पास न श्रा पहुँची। सोते 
से हाथ हिलाकर संकेत देती हुई बह वॉली: 

ज्ब्रे के स्हे है। 

“सब अपती-भ्रवतती जगह पर,” बास्कोत्र ने कहा। 
पत्ती जगहों पर, लड 


अपनी - 
पर, लेकिन याद रखों-सब॒कों बहुत -बहुत 
चौकमस्त रहना है। उन्हें ग्यनी झलका तो दिखा तो लेकिन पेड़ों के बीच, 
झाड़ियों में नहीं। और जितनी ज़ोर से हो सक्रे, प्रावाज लगाओ्नों, 


शोर मचाग्रो 
उसके सैतिक चले गये, केवल गुरविच और चेतवे्ताक दूसरे किनारे 

साथ बँधी पट्टी को वह नहीं खोल 

र॒वास्‍्कोब ने कहा: 

उठाकर वहाँ तक ले जाऊँंगा।"” 


पर रह गयीं। कामचलाऊ 
सकी थीं। उसके पास जाध् 
“इसे थामे रहो, मैं तुम्हें 
“अरे, तहीं, कॉमरेड |! 
“मैं ते क्या कहा, इसे थामे रहता। पानो बर्फ-सा ठण्डा है और 
तुम्हारी तबीयत अ्रभी भी ठीक नहीं। ” और उस पर एक नजर 
उठा लिया (उस का वज़न सौ पड से ज्यादा 
उसे पकड़ते हुए लड़की एकदम श्रकारण 


डालकर उसने बाँहों में 
ज्॒ था )। गन में वॉहें डालका 
ही लजा उठी 


ग और बोली: 
“आ्राप तो मेरे साथ नत्हों-मुन्नी लड़की-सा व्यवहार करर 
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वास्कोव कोई मज्ञाक़ वाली बात कहता चाहता था-श्राखिर कुन्दा 
ढोकर तो वह ले नहीं जा रहा था बल्कि वाँहों में एक लड़को थी 
लेकित उसने एकदम ही दूसरी बात कही: 

“और तुम गीले में फुदकती न फिरना।” 

पाती लगभग घूटने तक गहरा और भयानक रूप से ठण्डा था, 
स्कर्ट ऊपर की ओर उठाये, गुरविच कप्टपूर्वक झागें-आगे चल रही 
थी: उसकी पतली-पतली टाँगें सफ़ेद दमक रही थीं [और ' सन्तुलन 
बनाये रखने के लिए उसने बूट हिलाये। फिर पीछे मूड़कर उसने 
आवाज दी: 

“पानी वर्फ़-सा ठण्डा है।” और फौरन हो अपना स्कर्ट वीचे 
गिरा दिया जिससे उसका कितारा गीला होने लगा। वास्कोव गुस्से 
से उस पर चीख पड़ा: 

“/अपता स्कर्ट ऊपर कर लो! ” 

यह सुनकर वह झुक गयी और मूस्करो कर बोलो: 

“सेना के नियमों में तो ऐसा कुछ भी नहीं लिखा, सा्जेट - मेजर" ” 
हूँ, तो थे अभी भी मजाक़ सकती थीं, इसका मतलब है, 


स्थिति उतनी बूरी नहीं! वास्कोव ते उसे दिल से पसन्द किया था 


गैर जब वह अपने ठिकाने पर पहुँचा, जहां कॉमेलकोवा अलाव जलाते 
में व्यस्त थो, वह बड़े अच्छे मूड में था। जितनी ज्ञोर से हो सकता 
था, वह चीख पढ़ा: 

“चलो, ग्राश्रों, लड़कियों, श्रागे बढ़ो, खुश नज़र आग्मो! ” 

ओस्यानिना ने दूर से आवाज़ लगायी: 

“ऐं, कौत है वहाँ? घोड़ा झौर गाड़ी ले आगो, इवान! “*” 

वे चोखते रहे, अधकटे पेड़ों को गिराते रहे, शोर मचाते हुए श्रलाव 
जलाते' रहे। वास्कोंत्र भी चीख रह था लेकिन यदाकदा हों, बस 
इसलिए कि जर्मन एक पुरुष आबाज़ भी सुन लें लेकिन प्रधिकांश समय 
बह बेंत की झाड़ियों में दुबका, सोते पारवाली झाड़ियों का जायजा 
लेता रहा। 

काफ़ी देर तक वह कुछ भी नहीं देख सका। अ्रव तक चीख़ते- 
जिल्लाते लड़कियाँ थक चुकी थीं, उसके अधकाटे सभी बुक्षों [को 
ओसस्‍्थानिता और कोमरेलकोवा गिरा चुकी थीं, सूर्थ ठीक जंगल के ऊपर 


आ पहुँचा थां, सोते का पानी चमक उठा था लेकित दूसरे किनारे 
की झाड़ियाँ खामोश और निस्पत्द थीं। 

“हो सकता है, वे जा चुके हों? 
में बुबुदायी। 

कौन जाने, चले भी गये हों। वास्कोब कोई घनदर्णों दुरब्रीन तो 
नहीं, हो सकता है, चूक गया हो भौर वे भ्रव तक रेंगकर किनारे 
जा पहुँचे हों, वे आख़िर पुराने घाघ होंगे-ऐसी जिम्मेदारी का काम 
जैसे-जैसे को यूँ ही नहीं सौंप दिया जा सकता। 

लेकित यह सब वास्कोब मन में सोच रहा था, जोर से बस उसने 
इतना ही कहा: “हहरों।” 

जगह का जायजा हुए उसमे दुआरा अ्रपती झाँखें उन जझाड़ियों 
पर दौड़ायीं जिनकी एक-एक टहनों से वह श्रवः तक परिचित हो 
चुका था। बेहद जोर लगाकर झँकने के कारण उसकी प्राँखें टीस उठों। 
उसने पलकों झपकायीं, उन्हें मला और दुबारा झाँकना शुरू कर दिया। 
उसके ठीक सामने, सोते के दूसरे किनारे ग्राल्डर के पत्ते काँपे, हमे 
ग्रौर खूंटदार दाढ़ियोंबाल! युवा चेहरा दिखाई दिया। 

मुढ़ें बिना वास्कोव ने पीछे हाथ बढ़ाया और कोप्रेलकोवा के 
ने, को पकड़कर दबा दिः 


कोमेंलकोवा उसके कान 


कोमेलकोचा बुदबुदायी : “देख रही 


आगे सोते के तिचले हिस्से में उसे एक दूसरे जमंन की झलक 
मिली। अपने बुगचों व सामानों के बिना सामने की ओर सब मशीनगन 
ताने बे दोनों तट को ओर बढ़ रहे थे। उनकी श्राँखें दूसरे तट पर 
दौड़ रही थीं जो अभी भी आवाज़ों से गुज रहा था। 

वास्क्रोव का दिल बैठ गया। यह तो टोही-दल था। इसका मतलब 
तो बस यही था कि उन्होंने जंगल छानने की, लकड़॒हारों को. गिनकर 
त्रुपषके से उत्ते बच निकलने को ठानी थी। तो सब कुछ गड़बड़ हो 
गया था, मेहनत से तैम्रार की गयी सारी लंबो-चौड़ी योजना टाँय- 
टाँय फिसस हों गयी थीं, उत्की चीख-पुकार, धूँग्राती झाग और 
कठे वक्ष-किसी भी चीज़ से जर्मन भयभीत नहीं हुए थे। वे सोते 
को पार करनेवाले थे, झाड़ियों में दुबककर , लड़कियों की झवाजों, आग 
और शोर से दिशा- हुए साँप की तरह रेंगते हुए खिसक 
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जानेवाले थे। फिर वें उन्हें भंगूलियों पर गिन लेंगे और उत्तको हिंसाव- 
किताब लगाकर सब कुछ समझ जायेंगे। 

धीमे से वास्कोव ने अ्रपनी पिस्तौल निकाल ली-इतना धीमे से 
कि कोई डाल तक न हिल सके। बे दोतों क़रीब पहुँचे, उससे 


उनके 


पहले ही जब वे सोता पार कर एहे होंगे, उसने उन दोनों का काम 
तमाम कर देने का निश्चय कर लिया था। निस्सन्देह, दूसरे जर्मन 
वबाक़ी सब मशीनगतों के साथ उसपर दूट पड़ेंगे लेकित उसे उस्मीद थी, 
लड़कियाँ इस मौक़े को फ़ायदा उठाकर भाग जायेंगो या छूप जायेंगी। 


काश, वह राह के रोड़े की तरह कोमरेलकोवा को हटा सके 

बह मुड़ा तो ठीक अपने पीछे कोमेलकोबा को घुटने के बल झुककर 
जल्दी- जल्दी ट्युनिक उतारते देखा। ट्यूनिक ज़मीन पर फ़ेंककर , 
छुपने की कोई भी कोशिश किये बिना वह उछल पड़ी। 
“रूकों! ““” सा्जेट-मेजर ने बुदबुदाकर आदेश दिया। 
“राया, वेरा, श्राप्रों ” गूँजती आबाज्ञ में पुकारते हुए 
बा, झाड़ियों को चीरती सोते की ओर बढ़ू गयी। क्या कर रहा 
है, इससे श्रमजात वास्कोव ने कोमेलकोवा का ट्यूनिक उठाकर कलेजे 
से चिपका लिया। तब तक वह हसीना घूष से नहायी नदी के 
कंकरीले तट पर पहुँच चुकी थीं। 

उस जगह, दूसरे कितारे की झाड़ियाँ हिल रही थीं जहाँ धूसर 
हरे रंगोंवाली आ्राकृतियाँ गायव हों गयी थीं। बड़े आराम से, श्राहिस्ते- 
अआहिस्ते झेन्या ते अपना स्कर्ट उतारा, फिर अ्रंगिया उतारी और 
हाथों को काली जाँघियों पर फेरते हुए बह भ्रचानक गुंजती आवाज़ में 
गा उठी। वह गाना तो क्‍या, चीख़ना ज्गादा था: 


सेब -नाणपाती के पेड़ों में फूल लग गये, 
नदी पर चुपके से कुहरें छा गये 


आह, उस पल कितनी हसीन लग रही थी वह! लम्बी, नरम, 
गोरा-गोरा प्यारा-सा बदन। सबमशीनगनों से वह बस दस मीटर 
की दूरी परु थी। ग्रीत को बीच में छोड़ वह नदी में घूस गयी, 
उछलती, छप-छप करती, उत्लास भरी किलकारियाँ भरती। धूप 


क्र 


में चमकती पानी की बून्दें उसके पुष्ट, झ्ोख़ी भरे बदन से तीचे को 
लुढ़क रही थों और ख़ौफ़ से भरा, साँस रोके सार्जेट-मेजर गोलियों 
के चलने की प्रतीक्षा कर रहा था। बस अब चली, उसे लगी, वह 
दुृहरी हो गयी, बाँहें झूल गयीं ओर 
लेकिन झाड़ियाँ खामोश थीं। 
आग्रो, तैरों पानी में उछलती, 
स॒ भरे स्वर में चोखी। “और हाँ, इवान 
को भी बुलाओों! “ ऐ इबात, कहाँ, कहाँ हो तुम? 

वास्कोव उसका द्यूनिक नीचे फेंक, होल्स्टर में पिस्तौल रख, 
ज्ुकते हुए ज्ाड़ियों के ज्युप्ड में सरपट दौड़ पड़ा। कुल्हाड़ी को हि 
हुए बह बड़ी प्रचण्डता से एक चीड़ वृक्ष पर टृढ पड़ा । “ऐ, आा 
रहा हूँ मैं! ” उसते चीखकर कहा श्रौर वृक्ष पर कुल्होड़ी से दुबारा 
प्रहार क्रिया। “हम सब आ रहे हैं, रुकी रहो हम लोगों के लिए! 
हैं; हीं!” 

ऐसी तेज गति से अबने जीवन में उसने कभी वक्ष नहीं गिराये 
थे -वह ख़द हैरान था, श्राखिर इतनी ताक़त आ कहाँ से गयी थी। 
कन्धें से दवाव डालकर वह सूखे फ़र वृक्षों पर चीड़ का वृक्ष गिरा 
देता जिश्षत्रे काफ़ी शोर होता। कुछ देर बाद हाँफ़्ता हुआ वह दोडकर 
अपने ठिकाने पर लौट श्राया और झाँककर देखने लगा। 

कोमेलकोत्रा अरब कितारे पर आकर पार्श्वाभिमुख खड़ी थीं- उसके 
और जनों के बीच। बड़ी शांति से उसने अपनी नाजुंक-सी अंगिया 
सिर से नीचे सरका ली, रेशमी अंग्रिया उसके बदन से चिपक गयी- 
गौलों और पिरछी पड़तों सुर्य को किरणों में लगभग पारदर्शी-सी। उसे 
अपनी ख़ुबसूरती का अ्रहसासप्त था, बेशक , वह जानती थी कि इस समय 
दिख रहो होगी। तभी तो वह आहिस्ते-आहिस्ते, बड़े आराम 
से चल रही थी। फिर लचकते हुए उसने झटका देकर बाल कन्धों 
पर विखेर लिये। वास्कोव दुबारा भय की जकड़ में भ्रा गया-नझाड़ियों 
के पीछे से अब गोली चलेगी और चमकती -दमकती इस नौजवान कांचत 
काया को छलनी कर जायेगी। 
अपने गोरे-गोरे बदत के चपल प्रदर्शन के बाद उसने अंगिया 
नोचे से अ्पतों गौलो जाँघिया उतार डाली और पानी निचोड्कर 


न दई 


पत्थर पर सूखने डाल दी। ढाँगें फैलाकर वह नीचे बैठ गयों और ज़मीन 
तक लटकते वालों को धूप में सुखाने लगी। 

दूसरा कितारा ख़ामोश था और खामोश रहा। कोई जाई तक 
न काँपी। आँखें फाड-फाइकर देखने के बावजूद बास्‍्कोव तथ नहीं 
कर पाया कि जमेन गये या यहाँ थे? और पहेली सुलझाने का वक़्त 
था नहीं, सो, जल्दी से ट्यूनिक उतार और पतलून की जेब में 
पिस्तोल दूँसफर, भयातक शोर मचाता, झावाश लगाता वह तट की 
ओर चल पड़ा: 

#ऐं, कहाँ हों तुम?” 

वह अपनी आवाज़ उत्लास्मय झौर भय-रहित बनाता चाहता 
था लेकिन किसी चीज ने उसका गला जकड़ लिया था। अब बह खुले 
में था और -भय के मारे उसका कलेजा मूँह को आ 
रहा था। कोमेलका के पास आकर वह बोला: 

अभी-अभी शहर से फोन आया है। लॉरी किसी भी पल यहाँ 
श्राने वाली है। बहुत कर लिया धूप-स्तान। चलो, कपड़े पहनों। ” 

दिखाने को वह चीखू-चीखकर बोल रहा था और उसका एक 
भी जवाब उसे सुनाई ही दिया। जर्मनों के वहाँ, ज्ञाड़ियों में होने 
के कारण वह इतना झधिक तनावपूर्ण और सचेत था, वह उन्हें अनदेखा 
तहीं कर पा रहा था। वह उनको उपस्थिति के प्रति इतना सचेत 
था कि उसे किसी पत्ते के हल्के से कंपन को भी सुन लेने का यक्तीन 
था और अगर कभी ऐसा हुआ तो वह इसी गोलाश्म के पीछे गिरकर, 
पिस्तौल निकाल लेगा। लेकित कहीं कोई कंपन न हुआा। 

हाथ पकड़कर ने उसे नीचे खींच लिया और वह 
उसकी ब्रग़गनल में जा रहा। तभी अचानक उसने देखा कि वह मुस्करा 
तो रही थी लेकिन उसकी आँखें भय-विस्फारित थीं। भय साकार 
उसको आँखों से झाँक रहा भा। 

“यहाँ से चल पढ़ो, फ़ 
हुए. कहा। 

बह्‌ बोलती रही, हँसती रही लेकिन वास्कोव को अभी भी कुछ 
सुनाई नहीं दे रहा था। उसे वहाँ से, ज्ञाड़ियों के बीच से उसको 
ले जाना था और फौरन ही। जर्मनों की गोली से उसके प्राणांत की 


». वास्कोव ने भ्रसक मुस्कराते 


छोड 


राह देखते, वह्‌ वहाँ खड़ा नहीं रह सकता था। लेकिन जर्मनों को 
बेवक़्फ़ बनाते हुए, मह काम विनोंदपूर्वक निबटाने के लिए उसे फौरन 
ही कुछ सोचना था। 

“तो भले ढेंग से तुम समझने को तैयार नहीं। अच्छी बात है, 
मैं लड़कों को तुम्हारा यह रूप दिखा देता हूँ!” हठात चीखकर 
उसने गोलाश्म पर से कोमेलकोवा के कपड़े खींच लिये। “भ्रव जरा 
पकड़ो तो मुझे! ” 

आशालुरूप ही कोमेलक्रोवा किलकारी भरते हुए उछल खड़ी हुई 
और उसके पीछे-पीछे दौड़ पड़ी। वास्कोव बड़ी दक्षता के साथ पहले 
तो नदी के किनारे दोड़गर उसे चरका देता रहा, फिर झाड़ियों 
में खिसक कर वहाँ जा रुका जहाँ उपवन शुरू होता था। 

“ब्रहुत भ्रच्छा, भ्रब अपने कपड़ पहन लॉ, कोई हृद होती 
चाहिये, बहुत खेल चुकी आग से! ” 

उसकी ओर देखे बिना स्कटंवाला हाथ उसने बढ़ा दिया; लेकित 
कोमेलकॉवा ने उसे लिया नहीं और उसका हाथ यूं ही बीच हवा में 
टैँगा का टेगा ) इच्छा हुई लेकिन जब उसते 
सुड़कर देखा, प्राइवेट कोमेलकरोवा जमीन पर दुृहरी-सी दुबकी थी, 
हाथ चेहरे पर थे, उसके गोल कन्ध अंगिया वे संकरे फ्रीत़ों में फूल- 
पिचक रहे थे 

उसके बाद वें खूब हँसते रहे। जब उन्हें मालूम हुआ कि जमंत सचमुच 
लौट गये थे, वे झ्रोस्यानिना पर हँसते रहे जिसका गला चीख़ते-चीख़ते 
बैठ गया था, गुरविच पर हुँसे जिसके स्कटें में जलने के कारण छेद 
दो गया था, कालिख व कौंचड़ से काली पड़ी चेतवेतक पर और 
कोमेलकोवा पर हँसे, किस तरह उसने जमंनों को बेवक़ूफ़ बताया था 
और ख़द सार्जेट-मेजर वास्कोंव पर। हँँसते-हँसते उनकी आँखों में 
अस झा गये, वे बेहाल हो गयीं भ्रौर ख़ुद वास्कोब भी हँसता रहा। 
चहू भ्रचानक ही भूल गया था कि साजेंट मेजर है। उसे बस इतना 
ही याद था कि उन्होंने जम॑नों को बबक़ूफ़ बनाया था, वहू भी बड़े 
दुस्साहस के साथ और जन भयभीत व चिन्तित थे, अब उन्हें लेगो- 
न्‍्तोव झील का चौवीस घण्टे का चक्कर लगाना पड़ेगा। 

भई , यह वात हुई! ” हँसी के ठद्दाकों के बीच वास्फोब बोला। 
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“खूब, लड़कियों, ख़ब! अब वे, निस्सल्देहख, बच कर नहीं निकल 
सकते-लेकिन हाँ, अगर ब्रिवकिना ठीक समय पर आ पहुँची तो।” 

“जरूर पहुँचेगी बह, त्रिन्ता तन कीजिये,” ओस्यानिता भर्रावी 
आ्रावाज्ञ में बोली झौर सब के सब दुबारा ठठाकर हंस पड़े। उसकी 
आवाज़ ही ऐसी हँसानेवाली थी। “वह अच्छी घावक है।” 

“तुम्हारे मुँह में घी-शवकर तो हो जाये इसी बात पर एक - एक 
जाम ! ” मेहतत से संजोथे फ़लास्क को निकालते हुए वास्कोव ने कहा। 
“पेश है, उसके तेज़ क़दमों के और तुम्हारे चतुर विमाग्रों के नाम 
पर, लड़कियों! 

सब व्यस्त हो गयीं। पत्थर पर उन एक तौलिया बिछा दिया, 
डबल रोटी और सूझर के गोश्त और मछली के टूकड़े किये। और 
जब तक वें इन ओझोरताना कामों में लगी रहीं, मर्दों की तरह सार्जेट- 


मेजर कुछ दूर पर बैठा धूम्रपात करता रहा। जब इन्हों ने उसे 
भोजन के लिए बुलाया, मत ही मन थकान के साथ “बला टली” 


कहते हुए, वह खड़ा हुमा! 


लीजा ब्रिजकिता के १६ वर्ष आस लगायें ही बीते थे। 
हर सुबह बह आनेवाले गहत सुख तीत्र प्रत्याशा महसूस करती 
और तभी माँ की धकातभरी, क्षयकारों खांती को आवाज़ बीच में 
विध्त डाल देती और सुख के साथ यह आ्ँखमिचौली वह दूसरे दिन 
तक के लिए स्थगित कर देती। इससे उसकी प्रत्याशाएँ मर-मिट नहीं 
जातीं -सिर्क स्थगित हो जातीं। 

“माँ' अब ज्यादा दिन नहीं बचेगी,” बाप निर्ममतापूर्वके उसे 
सचेत करता। 

पाँच वर्ष तक हर द्वित वह इन्हीं शब्दों से उसका स्वागत करता 
रहा। लीजा बाहर प्रांगण में चली जाती-सूझर, भेड़ और बूढ़े घोड़े 
को चारा देती। बूढ़ा घोड़ा पिता को काम के लिए लिया था। फिर 
माँ को धो-पोंछ, कपड़े बदलाकर चम्मच से खाना खिलाती। वह 
खाता प्रकाती, मकात को सफाई करतों, गाँव को सबसे पास की 


के 


डर 


दुकान से रोटी लाती; पिता के जंगली इलाक़ों की वह देखभाल भी 
करती। दूसरी लड़कियाँ झौर उसको सहेलियाँ भी, सब की सब स्कूल 
की पढ़ाई ख़त्म कर चुकी थीं, कुछ आगे पढ़ाई करते कहीं श्रौर चली 
गयी थीं, कुछ को शादी हो गयी थी लेकिन लीज्ञा बस प्रपने ही 
चक्कर में उलझी रही-वही रोज़ -रोज खाता खिलाने, घुलाई करने, 
झा , “ पोंछा करने और दुबारा फिर खाना खिलाने में। एक बात और, 
अपने दमकते कल की आस उसने कभी नहीं छोड़ी। 

उसका यह दमकता कल, उसके दिमाग्न में कभी भी माँ की मौत 
से नहीं जुड़ पाया था। माँ कभी स्वस्थ रही हों, श्रव तो उसे इसकी 
याद भी ने थी। इसके अजाबा, वह जीवन से कुछ इस क्रदर भरपूर 
श्री कि मौत का झुयाल भी उसके दिमाग में नहीं ञ्रा सकता था। 

मृत्यु के विपरीत, हालाँकि जिसकी याद उसको बाप बिना चूके 
खिन्नता से दिलाया करता था, जीवन उसके लिए एक ऐसी घारणा 
थी जो सच और वाह्तविक थीं। जीवन गौखणाली कल में कहीं 
छपा था; चाहे भले ही वह अब तक बनप्रान्त के उस हिस्से से 
कतराता रहा हों, इसके मीलों पास नहीं फटका हों। लीोज्ा पक्के 
तौर पर जानती थी, जीने योग्य जीवत होता है और उस जीवन में 
उसका भी हिस्सा हैं। शायद वह उससे वंचित न रहेंगी -बसः उसे 
आये कल की प्रतीक्षा थी। और वह पधैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करती रही थी। 

चौदह साल की आय से लोज़ा ने औरतों की प्रतीक्षा करने की 
यह महान कज्ञा सीखनी शुरू कर दी थी। माँ की बीमारी से मजबूर 
हो स्कूल छोड़ते पर, सबसे पहले बह अ्रपः कक्षाओ्रों में लौटनेवाले 
दिन की प्रतीक्षा करती रही और बाद में ऐसी इक्की-दुक्‍्की शाम की 


लगीं जब क्लब के पास की हरियाली में वह बैठ सके 


प्रतीक्षा 


फ़िर, बाद में उसे अचानक ही पता चला क्रि भ्रब॒प्रांगे 
देखने को, प्रतीक्षा करने को कुछ बचा ही न था। उसकी सहेलियाँ 
या तो पढ़ रही थीं या काम करने लगी थीं। सब अपने-अपने कामों 
में व्यस्त, उससे काफ़ी दूर जा बसी थीं। जिन लड़कों के साथ बलब 
में किल्म शुरू होते से पहले सज़ाक़ करते समय बिताना कमी इतना 
श्राशान और सीधा-साथा, अब वे बदले से, खिंते से भौर उस पर 


घ्छ 


हेंसते से प्रतीत होते थे। लीज़ा अब उनके साथ से कतरा जाती, उनकी 
मौजूदगी में खामोश रहती, उनकी हँसी-ख़ुशी भरी भीड़ से दूर 
रहने की कोशिश करती और बाद में तो उसने क्लब जाना एकदस 
बन्द ही कर दिया। 

उसका बचपन गया श्रोर उसके साथ ही, उसकी पुरानी दोस्तियाँ 
भी ख़त्म हो गयीं। श्रब वह एकदम बिना मित्रों कीथी क्योंकि उसके 
घर को तेलही लैम्प को रोशनी निष्ठुर बूढ़े बन-अधिकारियों के 
अलावा किसी को श्राक्रृष्ट नहीं कर “पाती थी। लीज़ा कड़बवाहट और 
भय महसूस करती-न' जाने उसके बचपन को जगह क्या ओआनेवाला 
है। जाड़ा बीत गया, लीजा म्रम में डूबी और किसी अनजान वस्तु की 
उत्कंठा में खोयी रही। वसन्‍्त में उसका बाप एवा शिकारी के साथ भ्राया। 

“कुछ समय के लिए यह हमारे साथ ठहरने की सोच रहा हि,” 
उस ने श्रपनी बेटी को बताया, “लेकिन हम उसे ठहरा कहाँ सकते 
हैं? माँ मर रही है।” 

“चासवाली दुछत्ती के बारे में क्या डयाल है? ” श्रागत्तुक ने सुझावा। 

“लेकिन प्रभी भी ठण्ड कम नहीं है? ' हिचकिनाते हुए लीज़ा बोल उठी। 

“क्या मुझे भेड़ की खालवाला कोई कोट मिल सकता है?” 

पिता और अतिथि रसोई में बैठकर काफ़ी देर तक बोदका पीते 
रहा। तख़्तीवाली दीवार के पास से बुरी तरह माँ के खाँसने की 
भ्रावाज़ आ रही थी। लीज़ा नीचे तहखाने में जाकर गोभी ले प्राथी 
और श्रण्डे तलती फिर उन दोनों की बातें सुनने लगी। 

अधिकतर पिता ही बोल रहें थे।वह एक के बाद एक वोदका का गिल्लास 
गले से तीचे जतारते जाते ग्रौर भुती गोभी को ग्रंएलियों से भींच कर 
दाढ़ीदार मुँह के झअन्दर ठूंसः लेते। और मूंह भरे हो भरे 
बोलते भी जाते: 

“एक मिनट रुकों, इतनी तेज़ी से नहीं, प्यारे। जीवन जंगलों 
की तरह है, इसकी निराई-सफ़ाई होनी चाहिये, घाक्ष-पात से मुक्‍्त। 
क्‍या तुम सहमत नहीं? इतनी तेजी नहीं, बहुत-सी सूखी लकड़ी है, 
रुण वृक्ष हैं, झाड़ियाँ हैं, क्यों, हैं था नहीं? ” 

“हाँ , इसकी सफ़ाई होनी चाहिये, झतिथि, ने सहमति जतायीं। “निराई 
इसकी छाटाई होनी चाहिये वेंकार की घास-पात पर कोई रहम नहीं ” 


त्तहीं 


3] 


“ठीक,” लीज़ा का पिता बॉला। “मैं सहमत हूँ। लेकिन इतनी 
तेज़ी से नहीं। हम बनअधिकरी जानते हैं, जंगलों के बारे में क्या 
किया जाये। जहाँ तक जंगलों 


॥ सवाल है, दिन के उजाले-सा यह 
स्पष्ट है। लेकिन अगर जीवन की वात हो तो-ज़ित्दा, साँस लेता, 
चलता , आर रोता 2 

“हाँ, जैसे कि एक भेड़िया, अतिथि ते यूँ ही मज़ाक़ से कहा। 

“ज्लेड़िया ? ” पिता आपे से बाहर हो गषे। “भेड़िये ते तुम्हाय 
क्या बिगाड़ा है? भेड़ियों से क्या शिकायत है तुम्हारी” चलो, ज़रा 
बताञ्नों तो मुझे! ” 

“भेड़िये के दाँत होते 


अतिथि मुस्कराया। 
ना कोई दोष है? बताओ, बोष दिया जा 


है। और ऐस। करते हुए , हमने उतसे सलाद भी न 

“ग्रव, देखिये, इत्रान पेज्ञोविच, भेड़िया ओर न्याय, दो भ्लग- 
अलग चीज़ें हूँ। वेमेल।” 

“/ बेगेल भेडिये और खरहें के बारे में क्‍या खझुयाज्न है-क्या 
वे मेल खाते हैं? दाँत गिपोरना बन्द करों। ठीक हे, हमें आबादी के 
दुश्मनों के रूप में भेड्ियों पर नज़र रखने कहा गया है-ऐसा आदेश 
है। इसलिए हम रूस भर में सारे भेड़ियों को मारे डाल रहे हैं। एक - 
-एक को। और परिणाम क्‍या होगा? ” 

“परिणाम ? ” शिक्रारी सुझ्कराया। “हमें झुब सारा शिकार मिल 
जायेगा। * 

“इसका उल्टा होगा! ” पिता ने चिड़चिड़ाकर कहा और भयानक 
आवाज़ के साथ अपना बालदार घूंसा मेज पर पटका। “मैं कहता 
हैँ, हमें तनिक भी शिकार नहीं मिलेगा! हम जिनका शिकार करते 
हैं, उन सब जानवरों को स्वस्थ रखने के लिए दौड़ते रहना चाहिये। 
दौड़ते हुए, मेरे प्यारे, सुन रहे हो नी और दौड़ाते रहने के 
लिए उतमें भय पेदा करता चाहिये, उन्हें इस बात से डरता चाहिये 
कि किसी भी पत्र उन्हें मार के खा डाला जा सकता है। हाँ, निस्स- 
ल्देहू, तुम जीवत को किसी भी एक रंग में ढाल दें सकते हो। यह 
संभव हे। रि् 


न॑ क्या हगें ऐसा करना चाहियें? किस लिए 


प्&्‌ 


सँधर्ष कों कम करने के लिए? फिर क्या होगा? मोटे और आलसी 
खरहें भेडियों के न रह जाने पर अपना कत्तंव्य-पालन छोड़ देंगें। फिर 
क्या होगा? क्या हम नये भेडिये पैदा करेंगे या जानवरों को व्यव- 
स्थित रखने के लिए थोड़े से बाहर के देशों से मँगायेंगे? ” 

“अब आप ज़रा बताइये तो, कहीं आपको कुलक तो नहीं क़रार 
दिया गया है?” अतिथि ने बड़ी ख़ामोशो से इवान पेल्नलोविच से 
पूंछा। 

“मुझे झोर कुलक? ” वन“-अधिकारी ने प्राह भरी। “मेरे पास 
जायदाद ही कौन-सी है-मेरे दो कुलक हैं, मेरे दोनों हाथ मेरी बीबी 
और बेटी। मुझे कुलक कहकर उन्हें कोई लाभ नहीं होने को।” 

«उन्हें? ” 

“हाँ, ठीक है, बही, हम! ...” गिलासों में थोड़ी वोदका डालकर 
पिता ने अतिथि से टकर। भेड़िया नहीं हूँ, प्यारे, मैं खरहा 
हूँ।” बाक़ो गिलास एक घूँ: जाली करके उन्होंने मेज पर रख दिया 
फिर नोड़े ढूँग से, भालू की तरह वह उठ खड़े हुए | दरघाज़े के पात्त 
रुककर वह बोले 

“मैं सोने चला। मेरी बेटी तुम्हें जगह दिखा देगी।” 

लीज्ञा चूपचाप कोने में बंठी थी। शिकारी शहरी आदमी था, 
नौजवान, मजबूत व सफ़ेद दाँतोंवाला। वह उसकी ओर मंत्र-सख 
सी देखें जा रही थी। हाँ, इतनी चोक़सी जरूर रख रही थी कि 
जब वह उसकी ओर देखता, वह दूसरी ओर देखने लगती। वह उससे 
नजर मिलाने में डर रही थी। वह डर रही थो कि वह कुछ बात 
शुरू कर दे और जवाब देता उसके लिए कछिय दो जाये था कोई 
बेवकूफ़ी भरी बात ही कहीं वह बोल दे। 

“तुम्हारे पिता बातचीत में बड़े लापरबाह हैं।”" 

“वह अनियमित सैनिक थे, कम्युनिस्ट,” वह जल्दी से बोली। 

“हमें मालूम है,” मुस्कराता हुआ वह आदमी उठ खड़ा हुड्ला। 
“अच्छा, लीज़ा, दताओ्रो मैं कहाँ सोऊँ।” 

भूपाघर में तहबाते-सा अंग्रेर था। लोबा दसतराज़े पर हिवकिवा 
उठी, फिर अ्रतिथि के हाथों से भारी कोट और तकिया लेते हुए 
बोली : 
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“आप यहीं रुकिये ज्षरा।" 

वह कमज़ोर सीढ़ियों से ऊपर गयीं, घास को इधर-उधर बिखे- 
रकर तकिया उसने नीचे पटक दिया। अब वह नीचे जाकर अतिथि 
को झावाज़ दे सकती थी, लेकिन ऐसा करते के बदले वहू घुटनों के 
बल घृष्प अ्रस्थेरे में पिछले साल की पड़ी घास पर चलकर उसे ज़्यादा 
आ्रारामदेह बनाते हुए फैलाने लगी। सारे समय उसने कान खड़े कर 
रखे थे। मत में वह कन्नी क़बूल नहीं कर सकती थी कि वह उस 
आदमी के पैरों तले चरमराती सीढ़ियों की प्रावाज़ सूनते की प्रतीक्षा 
कर रही थी कि अच्चेरे में अनाड़ीपत से भरा हड़बड़ाया-सा सान्नि - 
ध्य, उसकी साँस, उसकी वबुद्बुदाहट या फिर कठोर स्पर्श की प्रतीक्षा 
उसे थी। नहीं, उसके दिमाग़ में पाप भरा कोई भी विचार न था: 
वस वहू इततता ही चाहती थी कि उसके दिल की धड़कनें अ्रवातक 
ही खूब ज़ोर-जोर से चलने लगें, जिससे किसी भ्रस्पष्ठ संकेत का 
आभास हो, कोई ऐसी चीज्ञ जो गर्म हों, जलातेवाली हों, कोई 
ऐसी चीज़ जो पल्ल भर में संकेत दे और अगले ही पल लुप्त 
हो जाबें। लेकित चरमराने की कोई भी ग्रावाज छुनायोी न दी ओर 
लीज्ञा नीचे चली झायी। दरवाज़े पर खड़ा होकर अतिथि धूम्रपान 


कर रहा था। लीज़ा ने रूखेपत से कहा कि उसे घास में सिगरेट पीने 
की वात भी नहीं सोचनी चाहिये। 

“मैं जानता ह*,” उसने कहा और सिगरेट का टुकड़ा जमीन पर 
फेंककर पाँव से रोंद दिया। “शुभ राक्रि।' 

बहू सोने के लिए ऊपर चला गया और लीज़ा सफ़ाई करने घर 


में दौड़ गयी। आज राफ़ाई फरते हुए, बह आग बिनों से ज्याबा 
चौकस थी, धीरे-धीरे हर प्लेट को वह रगड़कर धो रही थी। उसके 
कान दरवाजे पर लगे थे-भय झाशा के साथ। झब वह ओआबमी 
आयेगा और खिड़की पर दस्तक देगा। लेकिन दस्तक की कोई झावाज़ 
न आयी। बत्ती वुझाकर लीज़ा अपने बिस्तरे पर सोते चली गधी-कानों 
में माँ के खाँसने की परिचित श्रावाज़ और नशे में धूत्त पिता के ज़ोर - 
जोर से खर्रादे लेते की आवाज़ युनाई दे रही थी। 

हर सुबह अतिथि ग्रायत्र हों जाता और रात देर गये बापस लौटता- 
भूवा, थक्रा। लीजा उसे भोजन देती झोर वह खा लेता “जल्दी 


ध्र्व 


जल्दी लेकिन लालचियों की तरह नहीं और यह बात उसे बड़ी पसन्द 
श्राती। खाना खाते के फौरत बाद अतिथि घासवाली दुछत्ती पर चला 
जाता। लीज़ा वहीं घर में रहती क्योंकि भश्रब उसे उसके लिए बिस्तर 
ठीक करते की कोई ज़रूरत न थी। 

“यह कैसी बात है कि श्राप शिकार से कुछ भी लेकः 
एक दिन साहस करके वह पूछ बेठी। 

“भाग्य में ही नहीं,” वह मुस्कराया। 

“आ,्राप दुबले भी हो गये हैं,” वह आगे बोलीं, उसकी ओर देखे 
बिता। “आप भला इसी को छुट्टियाँ कहते हैं?” 

“मैं बहुत अच्छी तरह छुट्टियाँ बिता रहा हूँ, लीज़ा,” अतिथि 
ने गहरी सांस छोड़ते हुए कहा। “बदक़िस्मती से, श्रवः खत्म होनेवाली 
है: कल मैं जा रहा हूँ।” 

“कल? ““” सिर झुकायें हो उससे उदासी से दुहरा दिया। 

“हाँ, सुबह में। और मैं बिता एक भी शिकार किये जा रहा हूँ। 
है न श्रजीव बात? ” 

“हाँ, अजीब तो है,” वह दुखी भ्रावाज में बोली। 

बस उनमें इतनों ही बात हुई बह घर से जैसे ही बाहर 
निकला, लीज़ा जल्दी-जल्दी रसोई को साफ़-सुथरा कर आँगन 
खिसक प्रायी, काफ़ो देर तक वह श्रटारी के इद-गिर्दे चचकर लगाती, 
उस आदमी को खखारकर गला साफ़ करते सुनती रही। फिर दाँतों 
तले नाखून कुतरते हुए उसने बड़ी तेज़ी से झौर चूपके से बखार का 
दरवाजा खोल दिया मानों उसे डर हो क्रि वह कहीं अपना विचार 
ले बदल दे। फिर सोढ़ियों से ऊपर बढ़ गयीं। 

“कौन है?” उसने शांतिपूर्वक श्रावाज दी। 

“बह मैं हूँ,” लोजा बोलो। “वया में आपका बिस्तर ठीक कर 
के 

“यह तो ठीक ही है,” वह बीच में बोल उठा। “तुम सोती व्यों 
नहीं? ” 

लीज़ा चुप रही, घास की अठारी के दमघोंट अच्धरे में वह उसके 
बहुत क़रीब बैडी थों। उस्ते लोज़ा को सांस लेते की आवाज़ सुताई 
दे रही थी हालाँकि वह उते रोके रहने की भरसक कोशिश कर रही थी। 


आते? ” 
नहीं श्राते,? 


कल 


श्र 


"देखों, जीवन बहुत ख़ूशी भरा नहीं, है तरे” 

“इस में क्‍या शक है,” उसका जवाब मुश्किल से सुनाई दिया। 

“ इसके बावजूद इनसान को बेवक़ूफ़ी नहीं करनी चाहिये।” 

लीज़ा को लगा, वह मुस्करा रहा था। उसे खुद पर घृणा , हो 
आ्रायी, उसे उस पर और ख़द पर गुस्सा श्राया - लेकिन फिर भी 
वहाँ रुकी रही। न तो वह यहाँ रुकने का, त तो यहाँ आने का कारण 
बता सकती थी। जीवन भर वह अकेली रही थी, कभी शायद रोयी 
भी न थी, उसे अकेलापन' की झ्ादत पड़ गयी थी लेकिन इस समय 
उसे दुनिया में सबसे ज्यादा कुछ पाने की इच्छा हो 'रही थी तो 
सहानुभूति की। वह स्नेह के शब्द सुतना चाहती थी, वह चाहती थी 
कोई उसका सिर थ्रपथ्पाये, वह सान्त्वना चाहती थी और - चाहे 
भले ही वह क़बूल न कर पाये-वह चाहतीथी कि कोई उसे चूम 
ले। पाँच साल पहले उसकी माँ ने चुम्बन लिया था और भ्ब वह 
चाहती थी कि कोई उसे उस अद्भुत कल के कौल के लिए चूमे जित्त 
वास्ते वह भ्रव तक जीती श्रायी थरी। 

“जाओ, अब सो जाओ,” उसने कहा। “मैं थका हूँ श्नौर मुझे 
सबेरे ही चल देता चाहिये।" 

उसने जंभाई ली - किसी अनासक्त व्यक्ति की तरह जोरदार और 
लम्बी। अपने होंठ चबाती, लीज़ा जल्दी-जल्दी नोचे उतर गयी। उसे 
घूटने में जबर्दस्त चोट भी लगी फिर भी दौड़ती हुई श्राँगन में पहुँचकर 
उसने फटाक से दरवाजा बन्द्र कर दिया। 

सुबह में उसे पिता के घो 
श्रतिथि द्वारा माँ से विदा लेने की आवाज उरे फाउक की 
चरमराहद भी सुनाई दी। तीन्द का बहाना बह लेटी रही 
और उसकी बन्द पलकों के तले से आँसू धीमे-धीमे बहते रहे। 

दिन के भोजन के समय पित्ता थोड़ा पीये हुए वापस आधे । चीनी 
के कुछ नीले-तीले दाने उन्होंदे मेज़ पर टोपी से गिरा दिये जो खड़- 
खड़ करते मेज़ पर बिखर गये। “हाँ, कहा, “हमारा 
अतिथि तो सचमुच्र बड़ा आदमी सिकला। उसने हमें चीनी देंने का 
आदेश दिया। ज़रा सोचों, लामंग साल होते को आया, जब हमने 
अपनी दुकान में चीनी देखो थी। और बह रहो-तीव किलों चीनी! ” 


सुनाई दी, 


ध्र्‌ 


जेब थ्रपक्राता, वह लामोश हो गया, फिर तम्बाकू की थैली से 
उसने एक मुड़ा-तुड़ा काग़ज़ का दुकड़ा निकाला और कहा: 

“यह तुम्हारे लिए है!” 

तुम्हें पढ़ना ज़रूर चाहिये, लीज्ञा। जंगल में रहते-रहते तो तुम 
जंगली हो जाभ्रोगी। श्रगस्त में यहाँ आ जाभ्रो और तकनी 
में तुम्हें दाखिल होने में मैं मदद करूँगा। तुम छात्रावास में रह सकती 
हो। 

कांग्ज् पर हस्ताक्षर और एक पता भा। और कुछ भी नहीं, 
अभिवादन तक नहीं। 

एक महीने बाद उसकी माँ मर गयी। अधिकांश समय चुप और 
उदास रहनेवालें उसके पिता वास्तव में ही बदमिजाज हो गये। 
लगातार शराब पीते रहते। पहले की तरह लीज़ा गौरवशाली कल का 
सपना देखती रही लेकिन वड़ी चौकसी से पिता के शराबी साथियों 
के लिए प्रपना दरवाज़ा बन्द ही रखतीं। अब उसका ग्रौरवणाली कल 
बड़ी ट्ुढ़ता के साथ श्रगस्त के महीने से जुड़ गया था। और दीवार 
की दूसरी ओर से शराबख़ौरों की आवाजें सुतती लीज्ञा अब खस्ता 
हो गये उस काग्रज्ञ को एक या दो बार नहीं हज़ारों हजार बार 
पढ़ती । 

तभी युद्ध छिड़ गया और शहर जाने की जगह लीज़ा सुरक्षात्मक 
कामों में लग गयीं। सारी गर्मी उन खाइयों और तोपमार मोर्चों को 
बताने में लग गयी जिन्हें नजरअंदाज कर जर्मनों के लिए गूज़रना 
टेंढ़ी खीर हों। उसने खद को जर्मनों की पकड़ से बच जानेवालों के 
बीच, बार-बार खाइवां खोदते और पूर्व की ओर अधिकाधिक आगे 
बढ़ते पाया। पतशझड़ के आख़िर तक वह वल्दाइ पहाड़ियों के पार कहीं 
थी, फिर उसने ख़ुद को हवामार टूकड़ी में पाया और तभी तो इस 
समय वह छावनी नम्बर १७१ की ओर दौड़ी चल्ली जा रहो थी 

लीज़ा को वास्कोव शुरू से हीं रच गया था, जब उसने उसे अपने 
होश पर क्ाबू पाने की कोशिश करते, नीन्द भरी आँखें झपकाते प्रपनी 
क़तार के पास खड़ा देखा था। बह मितभाषी था, जलल्‍्दबाज़ी उसे 
आतो नहों थी-यह उसकी एक जन्मजात विशेषता थी। 
खेलिहर पद्लिर का था; और हाँ, उसमें वहू गर्दातगी व विश्वसनीयता 


ह्छ 


शी थी जौ ग्रौरतों को हमेशा भांती है-यह ऐसी चीज़ थी जिसे 
पारिवारिक सुख की गारंटी समझो जा सकती थी। लेकिन हुमा यह्‌ 
कि सारी गाँ कमांडेंट के नाम पर मज़ाक़ उड़ाते लग गयीं 
आ्राम बात हो गय्यो। लीजा ने मज्ञाक़ उड़ानेवाली इस चुहल में 
कोई हिस्सा न लिया और जब सर्वज्ना किर्यानोवा ने दूँसी-हँसी में 
कहा कि फर्मांडेंट अपनी मकान-मालकित के रूप जाल का शिकार 
हो गया है, लीजा एकाएक ही लाल होते हुए बोल उठी: 
झूठ है!” 
अरे, यह तो प्रेम में पड़ गयी है!” इतराते हुए किर्बानोवा 
वोल उठी। “प्ररे इश्क़ में पड़कर एकदम पागल ही बन गयी है, 
हमारी ब्रिचकिना, लड़कियों! वह अपना दिल सैनिक को दे बैठी है! ” 

“बेचारी लोजा! ” नाटकोय अ्राह भरते हुए ग्रविच बोली। 

बड़ा गुल-गवाड़ा मचा, सबने हँसना-बतियाना शुरू कर दिया 
और लीजा के श्रांसू फूट पड़े। बह बोड़कर जंगल में भाग गयी। 

जब तक रीता ओस्यानिना ने उसे ढूँढ़ नहीं निकाला, पेड़ के एक 
दूँठ पर बँठी वह रोती रही। 

“अरे, अरे, मूरख! तुम्हें इतना परेशात होने की कया ज़रूरत 
से पेश आता है, जीवन को बसे ही लेना चाहिये, समझो? ” 

लेकिन लीज़ा ऐसा नहीं कर सकती थी, वह अपनी ग्रत्यन्त लज्जा 
में घुटती रही और सा्जंट-मेजर यानो का्ताडेंड हमेशा झ्ने काम में 
व्यक्ष रहा। और यहाँ, यह मौका न मित्रता तो शायद उत्होंने एक" 
दूसरे की ओर ठीक से देल्ला भी न होता। तभी तो लीज़ा जंगलों 
बौब सरपट भागी जा रही थी मानो पंख लो हों। 

बाद में हम साथ-साथ गीत गायेंगे, मैं और लिजावेता , 
साजट-मेजर ने कहा था। “हम अपना काम ख़त्म कर लेंगे और 
गीत गरायेंगे।' ४ 

उसके शब्दों पर सोॉचतती-विचारती, लीज़ा अपने आप मुस्करा 
उठी -जव-तब श्रन्दर ही अन्दर स्पन्दित करनेवाली उस शक्तिशाली, 
रत्स्यमय अपुमूति से व्याफुल होफ़र जो लाज की सुर्व़् बतकर उस 
मगालों पर श्रा-जा रही थी। इत अ्रतुभृतियरों में खोबी, वह अपनी 
पहुवानवाले ऐल्ल वृक्ष को पार कर गयीं। उते इपका झुपाल तभी 


है 


६५ 


आया, जब उसते पैरों तले पिलपिली जमीन महसूस की। लेकित उससे 
दुवारा न लौटने का फैसला किथा। वहाँ गिरे बहुत से पेड़ और उनकी 
शाखाएँ थीं। उसने काम आने लायक़ एक टुकड़ा जल्दी से चुन लिया। 

दलदल पार करने से पहले वह रुकी, कान लगाकर प्ावाज़ें सुनती 
रही फिर बड़ी तेज़ी से और कारोबारी ढेंग से अपना स्कर्ट उसने उत्तार 
डाला। डण्डें के ऊपरी सिरे पर उसे बाँधकर उसने बेल्ट और स्कर्ट 
ठीक किया और सेना की नीली जाँघिग्रा ऊपर करके वह 
घुसा आयी। 

इस बार कोई भी राह दिखानेवाला, कीचड़ में पदचिहृत छोड़ते 
जानेवाला न था। 

गीला, लिजलिजा कीचड़ उसके नित्तम्वों में चिपक गया, उसके 
पीछे -पीछे घिसटता गया और लीज़ा हांफती, भारी-भारी सांसें लेती 


ह्‌ 
एक-एक इंच करके इस -ब-क्दम शआागे बढ़ती गयी-बर्फ़-से ठण्डे 


दलदल में 


पानी में ठिंदुरती और छोटे-से द्वीप के दोनों दौने वृक्षों पर आँखें 
टिकाये। 

लेकिन न तो ड़, ठण्ड और न तो, ज़िन्दा, पैरों तले साँस 
लेती - 


ती दलदल उतनी भयावह थी जितनी कि अच्धेरी, मनहूस 
दलदल के ऊपर छायी मौत-सी , तारकीय ख़ामोशी और निजंनता। 
लीज़ा लगभग पाशविक भय की जफड़ में थीं, ऐसे भय की जकड़ में 
जो उसे छोड़ने के बजाय हर कदम पर अधिक शक्तिशाली होता जा 
रहा था और वह तिश्सहाय, कारुणिक रूब में कांप रही थी। बह 
कन्धे के पीछे देखते, जंरा-सा भी इधर-उधर हिलने डोलने या गहरी 
साँक्ष लेने में भी भय खा रही थो। 

वह द्वीप तक कैसे पहुँची, उसे याद न था। हाथों झ्ौर घुटतों 
के सहारे रेंगकर वह ठोस जमीन पर पहुँची और सड़ती घास पर मुँह 
के बल गिर, फूट-फूल्कर रो पड़ी। वह झुब्बती रहो-अपने गुदगुदे 
गालों से आँसू पोंछती, ठण्ड, निर्णतता और बे: क़ाबू होते भय से 
काँपती । 

जब वह पैरों पर उठ खड़ी हुई तब भी उसकी आँखों से श्रथ-धारा 
प्रवाहित हो रही थी। रास्ता न भूलने की भरपूर कोशिश करती, ताक 
सुड़कती बह छोटा-सा द्वीप पार कर गयी और मिनट भर भी चेन 


लिग्रे बिना, अ्रपपी शक्तित फिर से बटोरे बिता, वह सीधे दलदल में 
घुस गयी। 
पहले यह ज्यादा गहरी न थीं। इससे लोजा को शान्‍्त होते और 
आशा गहसूस करने को समय मिला। अब उसकी यात्रा आखिरी मंजिल 
पर थो श्रौर बह चाहे जितनी भी कठिन हो, इसके अन्त में वह सूखी, 
ठोस और घास व पेड़वाली परिचित जमीन पर होगी। लीज़ा के 
बिचार नहाने-धोते को ओर मुड़ गये ओर उसके दिसाग्न में बे सारे 
तालाव घूम गये जो उसे याद थे। साथ में वह इस उद्ेड़बुन में भो 
थी कि वह अपने कपड़े पहले थों ले या छावनी पहुँचने तक इन्तज़ार 
कर ले। आखिर, अब छावनी दूर ही कितनी थी, सारे मोड़ों के 
साथ सड़क उसे अ्रच्छी तरह याद थी ग्रौर घंटे-डेढ़ घंटे में उसे अपने 
लोगों के बीच पहुँच जाने का पक्का विश्वास था। 

चलता और भी कठित हो गया था। लथपथ कीचड़ में घुटने भर 
धेंसी बह कठिनाई से चल पा रही थी लेकिन हर क़दम के साथ दूसरा 
किनारा क़रीब झ्रात्ता जा रहा थ्रा, लीज़ा अभ्रव उसे साफ़-साफ़ देख 
सकती भी-वहाँ रहा वह टैठ जहां से पिछली बार साज्जट- मेजर दलदल 
में कूद था। कसी हास्यास्पद, भोंड़ी कुदात थी बह-बेचारा अपना 
सन्तुलन खो वैठा था। 

लीजा के वित्रार एक वार फिर वास्कोव की ओर मुड़ गये और 
अब वह मुस्करा रही थी। ग्रब उसे अपने गाने का पूरा विश्वास हो 
चला था जब कमांडेंट अपना काम पूरा लेगा और वे छावनी लौट 
आयेंगे। बस उसे थोड़ी -सी चालाकी बरतनी होगी; शाम को उसके 
साथ जंगल में निकल पड़ने की कोई तरकीब लड़ानी होगी। फिर 
अरे, तो फिर, यह स्पष्ट हो जायेगा कि जोत किसकी होगी - उसकी 
या वास्‍्कोव की, मकान-मालकित की। मकान-मालकिन के प्रति 
उसका ग्राकर्षण तो सिर्फ़ इस कारण है कि दोनों एक ही छत के नीचे 

गड़प की बहुत जोरदार आवाज़ के साथ उसके एकदम पास ही 
एक बहुत बड़ा गेरुआ रंग का बुलबुला फट पड़ा । यह इतना अ्रचानक , 
उसके इतना क़रीब और इतनी तेज्ों से उठा ब फटा कि वह चीख 
सके, इससे पहले ही सहज प्रेरणावश वह दूर छिटक गयी। वह छिटकी 
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तो बस एक ही क़दम भर थी लेकिन उसके पाँव फोरन ही उखड़ 
गये और किसी डाँवाडोल रिक्‍्तता में छितरा गये। उसके कूल्हे कीचड़ 
की लथपथ जकड़ में थे। दिमाग़ के किसी कोने में पनपता भय अब 
पूरी तरह उस पर छा गया था, उसके हूंदय को अपने चंगुल में 
जकड़ता। पेरों पर दुबरा खड़ी हो कर रास्ता इंढ़ने की कोशिश में 
वह पूरे बोझ के साथ डप्डे पर झुक गयी। सूखा डण्डा तड़ाक से दूट 
गया और लीजा मुंह के झण्ड, पतले कीचड़ पर गिर पड़ी। 

वहाँ नीचे कोई ठोस ज़मीन न थी। उसके पैर घीरे-धीरे अन्दर 
की ओर धंसने लगे। उसके हाथ निरसहाय कीचड़ को मथत्ते रहे भर 
वह उलट-पलटकर, पतले कीचड़ में बेंदम होती बल खाती रही। 
इसके बावजूद रास्ता कहीं पास था, एक क़दम, शायद प्राथा ही 
क़दम लेकिन यह आधा क़दम उसके बूते के बाहर था। 

“ब्रचाओं (४ बचाओं!*“ बचाओ! 

दहशत भरी अकेली आवाज़ भूंजी और काफ़ी देर तक उदासीन, 
बदबूदार दलदल के ऊपर प्रतिध्वानित होती रहीं। यह देवदार की 
उत्तुंग फूनगियों तक फड़फड़यी , युवा आढ्डर दृक्षों के बीच झूलती 
रही, क्षीण द्वोती भराई बृजबुदाहट में बदल गयी झ्लोर एक बार फिर 
पूरे ज्ञोर से मई महीने के निरभ्र आकाश तक ऊंची उठ गयी। 
देर तक लीजा उस सुद्धर नीले आकाश को देखतो रहों। 
बेंदस होती, कौचड़ थूफती, आकाश की ओर वहू अधिक्राधिक जोर 
लगाती रही और उम्मीद का दामत उप्क्के हाथों से न, 

सूरज धीरे-धीरे पेड़ों को कूमियों पर चढ़ ऋवा, इपको किरें 
दलदल तक पहुँचते लगों ओर ग्रद्िरों बार लोजा को इसकी रोग़तों 
सुध श्रायी-गर्म, असहय रूग से उज्ज्वल -गौरवणाली की आस 
की तरहं। आखिरी पल ठक उसे विश्वास रहा कि वह कल उसके लिए 
भी ज़रूर ही आयेगा। 


कक 


जब वे हँसते और हल्का-फुल्का भोजन करते में लगे थे (पक्के 
भोजत का तो सव्राल ही नहीं उठता था), दुश्मन काफ़ी दूर खिसक 


श्प 


गये थे। या, सीक्ने -सादे कहा जाये तो दुश्मन के सैनिक अपनी जान 
बचाने शोरगुल भरे किनारे, बकृ-बक करती गाँव की औरतों और 
अदृश्य पृष्ठषों से दूर जंगलों में गूम हो गये थे मानों कभी रहे ही न हों। 

वास्कोव को यह तन्िक पसन्द न था। उसे सिर्फ़ युद्ध का ही नहीं 
शिकार को भी अनुभव था और वह जानता था, दृश्मन और भालू, 
दोनों को तजर से ओट नहीं होने देता चाहिये। कौत जाने, जर्मनों 
का मक़सद क्‍या था, कहाँ बे पलटेंगें और अपने को कहाँ 
तैनात किसके पीछे 
है, मालूम ही न हो: आपके पीछे भालू या भालू के पीछे आप। इस 
स्थिति से बचने के लिए अत्य लड़कियों को नदी-कितारे छोड़ उसते 
ओस्यानिता के साथ मिलकर थोड़ी जासूसी करने का फैसला किया। 
मेरे एकदम क़रीब रहो, रीता। जब मैं रुकूँ, तुम भी रुकों, 
जब मैं रेंगगा शुरू करूँ, तुम भी वैसा हो करो। जर्मनों के साथ 
मतलब है, माँत से छिपी, इस लिए तुम्हें 
एकाग्र रहना है-आँख # 

बह झाड़ी 


करेंगे। यह स्थिति घटिया शिकार-सी थी -कौत्त 


कान एकदम 
झाड़ी, एक से दूसरी चट्टान आगे-ग्रागे चलता रहा 
ओस्यानिना पीछे-पीछे। वह तब तक 


ग्राँखें फाड-फाडकर देखता 
धन जमीन पर लगाये रहता; 
बह हवा में यूँ सूघने की कोशिश करता मानों कोई टाइम-बम 
फूटनेवाला हो। इस तरह देखते, सुनते, परखते जब उसके कान बज 
उठे, उसने मुएः से पता लगनेवाला हाथ को एक 
और ओसस्‍्यानिता फोरत उसके 
लगाये रहे, कहीं कोई 
संकेत नहीं दे रहा। फिर झूु 
छाथा की तरह री कार चला गया। रीता चौकज्नी-सी पहलेबाली 


जगह पर ही बैठी रही। 


रहता जब तक आँखें दुखने नहीं 


लगतीं , 


इशारा क्रिया- 
कान 


पास आ गयी। ख़ामोशी से दोनों 
गी सो 
र सार्जेट - मेजर आगे की ओर, किसी 


नहीं दूट रही, मैँगपाई तो 


इस तरह पहा 


गँ पार कर वे मुख्य ठिक्नाते पर जा 
से देवदार के जंगल में 


हूँचे, फिर 
हाँ से जर्मनों से बच. कर उसी 
ने जंगल का रास्ता तय किया था। सब कुछ शान्ते 
व खामोश था मानो दुश्मन कभी रहे ही ने हों लेकिन फ़ेदोत ने ने तो 
खुद को, ते जूतियर सा्जेट को इस विचार के वशीभत होने दिया। 


रह न] 


छोटे - से देवदार के जंगल के परे गोलाश्मों से भरा लेगोस्तोव झील 
का हल्का ढलवाँ काईदार किनारा था। मूख्य जंगल कुछ आगे जाकर, 
ऊँचाई पर से शूरू होता था और मुड़े-पुड़े भूंजे वृक्षों के झाड़-झेंखाड़ 
व फ़र की छोटी-छोटी झाड़ियाँ यहाँ से वहाँ तक फैली चली जाती 
थीं। 

यहाँ पहुँचकर सार्जेट -मेजर रुका गया; दूरबीन से झाड़ियों का 
निरीक्षण किया, कुछ देर तक वह कान लगाकर सुनता रहा, फिर 
खड़ा हो झोल के चिकने दर्पण की ओर चलती हल्की-हल्की ब्यार 
को सूँबता रहा। आज्ञाकारितापूवंक रीता उसकी बग़ल में लेटी रही - 
आई काई से गीले होते कपड़ों को महसूस कर वह नाराजगी भी 
महसूस कर रही थी। 

“तुम्हें कोई गँधन मिल रही है?” सार्जेट-मेजर ख़ामोशी से पूछते 
मन ही मत हँस पड़ा। “संस्कृति उत्तका मातभंग कर रही हैः 
7 बना रहे हैं।” 

“आपने यह कैसे सोच लिया? ” 

“मुझे गंध भिल रही हैं-वे नाश्ता कर रहे हैं। सवाल सिर्फ़ यह 
है कि क्या सोलहों वहीं हैं?” 

पल भर सोचने के बाद, देवदार के एक तने से अपनी बन्दूक टिका, 
बेल्ट को थोड़ा कसकर वह रीता की बगल में बैठ गया। 

“हमें उनकी गिनती करनी होगी, देखना होगा, सब वहीं तो 
हैं। सुनो, श्रगर तुम्हें गोली चलने की झ्रावाज्ञ सुनाई दे, तुम यहाँ 
लेना और मेरे फौरन का मतलब है फौरन। लड़कियों 
को लेकर सीधे प्रू्त की ओर नहर पर चली जाना। वहाँ जर्मतों 
की रिपोर्ट करों, हालाँकि मेरा झ्याल है, तब तक वे खूब भी जान 
जायेंगे क्योंकि लीज़ा त्रिचकिता अब छावनी पर किसी भी पल पहुँचने ही 
वाली होगी, सत्र साफ़ है त?” 

“झ्औौर आप? ” रीता ने पूछा। 

“बेकार है, ओ्रोस्यानिना,  सार्जेट-मेजर ने उस को बात काट 
दी। “हम कुकुस्मुत्ते या बेरी चुनने तो निकले नहीं हैं। अगर उन्होंने 
मुझे देख लिया तो जिन्दा तो छोड़ेंगे नहीं। यह निश्चित है। 
तुम्हें फ़ौरश लौदता शुकू कर देना चाहिये। क्या मेरा आझादेश स्पष्ट है? 


जप बाप 


बृर्ढ 


रीता खामोश थरी। 

“तुम्हें क्या कहना चाहिये, झोस्थानिता? ” 

“यही कि सब स्पष्ट हैं।” 

खीसें निपोर साजेंट-मेजर नीचे झुककर सबसे पास के गोलाश्म 
की झोर बढ़ गया। 

रीता आंखें गड़ाये देख रही थी लेकिन वह कब गायब हुश्ना, वह 
यह नहीं देख पायी थी। वह देखते ही देखते धूसर काईदार गोलाश्मों 
में एकाकार हो गया था। उसका स्कटें और ट्यूनिक की आस्तीनें गीली 
हो रही थीं; बह रेंगते हुए वापस लोट आयी और एक ढुँठ पर बैठकर 
कान लगाये जंगल की शांत मर्मर ध्वनि सुनने लगी। 

कोई भी बुरी घटना न होगी, इस हृंढ़ विश्वास के साथ बहू लगभग 
बिना किसी उत्तेजना के बैठी प्रतीक्षा कर रही थी। उसकी सारी 
शिक्षा-दीक्षा ने उसे सुखद परिणाम की प्रत्याशा ही सिखायीं थी। उसकी 
पीढ़ी के लिए किसी काम की सफलता में 
था। तिस्सन्‍देह, भय और प्रनिश्वितता से उसका परिचय था 
वास्तविक परिस्थितियों की तुलना में सफलता के श्रति आन्तरिक विश्वास 
हमेशा बाजी मार जाता। 

पूरी तरह कान खड़े रखने, पूरी चौकसी बरतने के बावजूद साजेंट- 
मेजर एकदम अचातक और निःशब्द आ पहुँचा-फ़र की टहनियों में 
बस हल्को-सा स्पन्दन हुआ था। खामोशी से अपनी 
उसे सिर से इशारा देते गोता लगा गया। खड़ी चट्टानों 
के पास्त पहुँचकर ही वह 

“तुम अच्छी सैनिक नहीं हों, ओस्थानिना। बंकार। 

उसने यह बात गुस्से से नहीं बल्कि चिन्ता भरी नज़र डालते हुए 
कही थी जिससे मुस्करा उठी। 

उसने वास्कोव से पूछा: “क्यों?” 

“ज़रा अपनी ओर देखों, चूज़ों से भरे घोंसलेवाली जंगली मुर्गी 
की तरह पेड़ के तने पर टंगी थीं तुम। आ्रादेश था: चुप्ताप लेटी 
रहना । / 

“ लेकिन वहाँ ज़मीत गीली थी।” 

“गीली” जार्जेट-गेजर गूर्राधा। 
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कॉफ़ी पी रहे हैं, नहीं तो यह तुम्हारे लिए मृत्यु शध्या बन 
जाती। ” 

“तों आपका अनुमान सही था?” 

“मैं कोई भविष्यवत्ता नहों श्रौर यह अन्दाज़ लगाने की बात भी 
नहीं। दस आदमियों को मैंने भोजन करते देखा। दो आदमी पहरेदारी 
कर रहे हैं -यह भी मैंने देखा। बाक़ी श्रादमी दूसरी ओर पहरेदारी 
कर रहे होंगे। अलाव में मोज सुखाते सब आराम कार रहे हैं। भ्रब 
हमारे मोर्चा बदलने का समय भ्रा गया है। जब तक मैं यहाँ गोलाश्मों 
में इधर-उधर देखता हूँ, तुम दौड़कर जाओ ओर वाक़ी लड़कियों 
को ले आओो। जाते समय और उन्हें साथ लाते समय पूरी सावधानी 
रखनी है तुम्हें-तुम में से किसी के मुंह से खौं-खीं न सुनाई दे!।। 

“समझ गयो।* 

“एक बात और: मैंने सूखने के लिए तम्बाकू वहाँ डाल रखा था, 
मेहरबानी करके उसे लेती आना, मेरी और चीज़ें भी।” 

ले आऊँगी, सार्जेट-मेजर।” 

उद्वर शरोस्थानिना दूसरी लड़कियों को ला रही थी और इंधर सार्जेट- 
मेजर पेट के बल रेंग-रेंगकर पास व दूर के सभी गोलाए्मों 
की जाँच-पड़ताल कर रहा था। वह आँख, नाक, कान तथा सारी 
ज्ञानेद्रियों से काम ले रहा था। लेकिन उसे जर्मन की भतक कहीं भी 
नहीं मिली। उसे अरब थोड़ी राहत महसूस हुईं। उसकी गणना के 
अनुसार ब्रिचकिना अब छावनी के पास पहुँच चुकी होगी श्ौर किसी 
भी पल रिपोर्ट करेगी। इस प्रकार जन घुसपैदियों के इरदें-गिर्द अदृश्य 
जाल बिछा दिया जायेगा। शाम त्क या बहुत हुआ तो सुबह तफा - 
कुमक टूकड़ी उन्त तक ग्र। पहुँचेगी। मर्दी को तो बह सीधी दिशा मैं 
भेज देगा और लड़कियों को खड़ी चट्टानों की आड़ में। श्रश्लील भाषा 
से जितनी दूर रहें, उतता श्रच्छा। हाथापाईवाली मुठभेड़ में हमेशा 
इनकी भरमार रहेती थी। 

एक बार फिर दूर से ही उसे लड़कियों के आने की झाहट सुनाई 
दी। ऐसी बात न थी कि कोई शोर, बुदबुदाहट या धातु की वस्तुओं 
की झनझनाहट घुनाई दे रही हो लेकिन उनके अभी भो बहुत दूर रहने” 
के बावजूद वह जात गया था कि वें भरा रहीं हैं। हों सकता है, उनकी 


साथास श्वास ह्वनि हो या इस्तेमाल में आनेवाले यू -डीकोलोन 
की खुशबू, चाहे कुछ भी हो, सा्जेट-पेजर ने अपनी क्रिस्मत का 
शुक्रिया प्रदा किया कि जमेतों में कोई पेशेवर शिकारी नहीं। 

धूम्रपान के लिए वह मरा जा रहा था। दों घंटे से बह बिना 
तम्त्राकू इब्बर से उधर रेंगता फिरा था। लोस-संवरण न॑ हो पाये 
और वह धूम्रपान करने लग जाये, इस डर से तम्बाकू वह लड़कियों 
न प्रोंड़ आया था। जब गो हं.ख् रहने 
की चेतावनी देते हुए उसने तम्बा ओस्थानिना ने 
निराशा से हाथ फैला दिये 

“ओय री, मैं तो उसे भूल ही गयी! ” 

सार्जेट-मेजर ने मत हो मन एक प्राह भारी - भगवान बचाये 
औरतों से, उन्हें कभी कुछ याद नहीं रहता! काश, उसके सँनिक 
मर्द होते तो कितना अ्रच्छा रहता! बिना रुके वह कोंसता और 
का थैला लाने वाप्त भेज देता जबकि अब उसे जबरन मुस्क- 
हुए कहना पड़ रहा था 


माँग की। 


अरे कोई बात नहीं। मेरे बुग़चा में थोड़ा घटिया क्रिस्म का 
तम्बाकू हैं मुझे सग्म.द है, दुम स्से तो साथ ले ही आयी होगी? " 
बुग़चा उसके हाथों में भ्रमा दिया ग्रया। तम्बाकू नहीं वर्कि उसके 
थैले लिए सार्जेट-मेजर को कहीं अधिक अफ़सोस महसूस हो रहा 
था उयोंकि वह एक उपहार था और उसपर अंकित था: “हमारी 
मातृमूमि के एक कुअल रक्षक को सर्ेम श्ेंट।” अमी आती निराशा 
बह पूरी तरह छुगा पाता, उससे पहले ही गुरविच मुड़कर दोंड़ पड़ी। 

“मैं उसे ले ग्यारगी! मैं जातती हूँ, कहां है!” 

“तुम कहाँ चल दी, गुरविच? लौट भ्राओं, कॉमरेड दुभाषिया ! * 

उसका चीख़ना बेकार रहा उन्हें बस तेज़-तेज़, भारी क्रदमों 
की श्रावाज् सुनाई देती रही 

भारी इस लिए क्‍योंकि सोनिया गुरविच को जीवन में पहले कभी 
भी टॉप-बूट पहनने का मौक़ा नहीं मिला था। इस लिए अपनी 
अनुभवहीनता में उसने दो साइज बड़ा बूट ले लिया था। नियमित 
सेना का हर प्रादमी जानता है, जब बूट बहुत बड़े होंगे, भयानक 
आवाज़ होगी, सोनिया के परिवार का सेना से भूलकर भी कोई 


पण्हे 


वास्ता न॑ पड़ा था। उत्तके घर में क्री कोई टॉप-बूट नहीं रहा था 
और पिता को तो उन बूढों को डालना भी नहीं ग्राता होगा 
ज्ेमिगा नदी के दूसरे तट पर उनके छोटे से मकान के बाहर 
दरवाजे पर लगे काँते के नामपट्ट पर प्रंक्रित था: “सोलोमोन भ्रोनोविच 
गरविन , डॉकटर आँव मेडिसित। यूँ तो उसके पिता जिला के एक 
मामली डॉक्टर थे और डॉक्टर आऑँब गेडिसिन का कोई भी वैज्ञानिक 
ण पास ने था, नामपट्ट दरवाज़े पर लगा रहा वर्योकि 


प्रमाणपत्न॒ उनके 
यह उत्हें गुरविच के दादा की ओर से उपहार मिला था। वह ख़ुद 


अपने हाथों से उसे दरबाज़ें पर लगा गये थे। ऐसा उन्होंते इस लिए 


किया था क्योंकि उनका बेटा एवा शिक्षित व्यवित था और यह बात 
वे पूरे मिल्क नगर को जताना चाहते थे। 

दरवाजे की बगल में घंटी लगी था जिसे काम में लाने के लिए 
बड़ी जोर आज़माई करनी पड़ती थी। सोनिया का पूरा बचपन, दिन 
और रात, जाड़ा और गरमी, इसकी चिन्ता भरी घनवनाहट के साथ 


ही बीता था। मौसम चाहे कोई भी हो, उसके पिता अपना डॉक्टरी 
झोला उठाकर पेंदल निकल पड़ते क्‍योंकि घोड़े-गाड़ी के लिए उतके 
पास पैसे न थे। घर झ्ाकर वें यक्ष्मा, गलसुझों की सूजन या मलेरिया 
की बातें कोमल स्वर में शुरू कर देते और दादी उन्हें घर में तेयार 
चेरी का पेय पीने को देती। 

उनका बड़ा और संयुक्त परिवार था: बच्चे , 7-ममेरे भाई, 
दादा-दादी, माँ की अविवाहित बहन व कुछ दूर के रिश्तेदार। घर 
में कोई भी ऐसी खाद न थी जिसपर दो से कम लोग सोते-किसी- 


किसी पर तो तीन भी। 
विश्वविद्यालय में पढ़ाई के दौरान भी सॉनिया अपनों बहनों के 


ये कपड़ों से सीये गये कपड़े पहला करती थी; झाम तौर से वे 


दिये 
धसर और जिरहबझ्तर की तरह गैले। काफ़ो अ्रसे तक उसे 
का जाने की जगह वह आराम तौर 


क्री चिन्ता न हुई क्योंकि नाच 
से पुस्तकालय या खशक़िस्मती से मास्कों कला थिय्रेटर में सबसे सस्ते 
आवब की जगह को टिकट मिल जाने पर, वहाँ चली जाया करती थी। 
उसे इन कपड़ों को चित्ता तब हुई जब व्याख्यान में साथ-साथ 
उसके साथ-साथ पुस्तकालय जाना 


वजन 


जातेवाले चश्माथारी 


बज 


यह उसे यूँ ही अकारण प्रतीत त हुआ। पाँच दिनों बाद उसके साथ 
गोर्की पार्क में उसते एक अविल्मरणीय शाम बितायी और गुरविच को 
ब्लॉक की कविता की एक नन्‍ही-प्ती पुस्तक भेंट की। दुबारा जब 
गुरविच को उसके बारे में पत। चला तो बस इतना ही कि वह स्वयंसेवक 
के रूप में मोर्चे पर जा चुका है। 

हाँ, विश्वविद्यालय में भी गुरवित्र अपनी बहनों के दिए कपड़ों से 
सीये गये कपड़े पहना करती थी। प्राय: वें पोशार्क लम्बी और जिरह- 
बकछुतर की तरह भारी हुआ करती थीं।'' 

लेकिन उसे वे कपड़े ज्यादा दिनों तक नहीं पहनने पड़े थे सिर्फ़ 
एक सात तक, उसके बाद वह सेता की वर्दी और टॉप-बूट पहनते 
लगी थी-दो साइज बड़े। 

प्रपनी दुकड़ी में भी लोग उसे शायद ही जानते थे: उसका कोई 
महत्व न था, वह व्स अपने काम में काम रखती और हवामार टुकड़ी 
में उसका चुना जाना संयोगमात् था। उतके मोच॑बाले इलाके में कोई 


लड़ाई नहीं चल रही थी, वे सब सुरक्षात्मक ठिकानों पर लगे थे। 
दुभाषियों की बहुतायत थी लेकिन हवामार सैंनिकों कम्ती। जर्मनों 


से लड़ाई के बाद, इस प्रकार, उसे और झेव्या कोमेलकोवा को हवामार 
जत्मे में भेज दिया गया। शायद, इसी कारण, दूसरी लड़कियाँ उसकी 
उतनी ग्रच्छी तरह परिच्रित न थीं-सिर्फ़ सार्जट-मेजर ही 


आवाज़ से 
उसकी आवाज़ इस समय पकड़ पाया था। 

“क्या यह गुरवित्र की झ्ावाज़ नहीं? ” 
लेकिन चद्ानों में सव कहीं नि- 
गे सरसराहट थी। 


सबने ग्रपते कान खड़े कर लिये- 
स्तव्धता थी-सिर्फ़ हवा की नह 

“नहीं तो,” रीता बॉली।” “ज्रापकों भ्रम हुप्ना होगा।" 

बह दूर की, कोमल, किसी आह -सी श्रावाज दुबारा सुनाई ते 
दी लेकिन सार्जेट-मेजर ने उसे सुनने के लिए अपनी पूरी कोशिश 
लगा दी-और अचानक ही उसका चेहरा पत्थर की तरह कठोर हो 
गया। वह विचित्र-सी चोझ् मानों उसके सीने में उतर गयी थी, ड्सके 
कानों में मानों बजती-सी प्रतीत हो रही थीं और जब उसका मतलब 
उसकी समझ में आया तो उसे काठ-सा मार गया। देखी प्रतदेखी -सी 
दृष्टि उसने लड़कियों पर डाली ओर अजीब -सी आवाज में कहा: 
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गेमिलकोवा , मेरे पीछे आ्राद्मों | वाक़ी लड़कियाँ यहीं हमारी प्रतीक्षा करेंगी। ” 

छाया की तरह, हलल्‍्के- सरकते हुए वह आगे बढ़ा और ज्ेन्या 
साँस रोके सृश्किल से उसके साथ-साथ चल पा रही थी। यह सच 
था कि सा्जट-मेजर को कोई वजन ढोना नहीं पड़ रहा था और उसके 
पास बन्दूक थी, फिर स्कर्ट भी बाघा डाल रहा था-दौड़ते समय 
सिकुड़कर छोटा हो जाता। लेकिन मुख्य बात यह थी कि निःशब्द चलने 
की कोशिश में उस की सारी ताक़त खर्च हो रही थी। 

जो चीलू वाल्कोव को घुताई दी थी, उसका सारा ध्यान उसी 
पर केन्द्रित धा-चीख़ एक ही बार उठी थी लगभग बेश्रावाज-सी जिसे 
किसी तरह उसके कान ने पकड़ ली थी, पहचान व समझ ली थी। 
एसी चीज़ें वह पहले भी सुन चुका था-एसी चीख़ें जो दूसरी सारी 
आवाज़ों को दबा देती हें, सब कुछ मिटा देतों हैं और गजती चली 
जाती हैं, अन्तर्मन में, दिमाग में-एसी आवाज़ जिसे एक बार सुन 
लेने के बाद भुलाना कठिन था, ऐसी आवाज जिसे सुनकर झादमी को 
काठ मार जायें, अभय से जकड़ ले, सीने को दबोच ले-उसकी जल्द- 
बाजी का यहीं फारण था। 

उसके अचानक रुक जाते का भी यही कारण था-मानों सामने 
कोई दीवार आ खड़ी हुई हो और झेन्या जो उसके पीछे-पीछे दौोड़ती 
चली आ रही थी, ह में बन्दूक की मुछिया उसके कन्च से टकरा 
बैठी, लेकित वह वस बैठ गया और हाथ जमीन पर स्ख 
एक पदचिह्न की बगल में हाथ रखकर देखने लगा। 

यह एक बहुत चोड़ा -स। पदचिह्न था-स्पष्ट रूप से उसके तले 
की छाव पहचानी जा सकती थी। 

“जर्मत ? ” झत्या ने गर्म व निःशब्द साँस ली। 

सार्जेट -गेजर ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने देखा, सुना झौर 
सूंघा। उसने मुट्ठियाँ भींच लीं, इतने जोर से कि अँगूलियों के जोड़ 
सफ़ेद पड़ गये। झेन्या ने नज़र आगे उठाकर देखा-ज़मीन पर ताजे 
धब्बे थे। सार्जेट-मेजर ने सावधानी से एक पत्थर उठाया: उस पर 
एक गहरी काली-सी बूरद पड़ी थ्री जैसे कोई जीवित-सी वस्तु हो। 
झेल्या सहमकर पीछे हट गयी, उसको इच्छा चीख पड़ने की हुई लेकिन 
उसने चोख दवा लीं। 
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कर / झनाड़ी 


सोर्जट- मेजर ते कहा और दुहराथा: 
द्विमाम्न में 


/“अनाड़ी , 
धोरे से पत्थर को नीचे रखकर 
उसने आ्रास-पास तजर 
कदम बढ़ गया। 

उसके अनुमान के अनुसार ही सोतिया गुरविच बड़े श्रजीब ढँग से 


तेरछे झाँक रहे थे। उसे ऊपर उठा सके, इस लिए सार्जेट 
उसे पेटी से पकड़कर खोंचा-बड़े कॉमल ढँग से। 
ले जाने के बाद उसने उसे पीठ के बल लिटा दिया। 

सोनिया की अध्खली आंखें मूढतापूर्वक भ्राकाश की औ्रोर टेंगी थीं। 
के ट्यूनिक का ग्रगला हिस्सा खून से तरबतर थरा। बड़ी सावधानी 
से ट्यूनिक के बटन खोल सा्जेट-मेजर ने उसके दिल की धड़कनें सुनने 
की कोशिश की। वह यह सब करता रहा और उधर क्षेत्या उसके 
शब्द खड़ी रही, उसका बदन कॉप रहा थरा। आँसुओं को 
रोके रहने की जबर्देस्त कोशिश करते हुए उसने मुद्दियाँ भीच रखी थीं। 
कुछ देर बाद साब्चेंट -मेजर सीधा हुआ, सोनिया की छाती पर खून 
से चिपचिपी कमीज घीमे से ठीक छाती में दो छोटे-से सूराख 
श्रे। एक उसके उरोज को-बायोीं ग्रोर उरोज को बेधता और दूसरा 
उसके नीचे, हृदय कों। 

“इसी कारण तुम चीख़ी थी,” सा्जट-मेजर बड़बड़ाया। “इस 
तरह तुम चीख पायी-उसने तुम्हें प्रर्ष समझा होगा। पहली बार में 
बह तुम्हारे हृदय को नहीं बेंध पाया-वह तुम्हारा उरोज 
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उसने ट्यूनिक के बटत बन्द ; 
लिर भी ठीक कर दिया। र॒ सीने पर रख दीं। 
सकी आ्राँखें बन्द कर देता चाहता था लेकिन असफल रहा। उसने 
बस उसको पलकों से खून पोंछ दिया। वह उठ खड़ा हुआ: 

“कुछ देर तक यहीं पड़ी रहो, प्यारी सोनिया।” 
पीछे झेन्मा कपकपाते हुए एक बार सुबक उठी। सार्जेट 


पीछे वि: 


करके सारे, 


“अमियाने का समय नहीं, 
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श्विल से विखाई देनेवाले पलियों-सी छापवाले पदचित्लों के पीछे- 


नीचे की ओर झुककर चल पढड़ा। 


र्मा 
पीछे चलते हुए, वह 


छः 


क्या जर्मन सोनिया के लिए वाद जोंहते बैठे थे या वह संयोंगवश 
उनके बीच जा पहुँची श्री? उसके लिए नासपीटा (सौ बार नास- 
पीटा! ) तम्बाकू समझ उस रास्ते 
पर दौड़ी चली जा रही थी जिसे बे लोग दो बार तय कर चुके थे। 
उमंग में वह दीड़तीं चली जा रही थी, उसे इसका तनिक भान ने 
था कि उसके दुर्बल कंधों पर उत्तर आया स्वेदयुक्त भारी बोस क्‍या 
था या उसके कलेजे में टीसता, होश उड़ाता दर्द कैसा था नहीं, 
उसे महसूस करने का समय मिला था, उसने समय रहते महसूस कर 
लिया था और तभी तो वह चीज्डी थी क्योंकि चाकू का पहला प्रहार 
उसका उरोज आड़े भा गया था, 


हृदय तक नहीं पहुँच पाया था- 
उसका ठोस, वालिकाओं-सा उरोज। 

या शायद ऐसा कुछ भी न दुश्ना था? वें बाट जोदेते बैठे हों? वद्धि 
में शायद जर्मनों ने उन सव को मात दे दी थी - अनुभवहीन लड़कियों 
को, नियमित सेना के ख़ूद उस को भी जिसे जासूसी में साहस दिखाने 
के लिए विभूषित किया जा चुका था” हो सकता है, वह उनका 
बे उनका पीछा करते रहे हों? शायद उन्होंने उन्हें 
भाप लिया हों, सब तख़मीना लगाकर जात लिया हो कि किसकी 
स्थिति अ्रच्छी है? 

इस सथ के बावजूद भय के वशीभूत नहीं बल्कि रोष के कोरण 
वह श्रांगे बढ़ा चलो जा रहा था। उग्र, प्रचण्ड रोष से झपने दाँत 
पीसता वह केवल एक इच्छा से प्रेरित चला जा रहा धा-किसी तरह 
उन्हें पकड़ ले और हु 
हाथों तुम्हें 


बने का भी समय नहीं मिलेगा. नहीं, क़तई 
नहीं 


गोलाश्मों पर अ्रभी भी हल्के पदचिक्न यत्न-तत्न दिखाई दे रहे थे। 
देख कर उसे पूरा यक्तीन हों गया था कि वे दो हैं। एक बार 


हें 


क्व्ष 


फिर उसने खूद को कोसा। वह खूद को माफ़ तहीं कर सकता था 
जो क्षति उसे अभी उठानी पड़ी थी, वह इसलिए कि सभी दुष्मनों 
पर नज्जर रखने में वह असकल रहा थ'; अतदिखे जनों को उसने अलाव की 
दूसरी ओर होने का अनुमान लगा लिया था, लड़कियों की झ्लोर नहीं। अपनी 
बुभाषिया को गेँवा बैठने का पूरा दोप उसी को धा-अपनी उसी 
दुभाषिया को जिसके साथ पिछली रात उसने एक ही टीन में दलिया 
खायी थी। यह अनुभूति उसे चैन नहीं लेने दे रहो थी, चीत्कार कर 
रही थी, भ्रन्दर ही अन्दर उसे काटे डाल रही थी और उस अनुभूति 
की शांति का बस एक ही रास्ता था, जमंनों को पकड़ना। वह कोई 
भी दूसरी चीज़ सोचना नहीं चाहता था, उसने पीछे मुड़कर यह भी 
नहीं देखा था कि कोम्रेलकोवा झा रही है या नहीं। 

झेन्या जानती थी, वे कहाँ श्लौर क्यों दौड़ रहे थे। सार्जेट-मेजर 
ने कुछ भी नहीं कहा था लेकिन वह जानती थी; वह जानतो थीं 
ओर ततिक भी भयभीत न थी सब कुछ अचानक जम-सा गया 
था; इसलिए न कोई पीड़ा थी, न कोई रक््तप्नाव। ऐसा लग रहा 
था मानों अ्रद्दर का जख्म उसके इशारे की प्रतीक्षा में था, वह कहे 
ओ्रौर पीड़ा शुरू हो जाये लेकिन नहीं, वह उसे बाहर नहीं गाने देंगी। 
चुनाँचे , अब उसका ध्यान बेंटानेवाला कुछ भी ने था। यह कोई साल भर 
पहले, १६४१ की गर्मियों की बात थी, उस समय एक एस्तोनियाई 
औरत ने उसे छुपा दिया था 

सार्जेट - मेजर ते अ्रपन्ता हाथ ऊपर उठाया झौर वह फ़ौरन रुक गयी, 
अ्रगनी भारी -भारी साँसों पर क्रावू पानें की कोशिश करती। 

“थोड़ी देर ठहर जाबों और साँस पर क्राबू पा लो, 
एकदम अस्फूट स्वर में कहा। “बे यहीं कहीं पर हैं। कहीं बहुत क़रीब। ” 

झेन्या बन्दुक पर बोझ डालती झुक गयी, उसने श्रपना कॉलर खोल 
दिया। वह गहरी साँस लेना चाहती थी, फफड़ों में हवा भर लेना 
चाहती थीं लेक्षित इसके विपरीत, उसते अपनी साँस धीरे-धीरे, 
बेग्रावाज़् वाहर निकाल दी-विरोध में हृदय तेजी से धड़क उठा। 

“बह वहाँ एहे वे,” साज़ंट-मेजर ते कहा। 

पत्थरों के बीच एक सँकरी-सी दरार से वह झांककर देख रहा 
था। बोने भू वी ताजुक तहतनियाँ हिल रही थीं। 


/! उसने 


क६ 


“बे हमारे पास से गूज़रेंगे, ” बिता इधर-उधर नज़र घुमायें सार्जेट- 
मेजर ने कहा। “तुम यहीं रुक जाद्ों । जब मैं वत्तख्र की बोली बोल 
कोई पत्थर फेक 
कुन्दे से खट-खट कर देना जिससे उनका 
जाये। लेकित, हाँ, उसके बाद कोई आवाज़ नहीं 
एकदम खामोश जाना है, समझी? ” 

+समझ गयी,” झेन्या ते कहा। 

“बाद रहे, बत्तत्न की बे उससे पहले नहीं।” 

एक जोरदार, गहरी साँस ले, वह एक श्म पर और फिर 
भूज्ज व॒क्षों के कुंज में छल्ाँग लगा गया-जमंनों का रास्ता काटते 
हुए। 

बह उन पर सौमे धूप से निकलकर पड़ना चाहता था जिससे 
नाचती , चित्न-विचित्न धूप-छाँह में बे नहीं देख पाये; फिर 
वह उन में से एक को पीठ पर छलाँग लगा देगा-उसो पट्ककर नीचे 
गिराने के बाद चीख़ने तक का मौक़ा न देगा। हल्का-सा शोर भी 
किये बिना उसका काम तमाम” 
उसने अच्छी जगह का चुनाव किया था। जर्मन निश्चित 


तुम थोड़ा शोर करना। 


देना या फिर बन्दूक 
म्हारी ओर खिंच 
होनी चाहिंये, तुम्हें 


इस 


रास्ते से गुज़रते। वे तो दिखाई देंगे, खूले में होंगे जब कि वह ख़ूद 


नहीं दिखाई देगा। तिस्स- 


देह, विना चूके, वह उन्हें अपनी जगह 
पर से आसानी से गोली मार सकता था। लेकिन हो सकता है, उसकी 
गों की आवाजें जमंनों की मुख्य टोली के दोनों कानों में पड़ 
वह यह नहीं चाहता था। इस लिए पिस्तौल होल्स्टर में 
उसने उसका बटन भी वल्द कर दिया-कहीं गिर न जाया 
उसने अपने विजय -चिह्ल फ़ितिश चाकू को जाँच-परख वर देखा, कटार 
में यह तेजी से निकल-बाहर तो हो रहा है? 
इसी पल जर्मन पहली बार भूर्ज वृक्षों के बीस खुलकर दिखाई 
जो ग्रभी भी वसनन्‍्त के लेसदार परिधान में थे। जैसी कि 
उम्मीद श्री, वे दो थे: 
सबमशीनगन रखी हुई थी। पिस्तौ 
कर दे सकता था लेकित उसने दुबारा यह 
इस बार आवाज़ सुनी जाने के भय से 


ख्याल तत्ख कर दिया। 
बल्कि इसलिए क्यों 


भूपूर 


उसे सोनिया की याद हो श्रायी थी और बह उन्हें आसान मौत नहीं 


मरते दे सकता था। आँख के लिए आंख, चाकू के लिए चाकू - यही 
एकमात्र तरीक़ा था। 

बिना अधिक चोकसी रखें, जर्मन झ्राराम से चले जा रहे थे: दूसरा 
तो बिस्कुट कुृतरता, अपने होंठ चाटे जा रहा था। सार्जेट-मेजर ने 


री का अख्दाज़ लगाया, कुल हूरी का हिस्ताव लगाया 
और जैसे ही वे उसके बराबर पहुँच, अपना बाहर खींच निकाला 
सि ने दूरी पर जा पहुँचा, 


और जव पहला जमंग' 
उसने दो बार वत्तख्र की बोली मुंह से निकाली। दोनों जर्मनों ने 
नजर उठाकर देखा लेकिन तभी कोमेलकोवा ने बन्दूक के कुन्दे से एक 
पत्थर कराकर टकरा दिया। वे शोर की और लपके झ्ोर तभी 
सार्जेट-मेजर ने छलाँग लगा दी। 

उसकी छल्लाँग शत्तप्रतिशत सही थी, समय का अन्दाज एकदम 
ठीक था और दूरी-निर्धारण में राई भर की भी ग़लती नहीं हुई थी। 
बह जन की पीठ पर झा रहा और अपने घुटनों से उसने उसकी को- 
हनियों में फाँस डाल दी। जन साँस ले या चौंके, उससे पहले ही 
वास्‍्कोब ने उसकी गर्देत पीछे मोड़ दी और तनीं गर्दन तेज चाकू से 
चाक कर ॥। 

सब कुछ ठीक साजेट-मेजर के योजनानुसतार हुआ था। चीख न 
सके , इस लिए जर्मन को भेड़ की तरह जवह कर दिया गग्रा था- 
की धारा फूट निकलते समय वह वस सँँ-सूं कर सक्रा था। जब 
मेजर उछलकर हट गया और 


0 


जर्मन धराशायी होने लगा, सारे 
को और दौड़ पड़ा। 


एक पल लगा था-सिफ़ एक पल। इधर जो 
उससे झभी तक ग़ाफ़िल था। लेकिन या 
दूसरी छलाँग लगाने की ताक़त नहीं बची 
थीं था वह एक अ्रनमोल क्षण गँवा बैठा था। चाहे कुछ भी हो चाकू 
काम में बह नहीं ला सका था। उसते उसके हाथ की संबमशीनगन 
को तो ठोकर मार दी थीं लेकिन ऐसा करते समय चाकू नीचे गिर 
पड़ा था-वह खून से तसरबतर होते के कारण साबुन की ठिककी की 
तरह फिसलन भरी हो गया था। 
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काम बिगड़ गया था। द्वन्द्र का स्थान हाथापाई ने ले लिया था। 
बहुत लम्बा न॑ होते के बावजूद जर्मन ताक़तवर साबित हुआ था। उसे 
हरानो कठिन था और सार्जेट-मेजर उस पर क़ाबू नहीं पा सका। काईदार 
जमीन पर गोलाश्मों व भूर्ज वृक्षों के बीच लड़ते हुए बे उलट-पलट 
होते रहे लेकित जमेन ने ग्रभी तक मूह से कोई भी आवाज्ञ नहीं निकाली 
थी। या तो उसे सार्जेट-मेजर पर क़ाबू पा लेने की उम्मीद थी या 
वह प्रपनी ताक़त बर्बाद नहीं करना चाहता था। 

वास्कोव से एक और ग़लती हो गयी, जर्मन को अ्रधिक मजबूती 
से जकड़ लेने को कोशिश में वह उसे छोड़ बैठा था और जमंन ने 
अपता चाकू पलक झपकते निकाल लिया था। सार्जेट-मेजर चाकू से 
इस तरह भयभीत था कि उसे अपनी थोड़ी ताक़त और एकाग्रता भी 
गँवानी पड़ रही थी। आखिरकार जर्मन उसे पछाड़ने में सफल हो गया 
और उसे अपने भारी पैरों से दबा दियरा। अब फ़ौलादी चाकूबाला 
हाथ फैलता हुआ सार्जेट-मेजर के गले की झर बढ़ रहा था। हाँ, 
इतता जरूर था कि सार्जेट-मेजर अभी भी उसकी कलाई को जकड़ 
लेने में समर्थ था, अभी भी लड़ सकता था लेकिन वज़न और दबाव 
के कारण जमंत उससे बीस पड़ रहा था। वास्कोव ते भी महसूस 
कर लिया था कि बस कुछ ही पलों का सवाल है। जर्मन ने भी यह 
महसूस कर लिया था; आ्राँखें संकुचित करते हुए उसने दाँत निषोर 
दिये । 

लेकिन अगले ही पल उसका शरीर सूखे पत्ते की तरह उठा। 
क्यों, यह बात पहले सार्जेट-मेजर नहीं महसूस कर पाया। जर्मन पर 
किया पहला प्रहार वह नहीं सुन पाया थ्रा। दूसरे की आबाज़ उसे 
सुनाई दी: किसी सूखे तने पर किये प्रहार की तरह भद-भद-्सी 
आवाज थीं। उसे अपना चेहरा गर्ं-गर्म खून से तर होता महसूस 
हुआ और जर्मन नीचे गिरने लगा-खूले, विकृत मुंह से साँस लेने 
को छटपटाता। तब साजंट-मेजर ने उसे उठा फेंका और झपटकर 
चाकू पकड़ते हुए उसके हृदय में घुसेड़ दिया। 

तब कहीं उसने सुड़कर देखा: प्राइवट कोमेलकोत्रा उसके सामने 
खड़ी थी-नली की ओर से उसने बन्दूक को किसी लाठी की तरह 
पकड़ रखा था। बन्दूक का कुल्दा खून से तरबतर था। 


वर 


“बहत खूब, कोमेलकोबा-तुमने तारीफ़ का-काम किया है 
हाँफ़े हुए सार्जेट-मेजर तीन बार टुकड़े -दुकड़े में बोला। 

उसने उठते की कोशिश की लेकिन अ्रसफल रहा। हाँफ़्ते हुए, 
किस्तो मछली की तरह मुँह खोलते-वन्द करते वह ज़मीन पर बैठा 
रहा। पहले जर्मन पर नज़र डालने के लिए उसने मुड़कर देखा - बड़ा 
शक्तिशाली थ्रा वह, किसी साँड़ की तरंह। उसका शरीर श्रभी भी 
फड़क रहा था, वह घरई-घरे करता श्रभी भी खून के फ़ब्बारे उगल 
रहा भा। दूसरा श्रव निश्यन्द था, मुत्यु स्थिर, एक अप्राकृतिक स्थिति 
में पड़ा। 

“तो पब्रब, झेन्या, ” सार्जेट-मेजर शांतिपूर्वक्त वोला। “अब उन 
में दो की कमी हो गयी है” 

एकाएक पपनीं अच्दूक नीचे गिराकर झॉन्‍या क्षाड़ियों में चली गयी 
और दृहरी होकर किसी शराबी की तरह कभी इधर, कभी उधर 
कॉपकपाने लगी। घूटनों के बल गिरकर उसने वमन क्रिया, सुबकियाँ 
लीं और किसी को याद की-शायद अपनी माँ को ' 

लड़खड़ाता साज्जट-मेजर उठ खड़ा हुआ। उसके घुटने अभी भी काँप 
रहे थे, पेट में पीड़ा हो लेकिन भ्रव समय की तनिवा भी 
बर्बादी खतरनाक थीं। उसने कोमेलकोंता को कोई आवाज़ नहीं लगायी, 
उसे अपने हाल पर छोड़ दिया क्‍योंकि आमने-सामतेवाले पहले इन्द्र 
के पहले भ्नुभव का सदा, जब कोई इंसान स्व जीवन जैसे प्राकृतिक 
निम्रम तुम्हें हत्या नहीं करनी चाहिये-की अवद्ेलना करता है तो 
किसी आदमी को कैसा लगता है, गह उसे अच्छी तरह मालूम था। 
तुम्हें इसका अध्यस्त होना चाहिये, अपने हृदय को कठोर बनाना 
चाहिये। मज़बूत आदमी और सैनिक, झेत्या से सौ गुना अधिक मज़- 
बूत लोगों को भी इसमें कठिनाई होती है और बे तब तक पीड़ित होते 
रहते हैं जब तक अ्रपनी चेतता से समझौता नहीं कर लेते। और यह 
तो एक नारी थी, संभवतः एक भावी माँ जो स्वभाव से ही किसी 
भी हत्या के विरुद्ध थीं-इसके बावजूद उसने एक प्राणी को मारकर 
चकनाचूर कर दिया था, अपनी बन्दूक के कुल्दे से उसकी खोपड़ी 
दी थी। लेकिन साजेट-मेजर की दृष्टि में इसका दोप भी जर्मनों पर 
ही था, उन्हें के 


मानवीयता के नियमों का उल्लंघत क्रिया था श्रौर इस 
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प्रकार, किसी भी नियम-क़रानून की सीसा से पार जा पहुँचे थे। इस 
लिए अ्रब तक गर्म उनके शरीर की तलाशी लेते हुए भी उसे बस उनके 
प्रति घृणा ही महसूस हुई-जँसी कोई सड़ी लाश हो। 

उस्ते श्रभीप्सित वस्तु मिल गयी: तम्बाकू को बटुआ। बदुओ 
अ्रभी-अभी भरे श्रौर श्रत्र ख़ामोंश हो गये जर्मन की एक जेब में था। 
यह सा्जेट-मेजर का ही बटद्ग्मा था जिस पर श्रंकित था: “ मातृभूमि 
के श्रेष्ठ रक्षक को सप्रेम भेंट।” वही बटुओआ जिसे लाने सोनिया गयी 
थी और श्रपना जीवन गँवा वैंठी थी। रास्ते के ऑर-पार पड़े बोल- 
दार हाथ को लात मारकर उसने हटा दिया। फिर वह झेन्या की 
और चल्ल पढ़ा। झाड़ियों में घुटनों के बल झुकी वह अ्रभी तक सुबक 
खिप्तक रही थी। 

“जाइयें यहाँ से,” उसने कहा। 

चेहरे के क़रीब लाते हुए सार्जेट-मेजर ने उसे तम्बाः 
दिखाया। बटुआ उसने खलों हथेली पर रख छोड़ा था। 
पहचानकर झेन्या ने उसकी ओर नज़्र उठाकर देखा। 

*उठो, शैत्या।” 

खड़ा होने में उसने उसकी मदद की। वह उसे दुबारा खुले में 
ले आना चाहता था। लेकिन एक्र क़दम श्रागे बढ़ाते ही झेन्या रुक 
गयी और इनकार में अयना सिर हिलाया। 

“प्रत्॒ देखों,” बह बोला, हो। तुम्हें एक 
वात समझनी चाहिये। वे मनुष्य नहीं, जानवर भी नहीं, बस फ़ासिस्ट 
हैं, कॉमरेड कॉमेजफ्रोत्ा! और तुम्हें उनके बारे में इसी ढंग से सोचना 
चाहियें।” 

झेल्या ने उसकी ओर देखने तक से इतकार कर दिया और साजेंट- 
-मेजर ने ज़ोर भी नहीं डाला। गोलियों की पेटी के साथ सबमशीतगनें 
उठा लेने के बाद वह उनके फ्लास्वा भो उठाना चाह रहा था लेकिन 
कोमेलक्रोवा पर नज़र डालने के बाद उसने इस विचार का त्याग कर 
दिया। इस घटता के बारे में कोमेलकोवा को याद दिलानेवाली जितनी 
ग्रच्छा। 

उसने लाश न छुपाने का फैसला किया। फिर उस ख 
खनन को भी तो साफ़ नहीं किया जा सकता था। फिर 


का वन 
दुआ. को 


जगह से 
या फ़ायदा ? 
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शाम हो झायी थ्री श्लौर श्रव जल्दी ही राहत पहुँचने की उम्मीद वें 
कर सकते थे। जर्मतों पास बहुत कम समय रह गया था और 
सार्जट -मेजर चाहता था कि जितना भी बच रहा है, वह जमेनों के 
लिए कठित साबित हो। वे खूब परेशान हों, प्रठकलें लगाते रहें और 
अपने टोियों को समाप्त कर देनेवालों की तलाश करते रहें। हर 
ग्रावाज, हर परछाँई से वे ख्ौफ़ खायें। 

काब्छ में पावी एक छोटे से डबरे 
९ यहाँ बहुत से थे) सार्जेट-मेजर ने मु; 
किया और झेत्या से कहा: 

“तुम्हारा क्या ख्याल है? मुंह-हाथ धोने की इच्छा नहीं? ” 

उसने अ्रपता सिर हिला दिया। प्रकट रूप से वह पीड़ित थी और 
उस जड़ता से निकाल पाने की उसकी हर कोशिश नाकामयाव रही 
थी। तब ठण्डी ग्राह भरकर साजजेंट-मेजर ने पूछा: 

“तुम लड़कियों को तलाश लोगी या में साथ आऊँ 

“मैं अकेली ही तलाश लूँगी।” 

“तो फिर जाओं। उन्हें लेकर वहाँ पहुँचों जहाँ सोनिया पड़ी है। 
जगह “ क्षद्दीं तुम श्रकेली जाते में डर तो नहीं 


पास पह़ेंचते ही (ऐसे 
ह्‌ -हाथ धोया, कॉलर दीक 


“ लेकिन सावधान रहता, समझी? ” 

जीव 7 

“तो जाओं। ओर जल्दी से। समय वरबाद ने हों। शोक हम वाद 
में मतायेंगे।।! 
वे श्रलग हो गये। जब तक झेन्या तज़रों से ओशल 
2-मेजर उसकी ओ्ोर देखता रहा: जिम्त ढंग से वह चः 


| हो गयी, 
रही थी, 
उसे गसत्द नहीं आया था। वहू अपने -आरप में गूम, गन की सुनने 
में लगी थी-दुश्मनों को भूलकर। कैसे गिरोह से उसका मुकाबला था 

सोनिया शरीर पड़ा था। उसकी अधखूली आंखें आसमान पर 
टिकी थीं। स्ार्जेट-मेजर ने उसकी आँखों को बन्द करने की एक और 
कोशिश को लेकिन दुबारा असफल रहा। उसने उसके ट्यूनिक की 
ऊपरी के बटन खोलकर सोनिया का कोमसोमोल कार्ड , अनुवादकों 
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स्कूल का एक काग्रज्ष, दो चिट्ठियाँ और एक तस्वीर बाहर निकाल 
यह हिक तस्वीर थी, लोगों ने अमैनिक पोशाकें पहन 
रखी थीं। वीचवाले आदमी को सरर्जेट-मेजर नहीं पहचात सका क्योंकि 
सोतिया को ह॒त्या करनेवाले चाकू ने यहाँ पर एक छेद बना दिया था। 
लेकिन तस्वीर में उसे सोनिया जरूर मिल गयी। लम्बी आस्तीनोंबाली 
पोशाक पहने वह एक कोतें में खड़ी थो। पोशाक के चौड़े कॉलर से 
उसकी पतली गद्दन मानों जुए से बाहर निकली प्रतीत हो रही थी। 
उसे एक दिन पहले की हुई बातचीत, सोनिया की पीड़ा की याद हो 
आयी। उसे सोचकर बड़ी कड़वाहट महसूस हुई कि सोनिया की - प्राइवेट 
सोफ़िया सोलोमोनोवना गुरबिच की बीरताएूर्ग मृत्यु के बारे में लिखने- 
वाला भी कोई न था। सोतिया का छोटा-सा रूमाल उठाकर उससे 
उसे होंठों पर रखकर गीला किया और उसकी पत्रकों से खून साफ़ 
करके, चेहरा ढेंक दिया। कांग्रज्ञात उसने अपनी जेब में डाल लिये, 
ऊपरवाली वायीं जेब में, ठीक पार्टी के अपने कार्ड की बगल में, फिर 
सोनिया की वग़ल में बैठकर अविस्मरणीय वन गये ददुए से। तम्बाकू 
निकालकर सिगरेट बताते लगा। 

उसका रोष शान्‍्त हो चुका था, दिल का दर्द भी घुल चुका था; 
शेष रह गयी थी सिर्फ़ उदासी, पीड़ा, उसे ऊब-इब करती। लेकिन 
अब समय सोचने -विचारने का, मामले को सुलझाकर अगला क़दम 
उठाने के बारे में फैसला लेते का था। 

जर्मन की हत्या करके झपनी उपस्थिति प्रकट 
डसे कोई अफ़प्रोस न था। समय उसके पक्ष में था। अब 
अग्ीक्षा भर करे की जरूरत थी जब तक कि सिपोर्ट मुख्यालय में 
पहुँच जाये। जल्दी ही कोई टुकड़ी स्थिति से हर तरह निबटते का 
आदेश पाकर चल उड़ेगी। तीन या शायद ज़्यादा से ज़्यादा पाँच घंटे 
तक उन चारों को चौदह जर्मनों को रोक रखता होगा और उसे इस 
काम में सफल रहने की श्राशा थीं। ख़ास तौर से झब, जबकि उन 
लोगों से रोककर चक्करदार 
रास्ते से जाने पर मजबूर कर 
दिया था। उस रास्ते से जाने थे। 

अब सारे साज-सामात के साथ लड़कियाँ उसके पास झा पहुँची 


ल्ु 


उन्हें पूरे चौबीस घंटे तो लग ई 
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थीं। उन में से दो ग़रायव थीं-अलग-अलग ढँँग से - लेकिन उनके 
सामान ग्रुप के साथ थे। अच्छा खासा स्रामान उनके पास जमा ह्दो 
गया था। सोनिया की लाश देखकर गाल्या चेतवेत्ताक कांपकर लगभग 
चीख ही उठी थी सेकिय झोस्यानिना ने कठोर आवाज़ में ग्रादेश दिया: 
“कोई मूढ़ता नहीं! “ 

गाल्या हो चुप गयी। सोनिया के सिर के पास घुटने के बल वैठकर 
वह धीरे-धीरे रोने लगी, रीता की साँस भारी हो उठी हालाँकि 
उसकी आँखें सूखे और जलते अंगारों-सी दमकती दिखाई दे रही थीं। 

“तो जो करना चाहिये, करों,” सार्जट-मेजर ने कहा। 

ऐसी श्रापात्‌ स्थिति के लिए कुदाल न होने पर अफ़प्तोस जाहिर 
करते हुए उसने कुल्हाड़ी उठा ली फिर गोलाश्मों के बीच क़त्र के लिए 
जगह ढूंढ़ने बह चल पड़ा। इव-गिदे सब कहीं उसे चट्टान ही दिखाई 
दी, खोदने लायक़ कोई जगह न थीं। आख़िर ज़मीन में उसे एक ग्रडढा 
मिल गया। कुछ डालियाँ काटकर उसने गडढे क्री सतह पर बिछा दी। 
फिर लौंद आया। 

“वह ऊँचे अंक पानगेवाली छात्ना थी,” ओस्यानिना ते कहा। 
“ झकूल व विश्वविद्यालय , दोनों जगहों पर उसे उत्तम श्रंक प्राप्त हुए थे।” 

“हाँ,” सार्जेट-मेजर बोला। “उसे कविता से प्यार था।” 

लेकिन मन में उसने कहा कि मुख्य बात यह नहीं। मुख्य बात 
यह थी कि सोनिया के बच्चे होते और समय आने पर बच्चों के बच्चे 
होते और इस तरह यह सिलसिला जारी रहता। लेकिन अब यह 
सिलसिला, यह सूत्र समाप्त हों गया था। मानवजाति के अनन्त ताने- 
एक नन्हे से धागे को चाक, ने काट डाज्ना था। 

उसे उठाग्रों,” वह बोला। 

कमेल्कोबा और ओस्यानिना ने कल्धे से और चेतवेतक 
की ओर से पकड़ लिया। लड़खड़ाती, काँप्ती वे उ 
कामचलाऊ जूते के कारण चेतवेतक, ख़ास तौर से भोंडी लग रही 
थी। सोनिया का झ्रोवरकोट उठाये साजेट-मेजर उन्ते पीछ-पीछे चल 
रहा भा। 
, यहीं रुक जाझों,” जब वे गड्ढे के पास पहुँच गयीं, उसने 
कहा। “कुछ पल के लिए उसे यहीं लेटा दो।” 


से 
से 


है 


नि सोनिया को कब्र के किनारे रख दिया। ज़मीन के ग्रसमतल 
कारण उसका सिर प्राड्े-तिरछे होने लगा ,तों कोमेल्कोवा 
से एक फ़ौजी टोपी उसके गाल के नीचे रख दी। कुछ सोचने के बाद 
सार्जट-मेजर ते गुर्राती-सी आवाज में, झओस्यातिता की ओर 
बिना उससे कहा, “उसे पैरों से पकड़ लो।” स्पष्ट रूप से उसे अपना 
काम नागवार लग रहा था। 

“किस लिए?” 

“जो कहा गया, वह करो! और वहाँ से नहीं, घुटनों से पकड़ों। ” 

उसने एक बूद उसके पैर से बाहर निकाल लिया। 

“/आ्राप कर क्या एहे हैं? ” ओस्थानिना चीख़ पड़ी। “आपको 

“क्या तुम नहीं देखती, हम में से किसी को इनकी बहुत अ्रधिक 
जरूरत है?” 

“ग्रोह, नहीं, नहीं! ” आवेशपूर्वक चौंककर पीछे 
चेतवेताक बोल उठी। 

सार्चेट-मेजर ने गहरी सांस छोड़ी। “लड़कियों, हम यहाँ कोई 
क्रीड़ा करने नहीं आये हैं। हमें ज़िन्दा बचे लोगों के बारें में सोचना 
चाहिये -युद्ध क। यही तियम है। पकड़ो , झ्रोस्यानिना । यह आदेश 
हत 


हिम्मत 


दूसरा बूट निकालकर वह गाल्या चेतवेताक की ओर मुड़ गया। 

“इन्हें पहन लो और कोई बकवास नहीं। मैं कोई चुँ-चपड़ नहीं 
सुनना चाहता-जमत हमारे लिए रुके नहीं रहेंगे।” 
क़न्न में कूद पड़ा। सोनिया को उठाकर, ओवरकोंट में लपरेटकर 
उसने नीचे लेटा दिया। लड़कियों द्वारा दिये गये पत्थरों से उसने कब्र 
पाट दी। बिता शामय बर्बाद किये वे चुपचाप काम में लगी रहों। 
शीघ्र ही एक दूह वहाँ खड़ा हो गया और सार्जेट-मेजर ने उसके 
ऊपर सोनिया को टोपी रख दी। टोपी को पत्थर से दवा दिया। 
कोमेल्कोवा ने वहाँ एक हरी टहनी रख दी। 

“नक्शे पर हम यह जगह चिह्नित कर लेंगे,” उसने कहा। “युद्ध 
की समाप्ति पर उसके लिए स्मारक बताया जायेगा।” 

नक्शे पर वह जगह ढदुँढ़कर क्रॉस का चिह्न लगा दिया। जब 
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उसने नजर ऊपर उठायी तो देखा कि चेतवर्ताक ने भ्रभी तक एक पर 
में पट्टियाँ लपेट रखी थीं। 

“प्राइवेट चेतवर्ताक, माजरा क्या है? तुमने अपता जूता बदल व्यों 
नहीं डाला है?” 
तवेत्ताका कॉपकपा उठी: 

“जहीं, मैं नहीं पहन सकूंगी! मैं उसे पहलने से इनकार करती 
हूँ। मुझसे यह नहीं हो सकता। यह स्वास्थ्यकारवा नहीं। मैं जानती 
हूँ, मेरी माँ एक चिकित्साकर्मी हैं” 

“बस, बस, काफ़ी झूठ बोल चुकी,” ओोस्थानिना फट पड़ी। “बहुत 
हुआ! तुम्हारी कोई माँ है ही नहीं! कभी तुम्हारी कोई माँ थी ही 
नहों, तुम अ्रनाधालय में पल्नी हों। झूठ-मूठ की वहातियाँ ने गढ़ो। 

गाल्या फफककर रो उठी-कटू, ग्राहत, आँसू बह निकले-किसी 
ऐसे बच्चे की तरह जिसका खिजौना टूट गया द्वो। 


“ओह , ऐसा न कहो! तृम ऐसी वात जवान पर ला कैसे सकी? ” 
झेन्घा ने मलामत से कहा और सुबकती लड़की 


की के गले में अपनी बाँहे 
डाल दों। “हमें द्वेषपपूर्ण नहीं होना चाहिये, नहीं तो -हम भी जर्मनों 


ओोस्थातिना चूप रही। 

गाल्या वास्तव में निराश्षिता श्री और उसका उपताम “ चेतवेतताक ” 
(चौथाई ) भो उसे अ्रनाथालय में हो दिया गया था क्योंकि वह क़द 
से सभी बच्चों से छोटी थी। 

शिशुशाला एक भूतपूर्व मठ में थी जहाँ ऊँनी गुम्बदाकार छत से 
मोटे - मोटे , पांशुवर्णी काष्ठ कीड़े नीचे गिरते रहते। जल्दी -जल्दी सफ़ेदी 
किये जाने के कारण पूरी तरह नहीं मिट पाये सस्तों के दाढ़ीदार चेहरे 
उन असंख्य प्रार्थनागृहों की दीवारों से बच्चों की ओर झाँकते रहते जिल्हें 
ग्रव॒ शिशुशाला के रूप में काम में लाया जा रहा था और भिक्षुकों 
की कोठरियाँ तहंख़ातों -सी ठण्डी थीं। 

दस साल की उम्र में ही गाल्या ने एक ऐसी घटना रचकर नाम 
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कमा लिया था जो मठ के लिए अमूतपूर्व थी। एक रात जब वह 
शौचालय के लिए अपने बिस्तरे से उठकर गयी तो अपने बेबस ऋतदन 
से पूरी शाला की नीन्द भंग कर दी । नीन्द से जागे जिशुशाला के 
कर्मचारियों ने उसे एक आ अंधेरे गलियारे में फ़र्श पर पाया। गात्या 
उन्हें बड़े स्पष्ट शब्दों में बता पाने में सफल रही कि एक दाहीवाले 
बूढ़े ने उसे अपने भूगर्भीय माँद में खींच ले जाने की कोशिश की थी। 

“हमले के उप्त मामले” पर कार्रवाइयाँ शुरू हो गयीं। व इस 
बात से गड़बड़झाला में पड़े थे कि पूरे जिले में दाढ़ीवाला एक भी 
बूढ़ा ग्रादमी नहीं रहता था। बाहर से आगे खोजबीन करनेवालों ओर 
स्थानीय शर्लाक होम्सों ने गाल्या बड़े धंयंपूर्वक परूछ्ठ-ताछ की और 
जिनती बार उससे सवाल प्रूछे जाते, उसके मामले से सम्बन्धित उतनी 
नथी बातें जमा होती जातीं। गात्या के वड़ें श्रच्छे मित्र, शिशुशाला 
के भण्डारी ने, गात्या के लिए इतना प्यारा उपताम उसी ने चुना था , 
आख़िर पता लगा लिया कि यह सारा का सारा मामला ही गाल्या 
की कपोल-कल्पना है। 

दूसरे बच्चों के व्यंग्य-वाणों का निशाना बनीं रहनेवाली गाल्या 
ने आत्मरक्षा में ग्रिखिकार एक ऐसी कहानी गढ़ ली थी जिसकी 
नायिका वह स्वयं थी। उसकी कहानी बहुत कुछ टॉम थ्रम्ब की कहानी 
जैसी थी लेकिन पहली बात तो यह कि मुख्य पात्र लड़का नहीं लड़की 
थी और दूसरी बात यह कि वाले बूढ़े ग्रादमी और अंधेरे तहखानों 
ने इसमें महत्वपूर्ण भूमिका अदा की थी। 
कहानी ने गात्या को मशहूर बना दिया लेकिन इससे सुनते -सुनते 
लोग आख़िर ऊब गये। गाल्या ने नगरी कहानी न गढ़ने का फैसला 
किया लेकिन न जाने कंसे शिशुशाला के इदं-गिर्दे इस अ्रफ़वाह ते जोर 
पकड़ता शुरू किया कि साधुओं ते यहाँ खज़ाना छुपा रखा था। बच्चों 
में जैसे महामारी-सी फैल गयी और देखते ही देखते गठ के सारे 
प्रांगण खोद गये। व्यवस्थापकों ने किसी तरह इस मामले को 
निबटाया तो दूसरी मुसीबत झा खड़ी हुई: तहखानों में लहराते सफ़ेद 
चोग्े पहने भूत दिखाई देने शुरू हो गये। वैसे भूत बहुत को दिखाई 
दिये श्लौर छोटे बच्चों ने परिणाम चाहे जो भी हो, रात में बिस्तर 
से निकलने से एकदम इनकार कर दिया। मृसीबत वढ़ते-बढ़ते वास्तविक 
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श्राधदा बन गयी और शिक्षकों को गुपचुप भूत पकड़ते का कॉम करना 
पड़ा। और पहले हो दिन गाल्या चेतवे्ताक रंगे हाथ पकड़ी गधी। उसने 
विस्तरेवाली चादर लपेट रखी थी। 

उसके बाद गाल्या ने जैसे शरारतें वन्द कर दीं। वह बड़ी लगन 
से पढ़ाई करती, छोटे बच्चों की देखभाल में मदद करती और हालाँकि 
जीवन भर उसने एकल प्रदर्शनों, सांध्य गाऊनों श्रौर सब की प्रशंसा- 
पात्रा बनने को सबना देखा था, वह सामूहिक गायन-मण्डली में 
शामिल होने को भी सहमत हो ग्यी। समय घह पहली बार 
प्रेम में पड़ो और अपने हर कार्य में रहस्य का पुट देने की आदत के 
अनुसार शाला में छोटे-छोटे रक्‍के, खतों, ऑँसुओं औ्रौर भ्रभिसार स्थलों 
की भरमार होने लगी। फिर वहीं ढाक के तीन पातवाली स्थिति आ 
गयी ; शाला के श्रधिकारियों ने उससे छटकारा पा लेने का फैसला किया 
और ग्रच्छी -ख़ासी छात्रवृत्ति के साथ उसे पुस्तकालयकर्मियों के विद्यालय 
में भेज दिया। 

जब लड़ाई छिड़ी गाल्या तृतीय वर्ष छाता थी ओर लड़ाई 
छिड़ने के बाद पहले ही सोमवार को बिता किसी अपवाद के पूरे ग्रुप 
ने स्थानीय लामबन्दी केन्द्र पर खुद को प्रस्तुत कर दिया। गाल्‍्या को 
छोड़कर पूरे ग्रुप को स्वीकोर कर लिया गया क्योंकि आवश्यकतानुत्तार 
न तो वह ऊँचाई से, न तो आयु से उपयुक्त थी। गाल्या ने इसे झूठ 
कहकर इनकार कर दिया; सैनिक अधिकारियों पर उसने अपता हमला 
जारी रखा और इस वेशर्मी से झूठ बोलती रही कि आख़िर एक कर्नल 
को पट्टी पढ़ाने में सफल हो गयी। उसका दिमाग्र भ्रपनी बातों से उसने 
इस तरह भर दिया कि कई रातों तक जाग्रने के बाद भी वह साफ़ 
नहीं हो पाया। ग्राल्या को अपबाद स्त्रह्प बहाल कर उसने एक हवामार 
टुकड़ों में भेज दिया। 
+ साकार सपना अ्रपनी रोमांचकता खो देता है। वास्तविकता निष्ठुर 
व निर्मम साबित हुई थी और इसमें केबल वीरतापूर्ण उच्चम की ही 
नहीं वल्कि सेना के नियमों के कठोंस्ता से पालन की भी जरूरत थी। 
ऊपर उठने और निरालापन की भावना शीघ्र ही समाप्त हो गयी। 
वहाँ का दैनिक कार्यक्रम मोर्वे के संबंध में गाल्या के झुषालों से सर्वथा 
भिन्न थां। गाल्या की उलझन बढ़ती गयी, उसका सारा उल्लास जाता 
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से बचकर वह रातों को रोया भी 


लेकिन तभी झेन्या झा पहुँची ओर संसार एक वार फिर से खशी 
से भूम उठा। बातें न गढ़ना गाल्या के 
मामजा झूठ बोलने का 
इसी कारण , 


बश के बाहर था। उस्तुत्तः 
न था बल्कि आाकांक्षाओं की पूर्ति का था। 
स्नते कल्पनाम्रों में अपने लिए एक माँ भी गढ़ ली थी जो 
मी थी और जिसका वजूद उसके दिल में घर कर 


समय ज्ञाया कर दिया था और सा्जेट- मेजर को 
घबड़ाहतट - सी महसूस होनी लगी। जितनी जल्दी हो सके, उन्हें यहाँ 
से विकलकर जमंनों का पता लगाता चाहिये और उन्हें बुरी तरह खदेड़ 
कर अपने भेदियों को ढूँढ़ने के लिए छोड़ देना चाहिये। श्रगर 
सब कुछ उसी तरह किया तो सार्जेट-मेजर बाजी ले जायेगा। वहू 
जमंनों को कठधुतलियों की तरह नवा देगा, उन्हें जिधर चाहेगा, भेज 
देगा लेकिन प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। उसे ततब्र तक प्रतीक्षा करती होगी 
जब तक कुमक नहीं पहुँचती और जर्मन घेर नहीं लिये जाते। 

बेशक, ऊतहोंने काफ़ी समय गँवा दिया था। चाहे सोनिया को दफ़्न 
करने में या चेतवेताक से बहस करने में, इन सब में समय ब्र्च 
हुआ था। श्सके साथ ही सा्जट-मेजर ने सबमशीनगनों की जाँच की, 
दोनों भ्रतिरिक्त बन्दुकें छुपा दीं और कारतुर्ों का बेंटवारा किया। 
उसने ऑस्यानिना से पूछा: 

“क्या कभी सवमशीनगत चलायी 

“सिर्फ सोवियत। 

“तो अब जर्मत संबरमशीनगन पर हाथ आजमा सकती हो। मेरे 
रुयाल से तुम चला लोगी।” उसे चलाने का तरीक़ा बताते हुए उसने 
चेतावनी दी: “बौछार लम्बी न हों -इससे नली ऊपर सरक जाती 
है। छोटी-छोटी बौछारें ही करना।” 

आखिर वे चल पड़े पहले सार्जेट-मेजर, उसके पीछे मुख्य भाग 
के रूप में चेतवेताक और कोमेल्कोवा, पार में रहो ओध्यानिना। 
ब ख़ामोशों से चल रहे थे, चोकस लेकिन इसके बाजूद व जरूर हि । 
अपनी - प्रपती अनुभूतियों में खोये होने के कारण जर्मनों से जा टकराने 


परर 


से बाल-वाल ही बचे। यह एक चमत्कार ही था कि आमना-सामना 
न हुम्ना। 

क़िस्मत से सबसे पहले सा्जेट-मेजर की तज़र उन पर पड़ी थी। 
जब वह एक गोलाश्म के पीछे से निकल आया तो उसने देखा दो 
जर्मन सीधे उनकी ओर बढ़े श्रा रहे थे-बाक़ी जमेन उन दोनों के पीछे 
थे। अगर सात क़दम वह चूक गया होता तो इसके साथ ही सेना 
में उनकी सेवा की अवधि भी हमेशा-हमेशा के लिए समाप्त हो 
गयी होंती-गोलियों की दो बौछारें उनका काम तेमाम करने को का' 
होतीं । है 
ज्ेकिन वें सात क़दम उसने तय किये थे, इस लिए हर चीज़ उसके 
पक्ष में वातराकर निकाल जाने, लड़कियों को इधर-उधर फैल जाने 
का संकेत , जेब से हथगोला निकालकर उछाल फेंकने का समय 
उसे! मिल गया था। से हथगोला भी एकदम तैयार था और 
एक गोलाश्म के पीछ से उसने उसे उछाल फेंक्रा। विस्फोट के फ़ोरन 
बाद ही अपनी सवमशीनगत से उसने गोलियों की बौछार भी कर दी थी। 

सेना के नियमों में ऐसी मुठभेड़ों को “अआ्राकस्मिक झड़पें” कहा 
गया था। ऐसी झड़पों की लाक्षणिका विशेषता यह होती है कि दुश्मन 
श्रापकी शक्ति से भ्रयरिचित होता है, उनका मुक्राबला टोही रे 
हुआ है या किप्तों प्रग्रिम दस्ते से लिए यह फैसला करना कठिन 
होता है। यानी मुख्य बात थी, उन्हें अटकल लगाते रहने में फँसाये 
रखता, उन्हें दम मारते का भो मौक़ा न देता। 

आ्रादतन, सार्जेट-मेजर इन सब बातों पर सोंच-विचार करने 
की जरूरत नहीं पड़ती थी-वे सब उसकी स्मृति में अंकित रहती थीं 
जीवन भर के लिए। फिर स्वतः दूसरा विचार आया, गोली चलाते 
का। तब लड़कियों का झयाल आया: क्या वे श्राड़ ले पायीं, मोर्चा 
ले पाने या भाग खड़ी 

जोर रे जा रहे थे क्यों कि जर्मत काम लायक सभी 
सवमणीनगनों सै गोलोशा पर गोलियाँ बस्सायें जा रहे थे। पत्थर 
के टूकड़ों से उसके चेहरे पर घाव हो गया था, श्रांखें धूल से भर 
गयी थीं झोर अ्रांसुओं के कारण वह मुश्किल से देख पा रहा था- उन्हें 
पोंछने का उस्ते समय ही नहीं मिला था। 
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उसकी संवमशीनगन का खटका खठककर रह गया; गोलियाँ ख़त्म 
हो चुकी थीं। उसे इसी बात का डर था। दुबारा भरने में बहुमूल्य 
क्षण खर्च होते और इस समय उन क्षणों का मतलब था जीवन और 
मुत्यु। खामोश गन की ओर जन सरपट धावा बोलते श्रागे बढ़ झा 
सकते थे; दस मीटर की दूरों वे आसानी से तय कर ले सकते थे 
और फिर बही होता। 

लेकित जमेत वह सरपट धावा नहीं कर पाये। उन्होंने अपने सिर 
भी ऊपर नहीं उठाये क्योंकि ओोस्थानिता की सबमशोीनगत अपना काम 
कर रहीं थी। वह स्वत्प बौछार कर रही थी, सावधानी से निशाना 
लेते हुए और निक्रद से, जिससे वास्कोव को वे बहुमूल्य क्षण हासिल 
हो गये जिनके लिए श्रापकों अपने मेहरब्रान का जीवन भर शुक्रिया 
अदा करना होगा। 

लड़ाई कितली देर चली, बाद में किसी के लिए भी बता पाना 
असंभव था। अगर मिनटों और सेकेंडों में गिना जाये तो यह पलायी 
झड़प थी-सेना के नियमों अनुस्तार जैसा कि फिसी भी झाकस्मिवा 
झड़प को होना चाहिये, लेकिन अगर शारीरिक शक्ति, स्नायविक तनाव 
और जान पर खेल जाते के आधार पर बात की जाये तो इसकी 
बराबरी जीवन के एक वहुत बड़े हिस्से और कुछ के तो पूरे जीवन 
की आ्राहुति से की जा सकेगी। 

गाल्या चेतवेताक तो दहशत के मारे की गोली नहीं चला पा- 
यी थी। आराड़दार पत्थर के पीछे मुंह छुपाये और कानों पर हाथ रखे 
वह जमीन पर बस लेटी रही थी। उसकी बन्दूक बग्नल में यूँ ही पड़ी 
रही थी। झेन्‍्या जल्दी संभल गयी थीं, उसते अटकलप्रच्चू गोलियाँ 
भी चलायी थीं-निशाना लेने का मौक़ा कहाँ था और फिर यह कोई 
चाँदमारी का मंदान तो था नहीं। बस इस उम्मीद से वह गोली 
अलाती गयी कि किसी ने किसी को तो शायद लग ही जायगी। 

झड़प में दो सबमशीनगरनें और एक बन्‍्दूक, बस इतने ही हथियार 
काम में लाये गये थे लेकिन बावजूद जर्मन मैदान छोड़ भागे 
गये श्रे-इसका तों सवाल ही नहीं उठ- 
त्ता। इसलिए कि उनके सामने तस्वीर साफ़ न थी। सो, कुछ 
देर तक गोलियों का जवाब देने के बाद वें पीछे हृट गये बथै-गोलियों 
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की झ्राड़ लिये बिता, बिना रक्षात्मक प्राइवाली दुकड़ी के -वे बस 
जंगल में लौट गये थे। 

गोलीबारी अ्रचानक ही थम गयो: केवल कॉमेल्कोवा गोली चला 
रही थी, बन्दूक के हर झटके से उसका शरीर काँप उठता! कारतुस 
की पेटी खत्म होते के साथ हो वह भी रुक गयी। उसने सार्जेट-मेजर 
की ओर इस तरह देखा मानों बस यूँ ही हवा खाने चली आयी हो। 
चेहरा छिल गया या । 

“तो यह हुई बात,” साज्जट-मेजर ने लम्बी साँस छोड़ी। 

ऐसी पूर्ण निस्तव्धता थो कि कानों में बजती सुनाई दे रही थी। 
हवा में बारूद, प्रस्तर-चूर्ण और धुएएँ की ब्‌ थी। साज्जंट-मेजर ने चेहरे 
पर हाथ फेरे तो हाथों में खन दिखाई दिया-पत्थर के दुकड़ों से उसका 
चेहरा छिल गया था। 

“क्या आप ज़्ष्मी हो गये हैं? ” अ्रस्फुट स्वर में झ्रोस्यानिना ने पूछा। 

“नहीं,” सार्जेट-मेजर ने कहा। “शभ्रपती आँखें जमाये रखो।” 

गोलाश्म के परे झाँकने के लिए वह उठ खड़ा हुआ-लेकिन कोई 
भी गोली नहीं चली। उसने नजरें दौड़ायीं तो देखा भूर्ज के कुंज में 
वृक्षों की फुनगियाँ हिल रही थीं- जंगल से जूड़ा था। पिस्तौल 
कसकर हाथ में पकड़े वह झागे की झोर खिसक झाया फिर सरपट 
दौड़कर एक दूसरे गोलाश्म के पीछे छुप गया। उसने फिर दुबारा झाँक- 
कर देखा, हथगोले के विस्फोट से विदीर्ण काई पर खून के गहरे चकत्ते 
दिखाई देरहे थे। खून तो काफ़ी था लेकिन लाश एक भी नहीं दि- 
खाई दे रही थी-ज़रूर ही साथ उठा ले गये होंगे। 

चट्टानों व श्षाड़ियों में टोह जेते साजंट-मेजर ने निष्कषें निकाला 
कि जर्मनों ने अपने पीछे कोई भी आाड़ देनेवाली रक्षात्मक दुकड़ी नहीं 
छोड़ी है। वह पूरी तरह ततकर उठ खड़ा हुआ ओर बड़ी राहत 
के साथ लड़कियों के पास लौट झ्ाया हालाँकि उसका चेहरा दीस रहा 
था। और वह ज़बंदस्त थकान मह॒शूस करने लगा था। सिगरेट पीने 
तक की उसकी इच्छा नहीं हो रही थीं। उसका दिल बस लेटने को 
कर रहा था, चाहें सिर्फ़ इस मिलटों के लिए ही क्‍यों नहीं लेकिन अभी 
वह लड़कियों के पास पूरी तरह पहुँचा भी नहीं था कि ओस्थानिना 
ग्रचानक उससे सवाल कर उठी: 
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“क्या आप कम्यूतिस्ट हैं, कॉमरेड सा्जंद-मेंजर? ” 
“मैं बोल्शेविक पार्टी का सदस्य हु 
“तो हम आपको अपतों कोप्रसोमोल बैठक की अध्यक्षता करने के 

लिए आमंत्रित करते हैं।” 

सार्जेट -मेजर को अपते कानों पर विश्वास ही न हुआा। 

“बैठक ? / 

अचालक उसकी नजर आँसू वहाती चेतवेताक पर जा पड़ी जब 
कि गोलियों के धुएँसे जिप्सी की तरह काली पड़ गयी 
गुस्से से अपनी आँखें चमकाती चीख रही थी, “बुणदिल 

अब सारी बात उसकी समझ में झा चुकी थी। 

“ब्रेठक ? बहुत खूब! ” साजंट-मेजर ने कहना शरू किया, उसे 
अपने श्रन्दर क्रोध. उठता-सा महसूस हुआ। “बहुत खूब, प्रदूभुत- 
बैठक। तो हम बैठक करने जा रहे हैं जिसमें हम कॉमड चेतवे्ताक 
आचरण पर बहस करेंगे, समय की कसौटी पर खरी न उतरने के कारण 
असकी निन्‍्दा करेंगे फिर उसे मितट-ब-मिनट ठीक-ठीक दर्ज करेंगे। 
क्या यहों तुम लोग चाहती हों? ” 

कोई कुछ न वॉली, गाल्या चेतबेताक भी रोना छोड़कर 
बात चुनने लगी। 

“औऔऔर फिर हम जमंनों को भ्रथत्ती ग़तती का बदला चुकाने की 
पूरी छूद दे देंगे। वया हम यही तो चाहते हैं? नहीं, हम ऐसा नहीं 
चाहते, क्‍यों? इसलिए, तुम्हारे सार्जेट-मेजर और एक कम्युनिस्ट की 
हैसियत से में किलहाल सभी बैठकों पर पाजन्दी लगाता दू। अब मैं 
तुम्हें स्थिति से अवगत कराता हु: जर्भन जंगल में लौट गये हैं। जिस 
जगह हथगोला फटा था, वहाँ काफ़ों खून हे। इसका मतलब है, वहाँ 
मरा ज़रूर है। इस लिए हम उतकी संख्या अरब तेरह मान जे सकते 
हैं-पह तो हुई पहली बात। दूसरी बात यह कि मेरे पास कारतूस की 
एक पूरी पेटी बच रही है। और तुम्हारे पास कितनी है, श्रोस्या “निना ?, 

"डेढ़ । 

“तो यह बात है। जहाँ तक बुज़दिली का सवाल है-कोई भी 
बुजदिल नहीं। लड़कियों, बुज़दिली का पता तो केवल दूसरी मुठभेड़ 
में हो चल पायेगा। पहली मुठभेड़ में इसे वुज़्दिली नहीं, प्रस्तव्यस्तता 


र॒ उसकी 
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कहेंगे। ऐस। अनुभवहीनता के कारण होता है। क्या तुम सहमत हों, 
प्राइवेट चेतकेर्ताक ? /” 
8... 30 
“अगर ऐसी बात है तो अपनी आँखें और बहती नाक पोंछ डालो। 
ओस्यानिना आगे बढ़ेगी और जंगल पर नज़र 


गी। वाक़ी दोनों 
भोजन और यथासंभव प्ाराम करंगी। कोई रूवाल? ... शुरू हो जाओं।” 
खाया। सार्जेट-मेजर को भूख न थ्री। उसकी 
कर केवल बैठने की थी। फिर भी जी क्ाबू में करके 
मुंह चलाता रहा क्योंकि उसे ताक़त की जरूरत शथ्री। उसके सिपा- 
हियों ने भुक्‍खड़ों-ला खाया-एक -दूसरे को निगाहों से बचते हुए 
अपने संजबूत जवान दांतों से चबा-चवाकर। लेकित इसके बावजूद 
बह खूश था-वे ढेर नहीं हुई थीं वल्कि भ्रभी डटी थीं। 

अब सूरज क्षितिज में नोचे झुक झ्राया था भर जंगल का सिरा 
ज्यों-ज्यों भंघेरा होता गया, सार्जट-मेजर की चिन्ता बढ़ती गयी। 
कुमक पहुँचने में देर हो रहो थी और जमेन झुटपुटे का इस्तेमाल उस 
पर दूद पड़ने या झीलों के बीचवाली सँकरी राह से निकल जाने या 
जंगल में ग्रायव हो जाने के लिए कर सकते थे। फिर ढूँढ़ते रहिये 
उन्हें! उसे उनकी तलाश अभी शरू कर देती चाहियें, भ्रगर उसे 
सही स्थिति कौ जानकोरी हासिल करनी है तो उनके पीछे - पीछे चल 
देना होगा। उसे करना तो ऐसा ही चादिंट लेकेत ताक़त बची नहीं 
थी। 

बेशक , जैसा वह चाहता था, वैसा नहीं हो पा रहा था। वह एक 
सैतिक गँवा चुका था और जर्मनों के सामने अपना ठिकाना प्रकट कर 
चुका था। उसकी टुकड़ी को आराम की जरूरत थीं। और पता नहीं 
कुमक कहाँ रह गयी थीं? 

वहरहाल, जब तक ओस्यानिता खाती रही, सार्जेट- मेजर ने उतनी 
आराम कर जिया। फिर वह उठ खड़ा हुआ और कमर की 
ने के बाद कठोसता से बोला: 

“होह्‌ लेने प्राइवेट चेतवेर्ताक मेरे साथ जायेगें। ओज्यानिना यहाँ 
का मुखिया बनेगी। तुम्हारी ज़िम्मेदारी होगी, हिसाव भर दूरी से 
हम लोगों का पीछा करना। जब तुम्हें गोलियों की प्रावाज़ सुताई दे" 


पैर 
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खूद को छुपा लो-यह भझदेश है। ख.द को छुपाकर हमारे प्राने तक 
राह देखों अगर हम वापस नहों आते, छुपचाप एकदम ख़ामोशी रे 
जहाँ हमारे पहले ठिकाने थे, वहाँ से होकर पश्चिम की ओर बढ़त 
किसी से तुम्हारी मुलाक़ात न हो। फिर रिपोर्ट दो। मर 

ऐसे काम में चेतवे्ताक को साथ नहीं लेता चाहिये, यह्‌ बात उसके 
दिमाग में जहर आयी थी। कोमेल्कोवा इसके लिए सर्वाधिक उपयुक्त 
भी-एक ऐसी विश्वस्त कॉमरेड जो दिन में दो बार कसौटी पर ख़री 
उत्तरी थी। वे कस्तौटियाँ भी ऐसी थीं जिन पर कोई भी ग्रादमी शेखी 
बघार सकता थां। लेकिन इसके बावजूद का से के नाते 
उसे सैनिक कमांडर से कुछ शअ्रप्रिक होना चांहि: था - उसका कत्तंव्य 
उन्हें प्रशिक्षित करना भी था। यह बात भी सेना के तियमों के अनुसार 
थी। 

और सार्जेट 
था। वे तियम उसे कंठस्थ थे। वह उनका अक्षरणश: पालन 
इसी कारण इस समय असने गाल्या से कहा: हि हर 

“तुम झपना बुगचा और आवरकोंट यहीं छोड़ गो हक, द्ै 
पदचिज्ञों पर चलती आझोगी झौर मेरी हर हरकत पद ५8 पु 
रहोगी। और दूसरी बात, चाहे कुछ भी ह्दो हुग्हारे हि से गई ६४% 
चीख नहीं निकलनी चाहिये - झौर आँसुझों को तो भूल ही धर) 
चेतवे्ताक ते जल्दी से घर हिला दिया, उसकी आँखों में संतस्तता 
छायी थी। 


जाओ -जब तक 


मेजर सेना के नियमों के प्रति महान आदरभाव रखता 
लन करता। 
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जर्मन मूक़ाबले से कतरा वयों निकले थे? उनके अभफ्यरत कानों, 
प्रतिदन्द्रिमों की सही शवित (वास्तव में तो इनकी ताक़त जवाब 
गयी थीं! ) का प्रन्दाज़ जरूर लगा लिया होगा तो फिर व्यों 
पीठ दिखा गये थे? 


५ ज्फ जा 


यह वेमानी सवाल नहीं ओ और न ही जिशासा मात्र जिससे मजबूर 
हे दी ही 


हो सार्जट-मेजर उत्तका समाधात करने निकल पड़ा था। झापको अपने 
दृश्मन को ज़रूर जानना चाहिये। उसकी हर कौरंवाई, उसकी हर 


प्र८ 


हरकत आ्रापके लिए एकदस स्पष्ट होनी चा 


हियें। श्राप उसके बारे में 
सोचता तभी शरू करते 


वि आप एकदम स्राफ़-साफ़ जानते हैं 
कि वह छूब बंया सोच सकता है। और फिर युद्ध में 
मायने रखता है कि कौन किसे गोली मार देता है। युद्ध 
ज़्यादा बुड़ा सवाल बद्धिमत्ता में मात देने की 
बनाये जाते 
दूसरे पक्ष 


रद्द 


यही नहीं 
से कहीं 


में 
होती है। नियम इसलिए 
हैं कि आप स्वतंत्रत्ापूंक सोच सकें - बहुत दूर तक, 
बारे में, अपने दुश्मन के बारे में। 

लेकिन सार्जेंट -मेजर ने घटताओं पर चाह जितनी बार 
विचार ब्रिया, एक बात स्पष्ट प्रतीत हुई - जर्मनों को 


भी सोच- 
उसकी ठोली 
की उसने 

कस्ता, 


का कोई पता न था। इस का मतलब था जित दो जर्मनों 
हत्या की थी, बे श्रग्रिम दस्ते के नहीं बल्कि भेदिये थे । मृख्य 
उनकी नियति से अ्नभिज्ञ, पीछे-पीछे चला झा रहा था। सोचत्र-विचार 

बाद बह इसी तिप्कर्ष पर पहुँचा था लेकित इससे क्या फ़ायदा उठाया 
जा सकता है, इस संबंध में कोई नतीजा नहीं 
था। 


निकाल पाया 


बह दिमाग लड़ाता रहा, ताश के पत्तों की तरह तथ्यों को उलटता- 
पलरटता रहा लेकित मस्तिष्क को मृख्य समस्या पर ही टिकाये रहा। 
बिना किसी आवाज्ञ के, हर चीज से चौकस वह लगभग तिरता-सा 
चला जा रहाथा और अगर संभव होता तो वह अक्षरशः अपने कान 
खड़े कर लेता। लेकिन धीमी-धीमी बयार में न तो कोई प्रावाज, 
ते बू थी और बिना रुके साजेट-मेजर शआ्ागे बढ़ता रहा। मुसीबत की 
मारी लड़की विसटती चाल से उसके पीछे-पीछे चली आ रही थी 
ऐैर सार्जेंट गेजर श्रपतार उसकी ओर मड़कर नज़र डाल 
जब तक शिकायत का 
प्रादेशों का 


लेता लेकिन 
कोई मीक्ता उसने नहीं दिया था। बहू उसके 
7 पालन कार रही थी, उसके पीछे-पीछे चल रही थी- लेकिन 
पविच्छापूर्वक , उसकी गति स्वच्छ ने थी -शायद वह अभी भी सिर 


हे ऊपर से गुजरती उन गोलियों के बारे में सोचती जा रही 
गी। 


लेकिन नहीं, गाल्या वास्तत्र में गोलीबारी की वात भूल चुकी थीं। 
है तो सोनिया के तीखे नाक-तत्रशवाला चेहरा , उसकी 
शाँखें और ख़न से कड़ा पड़ गया उसका टयूनिक 


गि मृत, अर्खुली 
था जो उसे परेशान 
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कर रहा था। और “ वे छोटे से दो छेद जो उसके सीने में हो गये 
थे! न तो वह सोनिया के, न वो उसकी मृत्यु, के बारे में सोच रही 
थी बल्कि जगुप्सा की सीमा तक अमड़ियों को वेब कर पार करते 
चाकू को, मानव शरीर को काटने को पीढ़ा की महसूस कर रही थी, 
शारीरिक रूप से उसका ग्रनूभव कर रहीं थी, खून की जघन्य बू 
से उसकी नासिका फटी जा रही थी। गाल्या हमेशा से वास्तविक से 
अधिक काल्पनिक जगत में सक्रिय रहीं थी और इ४ग समय वह दैन सब 
चोज़ों को भूलने को, विस्मृत कर देने का असफल कोशिश में लगी 
शथ्री। इसके फलस्वरूप वह दिमाग़ उलट देतेवाले दहणत से भर उठी 
थी झौर इस खौफ़ताक बोक ने उसे विवेकशूत्य बना दिया था। 

जैसा कि स्वाभाविक ही था, साजेंट -मेजर को इसकी कोई जानकारी 
न थी। वह थह” नहीं महसूस कर पाया कि जिस सैनिक से बह जीवन- 
मृत्यू की भत्यत्त जिकट सम्भावनाओं से जुड़ा था, सै जमेनों 
तक पहुँचने से पहले हीं, उत पर एक बार भी 


मर चुका है। 

सार्जट -मेजर ने एक 
चले गये ये। बहुत हलके, पथरीली जमीन पर मुश्किल से दिखाई 
देते। यहाँ नम काई पर ऊरूसिदत पदनिक्न गहरे दिखाई दे पहे थे। 
रहा था मानों भारी बोझ ढोते-ढोते जर्मनों के क़र्दम यहाँ 
कदमों की वड़ी-बड़ी छापें यहाँ अंकित हों 


हाथ अपर उठाया: पदचिह,त दायीं झोर का 


ऐसा लग रहो 
डगमगा गये थे और उनके 
गयी थीं। 

“बहों रुकी रहो,” साज्ेट-मेजर ने बृदबुदाकर कहा। 

पदचिहूनों के समानात्तर बह दायीं ओरबढ़ गया। कझ्ाद़ियों में खोज - 
बीत के बाद वास्‍्कोब को लाश मिल गभीं। लाशें एक छोटे से गड़ढे 
में पढ़ी थीं जिन पर जल्दी जल्दी झाड़ियों का ढेर ऊपर से रुख दिया 
गया था। बड़ी सावधानी से असने झाड़ियों को हटा दिया। मुंह के बल 
बहाँ दो लाशें पड़ी थीं। उनका निरीक्षण करते हुए, बह उकड़, बैठ 
गया। ऊपरवालीं लाश की गन के पीछे एक साफ़ दिखाई देता छोटा- 
सा छोद था। खून का कोई नामोनिशानन था और छोटे -छोटे तराशे 


वाल भुलस गये थे। 
“इसे सूद ही गोली मार दी, # सार्जट -मेजर ने निष्कर्ष निकाला। 


4३० 


पीछे। घायल हो गया था। सो ख़त्म 
कर दिया-उत्का नियम ही यही है है 
_सार्जेट-मेजर ने थूक दिया। हाँ, यह जधन्य अपराध तो था लेकित 
062५ 00 कई दिया। अजाबा उसे कुछ 
भी महसूस नहीं हु प्रा- उसके बाहर, मालवीय संबंधों 
के परे थे। 
झर फिर, मानव को पशझों से सिर्फ़ इसलिए न भिन्न माना जा- 
त्ता है कि उसमें मानव होने का एहसास है। जब यह अहसास खत्म 
हो जाता है, वह पशु हो जाता है। दो हाथ, दो पैस्बाला पशु ; 
भयानक पशु, महा भयावह। ऐसे प्राणी के लिए कोई मानवीय अति 
नहीं हो सकती-न तो करुणा, न दया। जब तक वह पशू अ्रपनी मांद 
से रंग न जाये » उसकी पिटाई होनी चाहिये; वहाँ भी उसकी पिटाई 
होनी चाहिये ताकि उसे याद आ जायें, वह यह समझ कि कभी 
बह भी एक मातव था। 
हि केवल कुछेक घंटे पहले, दिन में वह प्रतिशोश्र की आय में मानों 
हे का है कक न ही सब कुछ स्थिर 
हे ' था -परिफतत। घृणा के रुप सुनिश्चित घृणा 
के हमः में परियक्तो हो चुका था। लेकित सनवा 
“तो तुम्हारा ऐसा हीं क़ानून है? 
फिर बड़ी शांति से हिसाब लगाया: दो श्लौर कम गये यानो 
का 5) कं हिर ल् दो झ्रोर कम गये यानीं बारह 
वह वहाँ लौट आया जहाँ चेतवेताक प्रतीक्षा कार रही थी। उस 
प़र सज्ञर मत ही उसे अपने अन्दर कुछ दूटता-सा महसूस हुआ। 
नह संत्रस्त थी-बहुत बुरी तरह, कहों अन्दर से जीवन भर बनी 
रहनेवाली संत्रस्तता से। फल भर में मेजर ने यथासंभव सारा 
उल्लास झाने झन्दर भर लिया; वह मानो 
वह उसकी ही प्रियतमा हो और प्रांख मारकर घोला 
है, रा हमने उसमें से दो का काम तमाम कर दिया है, गाल्या! पृ४८ 
में हे दा गब, १ बचे। 
हमारे लिये कुछ न्नी तहीं! 
लेकिव उसके मुंह से को 


“अपने ही झादमी को। सिर के 


के प्रति घृणा 


7 बूरा तो नहीं, कॉमरेड सैनिक । तुम्हारे , 


भी शब्द नहीं फूटा, वह मुस्करायी तक 
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और देखती रही-एऐंसी आँखों सेजो सब कुछ 
कह रही थरी। ऐसे मामलों में अगर चेतवेताक की जगह कोई पुरुष 
होता तो अच्छा-छ़ासा क्रोध पैदा हो सकता था, उसे जमकर गाली 
दी जा सकती थ्री या कान गम कर दिया जाता। यह वास्काव 
झतुभव से जानता था। लेकित इस लड़की के साथ क्या किया जाये - 
कुछ नहीं सुझ रहा था। इस तरह का उसे कोई भी अनुभव न था, 
सेना के तियम भी इस संबंध में खामोश थे। 
“क्या कभी तुमने पावेल कोर्चागित के बारे में पढ़ा?” 

बेताक ने उसकी ओर ऐसे देखा मानों वह कोई पागल आदसी 


चेतव 

हो लेकिन फिर भी सिर हिला दिया। वास्कोव की आजा बलवती 
हो. उठी। 

“तो तुमने उसके बारे में पढ़ा है। अच्छी बात है। लेकिन मैंते 

है च् झ्रभी तुमको देख रहा र-कहो 


हम लोगों को ; सैनिक व राजनीतिक प्रशिक्षण में अण्छे अंक श्राप्त 
हुए थे, मास्क्रों ले जाया गया। तो वहाँ हमने समाधि, सब तरह के 
प्रासाद, संग्रहालय देखे और पाबेल कोर्चाग्रित से मुलाक़ात की। हालाँकि 
वह बड़े प्रोहदे पर है, बढ़ा सीधा-सादा, अच्छे दिलवाला आदमी 
है। उसते हमारा अच्छी तरह स्वागत किया, चाय पिलायी और सेना 
में हमारे हाल-चाल के बारे में पूछा 

“आप मुझे झांसा काहे को दे रहे हैं?” शांतिपूरवक चेतवेतताक पूछ 
बैठी। “कोर्चागिन को लकबा मार गया था। और उसका नाम कोर्चा- 
गिन भी नहीं-ओोस्त्रोव्स्की है। भी है, अंगुली तक नहों 
उठा सकता और मेरे स्कूल के लड़कियाँ उसको ख़त लिखा 
करती थीं।” 

“शायद यह कोई दूसरा कोर्चागित हो?“ 


वास्‍्कोव को इतनी लज्जा महसूस हुई कि वह पानी-पानी हो 
पर भी रहा था-ख़ास क़िस्म के मच्छर 
हो सकता है, मैं ग़लत 


गया। मच्छरों 
थे, शाम 
होऊँ-मुझे नहीं मालूम। जंसा कि उन्होंने बताया! 


उनसे कुछ आगे कोई ठहनी तड़ाक से टूटी। वह बड़ी साफ़ झावाज 


बृश्र 


करती दूटी थीं, के भारी पैरों के तले दवकर और इसे सुनकर 
वास्कोव तो लगभग हर्षित ही हो उठा। उसने खूद को कभी ऐसी 
स्थिति में नहीं पड़ने दिया था जिससे उसे भ्रपती ओर से झूठ बोलना 
पड़ा था। अपने जूनियरों के सामने उसने कभी खुद को हँसी का पात्त 
नहीं बतने दिया था। उसे इस समय महसूस हो रहा था कि नकचढ़ी 
लड़की की मलामतें सहने की अपेक्षा वह अकेले ही दर्जन भर जर्मनों 
का सामना कर लेगा। “झाड़ियों में! ...” वह ,बुदबुदाया, “झौर 
एकदम खामोश ! ” 

उसके पास बस इतना ही समय था कि वह चेतवेर्ताक को झाड़ियों 
में खिसकाकर , को ठीक कर पास ही के एक गोलाश्म के पीछे 
सरक जत्र उसने नजर उठाकर देखा तो उसे दो जमंत्र दुबारा 
दिखाई दिये लेकिन थे बड़ो सावधानों से, फूककर क़द्म रखते 
चल (हे थे। उतकी सबमशीनगनें आग उग्रलने को एकदम तैयार थीं। 
सार्जेट-मेजर अ्रभी हेरानीं से सोच ही रहा था कि जर्मन दो-वो की 
संख्या में श्रभी भी क्‍यों चल एहे थे, उत्त दोनों के ठीक पीछे, बायीं 
की झाड़ी हिल उठी। तो यह बात है, जर्मनों ने निगरानी के 
लिए दोनों ओर से दो-दो जर्मत तैनात कर रखे थे और वे अचानक 
मुछ्भेड़ तथा अपने टोंहियों के ग़ायत्र हो जाने से कौफ़ी दुविधा में थे। 

लेकिन सार्जेट -मेजर की नज़र उनत्त पर पहले पड़ी थी और उतकी 
तज़र स़ार्जेट-मेजर पर नहीं पड़ी थी-यह बात उसके पक्ष में थी। 
तुरुपष का पत्ता उसके हाथों में था। निस्सन्देह, उसके पास यहों तुरुप 
पत्ता था लेकिन हमले का फैसला करने पर यह और प्रभावकारी 


हो जायेगा। लेकिन ऐसे क्षण में हड़बड़ी की कोई ज़रूरत नहीं थी 
और वास्कोव काई में और अधिक गहरे धँस गया, अपने पसीने -पसीने 


हुए ललाट से मच्छरों भगाने में भी वह डर रहा था। वे थोड़ा 
और खिसक लें। बे उसकी ओर अपनी पीठ करें, किस दिशा में तलाश 
कर रहे हैं, इसका संकेत दें और तब वह अपना खेल शुरू करेगा-अपना 
तुरुप का पत्ता चलेगा। 

खतरे में पड़ा ग्रादमी या तो एकदम नहीं सोचता या फौरन ही 
दो श्रादमियों की तरह सोच लेता है। एक अगले कदम की सोचता 
है. तो दूसरा वास्तविक अवसर को ध्यान में रखता है व्योंकि वह सब 
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कुछ देखता है, उससे कुछ भी नजरसन्दाज नहं हो पाता। जब वास्कोब 
अपनी तुरुष चाल क़े बारे में सोच रहा था, न तो जन उसकी नजर 
से ओझल हो पाये थे श्रोर न तो वह चेतवेतवि को ही पल भर के 
लिए भूला था। हाँ, वह अच्छी तरह हुपी थीं, इस संबंध में वह 
ऋ्वत्त, था। झौर किर जर्मन उससे काफ़ी दूर से गृज़र !हे थे, इसलिए 
उस और से किसी अ्नहोनी की अम्मीद नहीं थी। जर्मन ज़मीन को 
टुकड़ों में बाँटते हुए जाते प्रतीत हो रहे थे भौर इंस हिईाव से वारकाब 
व चेतवेताक, दोनों, अलग । रही, एक - एक टबड़े के केन्द्र 
मतलब था, उन्हें प्रतीक्षा करनी थी, खामोश रहते हुए, 
लिये बिना और झाड्धयों गें घुरूमिल जाना 
ई द्वाद में। दोनों को झापक्ष मिलवार निशानों ८प फैला 
सं,विग्त दन्दूंक व जर्मत सबमशीनगन का मूह उनको भर 


रूप से 


हों। उनकी झग्नि-दीक्षा हो चुकी थी 
होश वरक़रार रखे थे। इस लिए बे या तो ख़ामोंशी 

दो मनों 
पर पास से दर झाते के द 
की वर्षा शुरू कर देने को सोच रहा 
में चेतवेतथा 


जि, पूरी 
कोव जानता था किस ओर से जायेंगे। 
कोई भी ततो उमसे , न तो गात्या से 
झा टयरानेवाले थे। लेविन सावधानीदश उसने सबमर्शनगन वा सेपर्ट कीच 
हृटातार रख लिया। जर्मन खामोशी से, बण्दूक ताने आगे 
बढ़ रहे थे। भेदियों के व्यूह में रक्षित बे बायें -दायें देखें बिना चल 
रहे थे। मुसीबत श्रगर प्लायेगी भी तो आगे से ही। लेकिन पग्गले 
कुछ क़दम आगे बढ़ते के बाद ही वें चेतवेताक श्रौर वास्कोव की 
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बन्दूकों की मार में आ जायेंगे और उस क्षण के बाद से उनकी पीठ 
-मेजर के शिकारी तिशाने की जद में रहेगी। 

यों की तेज्ञ खरखराहट के साथ गाल्या चेतवेत्ताबः अचानक ही 
झाड़ियों से बाहर उछल पड़ी। सीधी खड़ी हो, उसने तिराशापूर्वक 
अपने हाथ ऊपर उठाकर झटके। फिर वह झछले मैदान के पार जमंनों 
के ठीक सामने सरपट दौड़ पड़ी। “श्रा-श्र-प्-आई ” खतजाते ही 
ही वह प्रार्तताव कर हठी। ठीक बस कदम की दूरी से हक सबमणी- 
तगन आग 


उगल उठी। दौड़ते से घती उसको दुबली - पतली पीढछ में 
गोलियाँ धैंस गयीं और बह मुंह के बल जमीन पर गिर पड़ो। निप्ट 
खौफ़ से उसकी बाँहें श्रभी तक सिर के ऊपर उठी थीं। उसका अन्तिम 
चौत्कार मौत की बड़बड़ाहट के साथ ख़त्म हों गया और मृत सं 
के बूटवाले उसके अभी तक दौड़ते पाँव काई पर छूताड़-पछाड़ कर रहे 

उस खुले मैदान में पूर्ण निरतब्धता छा गयीं। पज भर को हर गति 
थमकर रह गयी। किसी सभते की भाँति गात्या के पैरों की गति भी 
ध्रीमी-धीमी होती गयीं। वास्कोव भी अपने गोलाश्म के पीछे पड़ा 
रहा। बह हिला तक नहीं, उसे ग्रभी तक ग्रह समझने का मौका नहीं 
मिल पाया था कि उसकी योजनाशों पर पानी फिर ग्रया था, वह अपना 
तुरुप गँवा चुका था। कौन जाते, इस स्थिति में वह कब तबा पड़ा 
रहा होता या वाव में क्रिस तरह पेश झ्ाता लेकिन प्रवानवा ही रास्ते 
में आनेवाली हर चीज़ को कुचलते व दौड़ते क़दमों का भयानक शोर 
उसे झप्ने पीछे सुनाई दिया श्रौर उसने अन्दाज लगा दिया, ग्रोलियों 
की आवाज्ञ सुनकर दायीं ओर का जर्मन टोही दौड़ा ठीक उसी को 
ओर बढ़ा चला आ रहा था। 

अब योजनाओं का कोई समय न था, वह सिर्फ़ एक ही मुख्य 
बात जानता था: उसे जर्मनों को किसी दूसरे रास्ते पर मेडड़ देना है। 
उन्हें किसी दूसरी जगह ले जाना है, बाक़ी लड़कियों की बिपर्रत 
दिशा में बहका देता है। बात का फँसला ले, अपती जगह से 
उछल खड़ा हो उसने गाल्या के शरीर पर झुकी दोनों आकृतियों को 
खुले ग्राम गोली का निशाता बना दिया; फिर जाड़ियों के पीछे से 
वौड़कर आते आदमी को और गोलियों की लंबों बौछार कर दी और 
वह झुककर सिन्यूख्िना पहाड़ियों से दूर जंगल की भाग चला। 
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किसी को गोली लगी या नहीं, वह नहीं देख पाया; उसके दिमाग 
इसरी बातें थीं। जंगल में सुरक्षित पहुँचने और लड़कियों 
रक्षा करने के लिए उसे किसी न किसी तरह जर्मनों के घेरे के बीच 
से गुज़रता था। एक इनशान ओर कमांडर के रूस में अपनी बचों 
लड़कियों की प्राण-रक्षा करना उसका कत्तंव्य था। जो मर गयीं, वही 
काफ़ी हैं। दस काफ़ी है, अब और नहीं-जीवत भर नहीं। 

जिस ढंग से सार्जेट-मेजर उस शाम दोड़ा था, इस तरह दौड़े 
उसे बहुत श्र्सा हों चुका था। वह में सरपट भागता रहा 
गोलाश्मों में चकमा देता फिरा, गिरा, उठा, बुबारा दौड़ा, सिर के 
ऊपरवाले पत्तों को बेध जाती गोलयों से बचता जमीन पर लोट पड़ा। 
जवाबी तौर पर वहूं काँपती आकृतियों को संवमशीनगन की हल्की 
बौछार से वेध देता, साथ में काफ़ी शोर भी मचाता जाता। झसुड़ ' 
अंखाड़ों को रौंदता, धप-धप पश्रावाज़ करता वह दोड़ता रहा। जब 
तक गला बैठ तहीं गया, वह ज्ोर-ज्ोर से त्रीक्षता रहा क्योंकि 
जमंनों को अपने पोछ >पीछे झाँसा में जाय बिना लौट पड़ने का कोई 
ओऔरचित्य भी तो नहीं था। उसे यह खेल जारी रखना था, झाग से 
खेलते जाना .था। 

लेकिन एक वात वह निश्चित रूप से जानता था: संभवतया, 
जमंत उसे घेरकर नहीं पकड़ सकते थे। उन्हें इस भरूक्षेत्र की कोई 
जानकारी न थीं, उनकी संख्या थोड़ी रह गयी थी ग्रौर फिर वे श्रव 
तक उस अचानक झड़प को नहीं भूल पाये थे, उन्हें बहू सीधा आमना* 
सामना अच्छी तरह बाद था। सो, उतका पीछा करते समन भो 
ये इु्द-गिर्द देखना नहीं भूल रहे थे। अत्यथा जर्मतों को छड़ता हुप्ना 
वह कभी बच नहीं तिकलता। पागलों तरह उसका पीछा करते 
रहने से वें झापे से बाहर हो गये थ, उन्हें यह सोचते समझने का 
समय हो नहीं मिला कि उनका सामना, सिर्फ़ एक ही प्रतिहन्दी से है। 

बुहरे ने भी उसकी मदद की; उस वसन्त में कुहरें ही कुहरे छाये 
रहे थे। क्षितिज के पीछे सुरुज के लुप्त होते ही, तत्थण गड्ढे धुंधले 
कुहरे से भर जाते; यह सतहों पर तैरता झाड़ियों पर लठकता होता 
श्रौर एक ग्रादमी की तो बात ही क्‍या, उस गहरे दूधिये कुहरे में 
पूरा का पूरा रेजिमेंट छुप जा सकता था। वास्कोव कुहरे के बादल 


में कभी भी ग़ोता लगा जा सकता थरा-ढूँढ़ते रहें! लेकित दिक्कत 
यह थी कि वैसे सफ़ेद कुहरे फैलते हुए झीलों को झोर चले गये थे 
जब कि इसके विपरीत वह जनों को बहकाकर जंगल की ओर ले 
जा रहा था। इसलिए कुहरों की शरण वह केवल लाचारी में ही लेता। 
फिर ए- बाहर निकल आता मानों जर्मनों से “हलो” था “क्या 
हाल है, मैं अभी तक जिन्दा हू,” कहना चाहता हो... 

निस्सन्देह, वह भाग्वशालो था। इससे कम गोलीबारी में हो कसी 
के गोलियों से छलनी हो जाने की संभावना कहीं ज्यादा थी। हाँ, 
वह भाग्शाली था। अपनी मृत्यु के साथ लुका छिपी का लम्बा खेल 
खेलने के बाद आख़िर वह जंगल में जर्मनों के पूरे झुण्ड को अपने पीछे 
लिये हुए आ पहुचा और वहीं पर उसकी सबमशीनगन आखिरी बार 
“विलक ” की ग्रावाज के साथ ल्ामोश हो गयी। उसे दुबारा भरने 
के लिए उसके पास कुछ भी न था, गन उसके हाथों का बोझ बनकर 
रह गयी थी। सो, हवा से ग्रिरी लकड़ियों के ढेर में उसे झअ्न्दर 
घुसेड़तर बह तिहत्था लौट पड़ा। 

यहाँ कृहरे न थे। गोलियाँ तड़ातड़॒ पेड़ों के तनों से टकरायीं 
औ और छाल - चिप्पियों की वर्षा-सो हो गयी। प्रब अपने और 
बीच दूरी बढ़ाने का समय आ जर्मनों के गया था। अब 
अपनी जान बचाने के बारे में सोचने को ज़रूरत थी लेकिन अपनी 
हार से उन्मत्त हुए जर्मन उसे आख़िर एका अर्दधिवृत्त में 
घेर लेने में सफल हुए-उसे जिन्दा पकड़ने की उम्मीद में उस पर 
बरी तरह दबाव डालते हुए, कोई मोहलत दिये बिता, वें ज्ञाहिरी 
तौर पर उसे दलदल फी ओर ले जाने की कोशश कर एहे थे। वे 
एक ऐसी स्थिति में पहुँच गये जिस में वास्कोब श्रगर उनका कमांडर 
होता, पूछताछ के लिए उस क्ोदी को जिन्दा पवाड़ लेने पर मुट्ठी भर 
भरकर पदक देने का वायदा करता। 

दिमाग में यह खझुयाल झाते हों, राहत के साथ यह महसूस होते 
हो कि वे उसे गोली शायद नहीं मारेंगे, कोई चीज कोहनी के नीचे, 
उसकी बाँह के मांसल हिस्से में आ लगीं। पहले वह हैरान हुमा फिर 
सोच लिया वाँह किसी नुकीली डाल में फेस गयी होगी। तभी उसे 
अचानक ही कोई गरम -गरम सी चीज़ कलाई के नीचे रेंगकर झ्ाती 
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महसूस हुईं। कोई बहुत ज़्यादा खून न था: गंली सि। 


छू गयी थी लेकिन बाँह में यह बूराख लिये , वह लड़ाई कथा करेगा। 
इस समय उसे अपते इई-गिई देखने, स्थिति का ने 
पट्टी बॉँधने और थोड़ 
के बीच से, 


7 ग्लाराम करने की ज़रूरत थीं। वह जमंतों के घेरे 
भाग सता था। रकमाज़ रास्ता था, 


में उसने अडनी सारी वची-खुची शवित लगा दीं। 
मुँह को था चुदवा था जब वह अचानक ही दलदल के 
सीमाचिहुन के रुपमें चीड़ के वक्ष 
एक डण्डा उठा लिया और सम्मवत: उसकी 
डण्डों पर भी पड़ी थी 
खास गौर नहीं कर सबग। जंगल जर्भतों की पदचाषों से प्रतिज्वतित, 
उनकी झावाज़ों से गुंजायमान और जर्मन गलियों की आवाज से भर 
उठा. था। 


खड़े थे। उसे झप 
नजर बाक़ी के एच 


बह इस पर 


पारव:र बह ठोस भूखण्ड बाद में उसे 


याद न रहीं थी। बस वह 


हाँ पहुँच गया था-प्रताड़ित , 
चीड़ वृक्षों की छाथा तले। ठण्ड से बह होश में आया: 
कप्कैंपा रहा था, उसके दाँत बज रहें थे। 


>हत्की पीड़ा 


वाष्कोब को बाई में इ 
हा था। फिर भी, हिसाब से काफ़ी 
आस-पास पूर्ण निरतब्धता छागी थी: 
जरूर ही लौट ग्रये होंगे। प्रभाव की पूर्वत्नेला में 
थे ओर जमीन के ऊपर चिफ्के-से होने के व 

तक ठण्ड से कॉपकॉपा उठीं थी। उसके जरम से ऋब 
खूत नहीं रिसः रहा था। उसकी बांह कॉघे तदा कीचड़ से लिपटी थी, 
त्री व। सूराख भी उससे भर गया था श्रौर सार्जेट-मेजर ने उसे 
हटाते कीं कोई जहमतत नहीं ग। खूशक़िस्मती से जेब में 
मिल गथी। उसते कीचड़ के ऊपर से ही पट्टी बाँधकर प्रास-पास 


दौड़ायी। 


था 


हो 


वर्ण 


वास्कोव की 


पट्टी 
ज्र 


है] 


जंगल के परे धोरे-धीरे उजाला हो रहा था और दलदल के ऊपर 
आकाश गुलाओी रंग से चमक उठा था। कुहरा जनोत से ओर ब्रधिक 
खियका जा रहा था। लेकिंत या, वर्क संोबे ठाड़े दूविया कुहरे में 
न #। रहा था श्रौर उसे अज़ो संजोकर 


वे पड़ा-पडा वास्फोव ठाड से 
रखे गये फ्लास्‍्क की याद बड़ी सता रही थी। इस समय तो चलतते- 
फिसते रहते से ही जान बच सकती थी। सो, जब तक वह पस्तीनि- 
सीने तहीं हो गया, आस-पास उछल-कूद करता तब तक 
झुहरा भी ॥ पड़ गया था ओर वह झरोी इई-विदद ज्यादा झण्छी 
तरह देख रुकता था। 

नों की और से खतरे का कोई संकेत ते था। बेशक, हो सकता 
है, वे बात लगाये बठे हों लेकिन इसकी बहुत भ्रधिक संभावना न थी। 
गे दलदल को अगम्य समझकर सार्जेट-मेजर वास्कोव को मृत मान 
| होगा। 

दूसरी दिशा की ओर जो सीधी छावनी की ओर, सारिया निकि- 
॥ की ओर जाती भी, उसने कोई ज्यादा ध्यान नहीं दिया। 
उस ओर कोई ख़तरा ने था; उप ओर जीवन था; जञायद भर जग 


अल्कोहल , तले अण्डे, सुअर के गोश्त के टुकड़े और फिर इज्छक 


मकान मसालकिन। नहीं, उसे उस ओर नज़र नहीं डालनी चाहिये, 
लोभ के वशीभूत नहीं होता चाहिये लेकिन राहत, राहत वहाँ थी 
जिमकी प्रतीक्षा बह अब तक उस ओर से कर रहा था ओर शायद 
इसी बगरण वह चुपके से गाल 
बह, थी - को: 
घर्बा जो सा्जट-मेजर को रहा था। वह 


जोच - पड़ताल 


वकान के कारण जा झौर आराम 


में 


प्राद्मम करता स्हा, ड' 
उजाला हो चूका था दलदल के ऊपर उस काले धब्बे वा रहस्य 
उसकी समझ में ऋा गया। गौर उसी पल, चीड़ वृक्ष के पास बचे 
पच डण्डों 


बा मतलब भी वह समझ गया। वहाँ पाँच के पंच डण्डे 
पड़े थे, इसके! मतलब हुम्रा कि प्राइवेट क्रिदकिना इस अभिशप्त दलदल 
में सहारे के लिए हण्ठा लिये बिना उतर गगीं होगी। 


अब सेना से मिला उसका स्कर्ट मात्र ही बच रहा था। बाक़ी 
कुछ भी नहीं रहा था-राहत पहलचने की उम्मीद भी नहीं 


ब२ 


और इसके साथ ही दिमाग में सुबह की तस्वीर घूम 
गयी जब उसने जंगल से बाहर आते जमंनों क्री गितती की थी। उसे 
अपने बायें कन्ध्रे| के पीछे से अस्फुट स्वर में बोलती सोनिया गुरविचच 
की, लीज़ा ब्रिचकिना की विस्फारित श्राँखों की और भूज वृक्ष की छाल 
के कामचलाऊ जूते में एक पाँव लपेटे गाल्या चेतवेत्ताक की याद को 
आयी। वह यह सब याद करता रहा और जोरों से बोल उठा: 

“हू*, तो ब्रिचकिना वापस नहीं लौट पायी 

उसकी भारी, ठण्ड से बैठी आवाज़ दलदल के ऊपर हल्के-हल्के 
तैरती रही श्रौर फिर सब कहीं निस्तबव्धता छा गयी। इस भयावह 
स्थान में मच्छर भी भिनभिनाये बिना काट खाते। दीवंश्वास छोड़कर 
सार्जेट - मेजर कृतसंकल्प के साथ दलदल में उतर पड़ा। डण्डे के सहारे, 
लथपथ कीचड़ में मुश्किल से चलता वह आगे बढ़ गया। वह कोमेलकोबा 
और ओस्यानिना के बारे में सोचता हुआ उनके जीवित रहने की दुग्मा 
कर रहा था। पेटी में लगी पिस्तौल के बारे में भी उसने सोचा- 
हथियार के ताम पर अब उसके पास वस यहीं बच रही थी। 

अगर जर्मन एक भी झ्रादमी यहाँ तैनात कर जाते, जब तक शरीर 
सड़ने न लगता, सा्जेट-मेजर वदलदल में मुंह गड़ाये, इस जगह पर 
हू मेशा - हमेशा के लिए पड़ा रहता। वे उसे किसी भी दूरी से गोली 
का निशाना बना सकते थे क्योंकि वह सीता पश्रागे किये, एकदम सीधा 
तना किसारे तक झ्राया भा और मुँह के बल लोट जाने को वहाँ ठोस 
जमीन नहीं थी। लेकिन जमंत किसी को भी वहां छोड़ नहों गये थे, 
वास्कोव बिता किसी परेशानी रिचित सोते के पास पहुँच 
गया। 

किसी तरह रगड़-पोंछकर उसने खदकों साफ़ किया और छबकर 
पानी पीया। फिर दूँढकर ऊपरवाली जेब से कागज का टुकड़ा निकाल, 


बृढ० 


जगह सूखा शौवाल भरवार उसने एक सिगरेट तैयार 
की और लाइटर से सुलगाकर कश लेने लगा। अब वह कुछ सोचने - 
समझने को तैयार हो चुका था। 

एक चौथाई दुश्मन समाप्त कर डालने के बावजूद ऐसा लग रहा 
था मानों अपनी यह व्यक्तिगत वह परसों ही हार चुका था। 
हार इसलिए गया था प्रह जर्मनों को रोके रहने में असफल 
रहा था, आधे धैनिकों को गँवा चुका था, सारा का सारा गोला- 
। होने के बाद अब सिर्फ़ पिस्तौल ही बच रही थी। चाहे 
जिस ढेंग से, जिस पहलू से वह सोचता उसे ऐसा ही प्रतीत होता। 
और सब से बुरी बात थी, किस दिशा में जर्मनों को ढूँढ़ा जाये, 
इसका उसे कोई अन्दाज्ञ न था। भूख से या बदबूदार सिगरेट से या 
अकेलेपन अ्रथवा बरों की तरह सिर में भिनभिनाते उदासीत विचारों 
के कारण -वास्कोब कड्‌ वाहट से भर उठा था। हाँ, वरों की तरह 
जो काठते तो थे लेकित शहद नहीं प्रदान करते थे... 

निस्सन्देह, उसे अपनी बची-खु क्षक प 
करनी चाहियें। लड़कियाँ तो बस दो ही बच थीं लेकिन सर्वातिम। 
वे तीतों मिलकर अच्छी -ख़ासी सैन्य शक्ति का रूप धारण कर सकते 
थे लेकित सवाल हथियारों लव है, कमांडर के रूप में 
उसे दो समस्याओं के समाधान अगला क़दम क्या हो और 
लड़ाई किस चीज़ से लड़ी जाये? समाधान का उसके पास केवल 
एक ही तरीक़ा था: पहले अपनी स्थिति का जायजा लेकर जमंनों का 
पता लगाये और हथियार प्राप्त करें। 

पिछली रात बेलगाम उसका पीछा करने के चक्कर में जर्मन बड़ी 
तेजी से और असावधानी से दौड़े थे मानों वें अपने घर में हों। इसके 
फलस्वरूप, इस समय जंगल में उनके असंख्य पदनिक्ल बरक़रार थे। 
त्तरतीब देने की कोशिश पारते हुए बास्कोब ने किसी नक्शे की 
पढ़ना शुरू कर दिया। उसकी गणना के अनुसार पीछा करने 


बाहूद 


की कोशिश 


त्तः 


तरह उन्हें 


में अधिक से अधिक दस जर्मल लगे थे। इसका मतलब था, साज- 
सामान की देखभाल करने के लिए कुछेक को पीछे छोड़ दिया गया 
था या फिर वास्कोव उत्तका सफाया करते में सफल रहा था। इसके 
बावजूद, इतना तो उसे मान ही लेना चाहिये कि वे दर्जन भर होंगे 


ब् 


क्योंकि उसने निशाना लिये बिना गोलियाँ चलायीं थ्रीं-निशाना लेते 
के लिए समय ही नहीं था। 

पदचित्नों का श्रनुसरण करते हुए वह जंगल के छोर पर पहुँच गया। 
यहाँ से वह वोष झील, सिन्‍्यूखिना पहाड़ियाँ और दायीं ओर फैली 
झाड़ियों व चीड़ के जंगलों को अण्छी परह देख सकता था। दिशा- 
निर्धारण के लिए फेदोत वास्कोंव यहाँ कुछ देर तक रुक गया लेकित 
न तो वह लड़कियों को, न तो हमलावरों को देख पाया। यहाँ पूर्ण 
निस्तब्धता थी। यह एक भव्य, तिस्तव्ध सुबह थी और इसी भव्य 
निस्तब्धता में सबमशीनगन लिये जर्मन व पुराने ढेंग की बन्दू्के थामे 
रूसी लड़कियाँ छुपी थीं। 

गोलाश्मों में जाकर लड़कियों को ढुँढ़ने की इच्छा चाहे जितनी भी 
आकर्षक लगी हो, सार्जेट-मेजर ने जंगलों की शरण न छोड़ने का 
फैसला किया। उसे जीवन ख़तरे में डालने का कोई अधिकार न था- 
तनिक भी नहीं क्योंकि कडूवाहट व तिराशा के बाबजूद भ्रभी तक बह 
ख़द को पराजित नहीं मान पाया था -ख्यालों में भी नहीं। उसके 
ख्याल में, लड़ाई का अन्त इस तरह ही नहीं सकता। इसलिए, 
निस्तब्ध॒विस्तृतियों १र आँखें टिकाने के बाद वास्कोव दुबारा ग्रुल्म में 
लौट झाथा और पहाड़ियों का चन्‍्कर लगा, चक्‍्करदार रास्ते से 
न्‍तोव झील की और आगे बढ़ गया। 

उसकी गणता सीधी-सादी थ्री। उसने मूँ सोचा: रात में भली- 
भाँति उसका पीछा करनेवाले जर्मनों को उत्तर की घवल रातों में 
क्षी झ्रागें बढ़कर खतरा मोल लेने में असुविधा महसूस होगी। 


के 
प्पः 


करने के. लिए लेग्रॉन्तोब झील के किनारेवाले जंगलों से बढ़कर अच्छी 
जगह -दूसरी नहीं हो सकती थी! पलायन की भी अच्छी गुंजाइश 
शभी-और कम से कम दलदल तो न थी। इस लिए फेदोत ने भूसन्धि- 
वाले परिचित गोलाज्मों की जगह सर्वथा अनजान मार्ग से जाने का 
फैसला किया। 

एक पेड़ से दूसरे पेड़ की आराड़ में वह यहाँ बड़ी चौकी के साथ 
चल रहा था क्‍योंकि पदचिहून अचानक ही यहाँ श्राकर ग्रायब हो गये 
थे। लेकिन जंगल में पूर्ण निस्तब्धता थी। केवल पक्षी बोल एहे थे और 


पर 


उनकी आवाज़ों से वास्कोव ने जान लिया, यहाँ आस-पास कोई भी 
नहीं । हि है 
काफ़ी समय बीत गया और वह अपनी गणनाओं को ग्रलत समझने 
लगा, जमेनों को शायद बह ग़लत जगह पर ढुंढ॒ रहा था। सहज ज्ञान 
के अलावा कोई भी संकेत चिल्ल न था गौर सहज ज्ञान के अनुसार 
उसने सही दिशा का चुनाव किया या। जिकारियोंवाले पअ्रपने सहज ज्ञान 
पर भी वह प्रश्न वि्न लगाते जा रहा था कि तभी एक खरहा उसके 


ञ 


आगे दौंडता चला गया। सरघट दौड़ता हुआ वह एक खूली जगह में 
वास्कोव की उपस्थिति से अभिन्न, पीछे की ओर देखता अपने पि्ले 
पैरों पर खड़ा हो गया। खरहा भयभीत था, प्रकटतया मनुष्यों को 
देखकर क्योंकि वैसे प्राणियों से उसका कोई परिचय न था और इसी 
कारण वह अब उनके प्रति उत्सुकता प्रकट कर रहा था। खिरं की तरह 
साजजेंट - मेजर भ्रप्ने कान खड़ेकर उसी दिशा में देखने लगा। 

देखने -सुतने की भरसक कोशिश के बावजूद उसे कुछ भी असा- 
मान्य नहीं दिखाई दिया। ऐस्प वृज्नों के गुल्म में खरहे के ग्रायव हो जाने 
पानी - पानी हो जाने के बावजूद वह जहाँ 


देर तक, आँखों 
शहा। उसे झपने कातों से ज्यादा खरहें का भरोसा था 


के बहुत 


का तहाँ 
और खरहा जिस ओर देख रहा भरा, उधर झ्ागे बढ़ते 
ख़ामोशी से, छामा की तरह चल रहा था। 

पहले उसे कुछ भी नहीं दिखाई दिया और तब उसे झाड़ियों के 
बीच से कुछ भूरा-भूरा दिखाई दिप्रा। यह बड़ा बिचित्र-सा दिखाई 


दे रहा था और यव-तल काई में आब्छादित था। साँस 


बास्कोव एक कदम थौर आगे बढ़ गया। हाथों से टहनियों को हटाया 
तो आधी ज़मीन में बसी एक पुरानी कुटिया की काई भरी दीवार 
बाल-बाल स्पर्श से वच्री । णायद संत लेगोन्त यहीं रहा करता था, 
साजेंट - मेजर मन में सोचा । 

वह कोने में खिसके झाया और उसे सड्े लट्ढों ते घिरा एक 
पुराना कुझाँ दिखाई दिया। बीच में झाड़ -झंथाड़ से भरी एक परगडण्डी 
गै॥ कुटिया का दरबाज़ा इस समय ए पर लटकता झूल रहा 
था। पिस्तौल निकाल, कानों पर तब जोर डालकर वह सुनने 
की कोशिश करता रहा जब तक दिमाग़ नहीं झनझना उठा और फिर 


प्ष्द 


तब पंजों के बल चलता हुआ वह दरवाजें तक झा पहुँचा। उसने दरवाजे 
के पाखें , जंग लग्रे कब्जे पर नज़र दौड़ाई | किसी के चलने से घास कुचल 
गयी थी, सीढ़ी पर अभी तक किसी के पैरों का गीला निशान पड़ा 
थां। इन सब बातों से उसने निकाला कि कोई घण्टे भर पहले 
ही दरवाज़े को तोड़ा गया था। 

लेकित सवाल था, क्‍यों? साध की किसी परित्यवत कृटिया 
दरवाजे को जर्मनों ने वसा यूँ ही अत्सुकताबश तो तोड़ा नहीं होगा: 
उन्हें किसी न किसी वजह से इसकी जरूरत भरी | वें शायद किसी आश्रय 
की तलाश में थे- शायद उनके साथ घायल हों या फिर उन्हें कुछ 
छुपाने के लिए जगह की जरूरत हों। सार्जेट-मेजर कोई दूसरा कारण 
नहीं ढूँंढ़े पाया, इस लिए अपना कोई भी चिह्न वहाँ न छोड़ने की 
चौकसी बरतते हुए वह भाड़ियों में लौट श्राया। वह दुबारा झाड़ियों 
के कुण्ड में रेंगकर जा पहुँचा और अचल पड़ा रहा। 

शरीर पर मच्छरों के आराम से बैठते न बैठते, उसे एक मैगपाई 
की व्याकुल' चीं-चीं सुनाई दी। फिर कोई टहनी टूटी, कोई झन-झन, 
टन-टन-सी आवाज़ हुई और एक के बाद एक बारहों जंगल 
॥र लेग्रोन्तोव की कुटिया की ओर जाते दिखाई दिये। उनमें 
से ग्यारह के हाथों में बोझ थे (सा्जेट - मेजर के ख्याल में वे विस्फोटक 
थे) और बारहवाँ एक डण्डे पर भूका, बुरी तरह लंगड़ाकर चल रहा 
था। कृटिया के पास जाकर उन्होंने बोझ नीचे रख दिये और घायल 
आदमी पलक झपकते सीढ़ी पर दुहरा हों गया। एक आदमी विस्फोटकों 
को कुटिया में उठा-उठाकर रखने में लग गया जब कि दूसरे धूम्रपान 
करते हुए किसी चीज़ पर विष२-विमर्श करने लगे। वारी-बारी से 
वे एक मानचित्र को भी देखते जा रहे थे। 

मच्छर वास्कोब को काटते, उसका खून पीते रहे लेकिन वह पः 
झपकाने की भी हिमाक़ृत न कर सका। वह जर्मनों के बहुत क़रीब 
था-बस दो क़दम की दूरी पर, पिक्तौल को कप्तकर पकड़े वह उनका 
प्रत्येक शब्द सुन रहा था लेकिन समझ एक भी नहीं पा रहा था। 
जर्मन भाषा में बातचीत की एक पुस्तक से उसे आठ वावगांश मालूग 
थे और उन्हें वह कूजते रूसी उच्चारण से ही जान सकता था। 

लेकित वह ज़्यादा देर तक ग्रसमंजस में नहीं रहा। बीच में खड़े 


बृढढ 


वरिष्ठ झादमी ने, जिसके मानचित्र पर सत्र बारी-बारी से झाँक रहे 
थे, हाथ से एक इशारा किया और संवमशीनगनें ताने दस जर्मन जंगल 
की ओर रवाना हो गये। जब वे जंगलों में गुम हो गये, पेटियों को 
कुटिया में उठा-उठाकर रखनेवाला आदमी घायल को बड़ों होने में 
मदद देते हुए कुटिया में ले गया। 

तब कहीं वरास्कोब को आराम करने और मच्छरों को सज्ञा देने 
का मौक़ा मिला। अब सब कुछ सुप्ट था और मूलभूत प्रश्य समय 
का था: स्पष्ट रूप से सिन्यूख़िता पहाड़ियों की ओ्रोर जमंन बेरी चुनने 
नहीं गये थे-वे लेगोन्तोव झील का चक्कर लगाने नहीं बल्कि भूसन्धि 
से होकर गुजरने को कृतसंकल्प थे। वे उस ओर पेटियों के बगैर रवाना 
हुए थे-जिससे रास्ते की खोजबीन में श्रासानी हों। 

निस्सन्‍्देह, वह उनसे पहले दूरी तय करके, आसानी से लड़कियों 
को इँँढ़कर दुबारा सब कुछ शुरू कर सकता था। लेकिन सिर्फ़ एक ही 
अड़चत धी-हंथियारों की कमी। 

उस पल कूटिया में दो सबमशीनगनें थीं -टूटे दरवाज़े के ठीक 
पीछे। दों -ख़जाना हीं कहिये! लेकिन उन्हें प्राप्त कैसे किया 
जाये - वास्कोव अभी तक कुछ भी नहीं सोच पाया था। खुले आम, 
ढिठाई से उन्हें पाते की कोशिश करने का मतलब था, बला सिर 
बुलाना। और ख़ास तौर से जब कि रात जाग्रकर बितायो हो, एक 
बाँह जछमी हो। इस लिए फ़ेंदोत वास्कोब जर्मनों के कुटिया से बाहर 
निकलने की प्रतीक्षा करने लगा। 

झौर सचमुच उत्तमें से एक बाहर निकल आया, अपने या साथी 
के लिए पानों लेने। बड़ों चोकसी के साथ वह बाहर पझ्राया, बाँह 
नीचे सबमशीतगन दबायें, पेटी में दो फ्लास्क लगाये। उसे इसका त्निक 
भी भान न था कि बह मौत ग्रोद में जा रहा है। बह कुछ देर 
तक कान लगाकर सुनता और नजरें दौड़ाकर आसपास देखता रहा 
और फिर दीवार से हटकर कुएँ की ओर बड़ गया। वास्कोब ने तनिक 
भी झाहट के बिता पिस्तौल उठा ली। फिर जैसे किसी निशानेबाजी 
प्रतियोगिता में हिस्सा ले रहा हो, इस तरह साँस रोककर बड़े प्राहिस्ते 
से उसने खटका दबा दिया। धीमे से पिटू की आवाज हुई और जर्मन 
लहराकर आगे की ओर गिर पड़ा। पूरा यक्रीन करने के लिए सार्जेंट- 


प्र 


मेजर ने एक ग्रोली और दाग दी। वह सुरक्षित मे निकलनेवाला 
ही था कि चमत्काररश उसको नज़र एक गन की दमकती नली पर 
पड़ गयीं। नली टटें दरवाज़े की दरार से झाँक रहीं थी। वह हक गया। 
दूसरा, घायल जमेन पह।ः लेबाले को झ्राड़ दिये था। वह सब कुछ देख 
चुका था और प्रगर बास्कोव कुएँ की श्लोर दौड़ा तो गोली का निशाना 
बन जायेगा। 

बास्कोंच जहाँ का तहाँ ठिठककर रह गया। निश्चित ही जर्मन 
अपनी गत का इस्तेमाल करेगा। एक बार गोली चलेगी और जोरदार, 
प्रतिध्चनित होती भ्रावाज़ सब को चौकस कर देगी-वत्त इतनी ही की 
ज़रूरत थी। मुख्य टुकड़ों दोड़ती वापस आ पहुँचेगी - जंगल को छान 
मारेगी क्रौर रार्जेट-मेजर की बस ऐसी-तैसी हो जायेगी। दूसरी वार 
बह नहीं बच पार्येगा। 

लेकित जर्मन ने गोली नहीं चलायी। वह स्का हुआ था- उसकी 
गन की नली संकेत में दाग नहीं रहीं थी वहिकि वस कभी इधर, कभी 
उधर झूल रही थी। उसने अपने साथी को कुएँ के घेरे के पास मुँह 
के बल गिरते देखा धां-उसका शरीर अभी भी तड़प लेकिन 
फिर भी उसने खतरे का संकेत देने के लिए बल्दूक नहीं दाग़ो भी। 
वह प्रतीक्षा कर रहा था। लेकिन किस लिए? 

सहसा बात वास्कोव की समझ में झ्रा गयीं। वह झादमी ख.द अपनी 
उसे अपने दम तोड़ते 
जो या झील की ओर रवाना हो गयी बाक़ी टुकड़ी 
की कोई फ़िक्र न थी। इस समय वह बस इतना ही सोच रहा था 
कि बास्कोव का ध्यान भपनी ओर प्राकरृष्ट न होने दे। वह झपने 
अदृश्य “शत्रु से भयभीत था और कुटिया की लट्ढयें से वती मोटी 
दीवार के पीछे रहकर ईश्वर से जिन्दा रखते की दुआ कर रहा था 

तो यहाँ मौत से भयभीत एक जर्मन है। यह सोचकर सार्जेट - मेजर 
ने राहत की साँस ली। 

पिस्तौल पेटी में खिसकाकर वास्कोब निः 
तेजी से कृटिया का चक्‍कर लगा विपरीत दिशा से क्ुएँ की ओर रेंगता 
हुआ आगे बढ़ गया। जैसा कि उसने सोचा था, घायल जर्मन मृत 
व्यक्ति की निगरानी नहीं कर रहा था और साज्जट-मेजर विना किसी 


जान बचाने की सोच रहा थरा-नाजी कर्मी 
साथी, सैनिक आदे 


शब्द पीछे लौट आया फिर 


पृ 


भग के लाश के पास पहुँच गया। सबमशोनगन और कारतूसों की पेटी 
कर वह अनदिखे जंगल में लौट आया। 

अब सब कुछ उसकी फूर्ती पर तिर्भर करता था-उसने चवकरदार 
रास्ते से जाने का फैसला किया था। खतरा तो मोल लेना ही 
की और जानेवाला 
देर के लिए आराम 


था और क्रिस्मत ते भी साथ दिया। जब वह चॉः 


चीड़ के जंगल में दौड़ता हम्ना पहुँचा तभी 
करने की बात उसने सोंची। 

यह उसकी जानीं-पहचानी जगह थी-इसके चप्पे-चप्पे में वह रेंगता 
चला जा सकता था। कहीं यहीं पर उसकी लड़कियाँ थीं-लेकिन हाँ, 
कहीं वें यह जगह छोड़कर पूर्व की ओर न चली गयी हों! अगर कोई 
ऐसी-बेंसी घटना हो तो अनसे उसने खद ही यहाँ से £ि 
कहा था लेकिन इसके बावजूद वास्कोव इस समय येह मानने से 
कर रहा था कि उत्होंने उसके श्रादेश का अक्षरशः पालन किया होगा। 
वह यह मानने से रहा था, वह इस बात पर विश्वास 
नहीं करता चाहता था। 

यहाँ उसने थोड़ी देर आराम किया; जर्मनों की ओर से कोई 
आवाज सुन पाने 
सिन्यूखिना पहाड़ियों 
चण्टे पह' 


लिए कानों पर पूरा जोर डाल वह साबंधानों से 
री ओर उस रास्ते से आगे बढ़ चला जिसे चौबीस 
उसने ग्रोस्यातिता के साथ तय तब सब जिन्दा 
थीं-हरेक , हाँ, लींज़ा ब्रिचकिना को छो 

तो वे सचमुच लौट गयीं। हाँ, लेकिन 


दूर नहों-बस उस सोते 
पछली सुबह जमंनों के लिए 


पार जहाँ पि हों ने नाटक रबा 
था। फ़ेदोत बास्कोव को लड़कियों के इधर आरा संभावना 
ने थी और उन्हें गोलाश्मों के बीच या पहलेवाले ठिकानों पर न पार 


वह्‌ निराश हो सो! 


के कितारे आ गया। 


सोते के किनारे बह उनकी 
तलाश में नहीं बल्कि खोंयें-खोये झन्दाज में भटकता सा आा पहुँचा 
था। एक बाँह से जछ्मी अरब वह एकदम तियट झक्रेला था, इस 
अनुभूति ने उस पर अपना पूरा प्रभाव जमा लिया था। अवसाद ने 
में यूँ घर कर लिया था कि उसे सब कुछ गड्ड-मह 
लगने लगा था और वह पूर्ण विषण्णा की स्थिति में सोते के कितारे 
जा पहुँचा था। लेकिन पानी पीने के लिए बह सोते के किनारे घुटठते 


फ पृडड 


बल जैसे ही झुका, उसे एक आस्फुट-ला स्वर सुनाई दिया, 
/कॉमरेड सार्जेट-मेजर 

फिर उसी ख्वर ने ज्ोर से दृहराया: 

“ कॉमरेड सार्जेट-मेजर ” 


गें, छप - छपाक 


वह उच्ाललकर उठ खड़ा हुआ-वह , वहाँ रहीं, दोड़ती 
गी ओर बढ़ी चली झा रही थीं। उन्हें 


करतीं, सोते को पारकर उसी 
प्रपने स्कटे भी ऊपर नहीं उठाये श्रे। वह इनकी ग्रोर 
और बीच धारे में तीनों एक - दूसरे लिंगन में बद्ध हो गगे। 
दोनों उससे चिपक गयी थीं, उससे लटकती-सी वे उसे बूमे जा रही 
थीं-उसकी उसी सूरत में, मैली, पसीने से तर, बढ़ी वाढ़ीवाली 

४हाँ तो, लड़कियों, 

बड़ी मृश्किल से वह ख़ुद रोक पाया। बरौनियों पर 
आँसू झिलमिला आये थे-यात्री वह बुरी तरह कमज़ोर पड़ गया था। 
लड़कियों के कन्धरों पर बाँहें रखे वह सोते के दुसरे किनारे ब्रा पहुँचा। 

उससे चिपकाने , 


के टूंढदार गाल से अपना गाल सटाने 
गंगैलकोंवा हाथ से नहीं जाने दें रही भी। 
तो अब, मेरी लड़कियों, मेरी नन्‍हीं मून्रियों! क्या तुम लोगों 
को कुछ खाने, सोने का मौका मिल पाया? ” 
इच्छा नहीं, कॉम ड 

“सा्जेट -मेजर भेजों म॑ में, मैं तुप्त लोगों 
सार्जेट-मेजर नहीं। श्रव इतना कुछ साथ-साथ झेल लेते 
बिलकुल नहीं! तुम मेरी बहनें हों, मैं तुम लोगों का भाई 
मुझे फ़ेदोत या फ़ेदया कहा करों जैसे माँ पुकारती थी। 
उनके श्रॉवरकोंट, बुग़ंचे ओर बन्दूकें ज्ाड़ियों में छुपी थीं। वास्‍्कोंब 
सीधे प्रंपने बुग़चे के पास जा पहुँचा लेकिन उससे पहले ही श्ेन्या पूछ 
उठी: 

“/गाल्या का क्‍या बना? ” 

उसने शान्त, झिझकती आवाज़ में पूछा था। वे सब कुछ समझ 
चुकी थीं सिर्फ़ पुष्टि चाहती थीं। सार्जेट-मेजर ने कोई जबाब नहीं 
दिया। खामोशी से उसने अपता बुग़चा खोला, थोड़ी सूखी डबलरोंटो 
निकाली, थोड़ा सूझर का गोंश्त और साथ में फ्लास्क भी निकाला। 


पृडक 


श्रोड़ा -थोड़ा अल्कोहल तीन मंगों में डालकर उसने डबलरोंटी तोड़ी 
और गोंश्त के टुकड़े किये। मग लड़कियों के हाथों में थमाते हुए उससे 
अपना मगर टोस्ट के प्रन्दाज़ में ऊपर उठा लिया: 
/ हमारी कॉमरेड बहादुरों की मौत मरी हैं। गात्या चेतवेताक 
गोलीबारी में और लीज़ा ब्रिचकिना दलदल में। इस तरह, सोनिया 
सहित हम तीन को गंवा चूके हैं। यही स्थिति है। लेकिन दुश्मनों 
चकफेरी कराते चौवीस घण्टे बीत चूके हैं। पूरे चौबीस घप्टे ! हम 
किसी तरह को राहत को उम्मीद नहीं कर सकते झ्लोर जमंत इसी श्ोलर 
वढ़ चले आ रहे हैं। इस लिए हम अपनी बहनों की स्मृति का सम्मान 
करे श्लोर फिर कारंवाई के लिए तैयार हों जायें। संभवतया यह हमारी 
अन्तिम लड़ाई होगी” 
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ऐसी भी मूसीबत होती है जो आप पर पहाड़ बनकर दूट पड़ती 
है और प्लापकों विदीर्ण कर निराज्ा के गत॑ में धकेल देती है। लेकिन 
जब वह आभ्रापकों छोड़ जाती है, श्राप ख़ूद को जीवित महसूस करते 
हैं, प्रापकों ऐसा महसूस होता है जैसे कुछ हुआ ही नहीं था। कभो- 
कभी ऐसा भी होता है कि कोई छोटी-सी गड़बड़ी, नज़र की मामूली- 
सी चूक के भी भयानक परिणाम हैं । 

किसी के साथ ऐसा न हो। 

ऐसी ही मामूली-सी गड़बड़ी उस समय वास्कोव के साथ पेश आयी 
जब ताश्ता के बाद वे लड़ाई की तैथारियों में जूटे। उसने अपने बुग्रचे 
को छान मारा, उसे हिला-डुलाबार देख लिया, तीन-तीन बार हाथ 
फिरा-फिराकर देखा लेकिन उसे वे चीज़ें नहीं मिलीं जिनकी उसे 
तज्नाश थी। दूसरे का पलीता झौर पिस्तोल के कारतुस-चथीं 
तो यह मामूली चीज़ें लेकिन पीता के बिता हथगोला बेकार था- 
लोहे का बस एक ढेला भर पत्थर की वटिया की तरह। 

“लड़कियों, श्रव हमारे पास गोला-बारूद नहीं।” 

उसने यह बात मूस्कराकर कही थी जिस से लड़कियाँ परेशान न 


पृथ्& 


। और कैसी बेंः 
निरपेक्ष स्थिति छा गयी 
“कोई बात नहों, 


वे लड़कियाँ -जवाब में मुस्करा दिया, 
उन पर। 
फ़ेबोत, हम उसके बिना ही काम चला लेंगे! 
यह कोमेलकोबा बोली “थी। उसका नाम लेते हुए वह थोड़ो-सा 
लड़खड़ा गयी थी। वह लजा भी गयी थी, यह स्वाभाविक भी था। 
अपने कमांडर को नाम लेकर बुलाते की वह अभ्यस्त न थी। 
की गोलीबारी जवाब देने के लिए उनके पास तीन 
बन्दूक, दो स्रमशोनानें और एक पिस्पौल थ्री। दुश्मनों को दस 
सबमशीनगनों के सुक़ाबले चीजें कुछ भी त थीं, दुश्मन उन पर 
दस सबमशीनगनों से गोलियों की वर्षा कर सकते थे लेकिन उसे जंगल 
से मदद मिलने की बड़ी उम्मीद थी -जंगल से और सोते से। 
“हाँ, तो यह लो, डीता, तुम्हारी सबमशीनगन के लिए एक ऑर 
पेटी। ध्यान 'है, लम्बी बौछार न॑ हों। सोते के पार गोली बन्दूक से 
चलाता। सबमशीनगत व! इस्तेमॉल तब करना जब बे सॉते को 
करने लगें-उस समय यह बड़ें काम की साबित होगी। बहुत, बहुत 
उपयोगी। ” 
“समझती हूँ 
और इस बार भी वह 


ञुः हप 


गयी। वास्कोंब ने 


फ़श्या कहो तो ज्यादा आसान 
बढ अआ्राकयोक नाम नहीं लेकिन क्या 
करूँ , मुझे यही दिया गया था... 

चौयीरा पण्टों ते 


नों पर अझगनी राणष्ट छाग छोड़ दी थी। 
दा सावधाल थे, आगे बढ़ते 
लाश्म को देखते-भालते चल रहे 
श्रे। जितनी अच्छी तरह संभव था, थे चषप्पे-वप्पे की छानबीन करते 
ऐन दोपहर के समय सोते के किनारे जा पहुँचे। सब कुछ पूर्ववत 
सोते के पार लड़कियों की गूँजती आवाजें न थीं और वहाँ 

अता रहस्यमय एवं खतरनाक थीं। जर्मन इस ख़तरे के 
ठछी तरह चौकस थे। झाड़ियों में तो उतकी झाँकी मिल रहीं 


थी लेकिन सोते के किनारे तक पहुँचने से पहले वे काफ़ी देर तक ठहीं रुके रहे । 


अब वें पहले के मुक़ाबले तीन गुना 
में जल्दबाजी किये बिना थे हर गो 


के 
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यों को उस जगह तैनात किया था जहाँ सोता 
कोफ़ो चौड़ा होकर मोड़ लेता था। उसने उनके लिए ठिकानों को चुल- 
, संकेत ठिकाने तम कर दिये। उस छोटे से अ्रत्तरीप को उसने 
खद अपने लिए चुना जहाँ, सच कहा जाये तो पिछले दिन झेन्या को- 
सेलकोबा ते अपने शरीर की बदौलत जरमंनों को आगे बढ़ने से रोक 
दिया भ्रा। यहाँ सोते के दोनों किनारे लगभग मिल-से जाते थे और 
उनके दोनों कितारे से जंगल शुरू हों जाता था। सॉता पार करने के लिए 
इससे बेहतर जगह कोई नहीं हो सकती थीं। जर्मन अधिकतर यहीं दि- 
खाई दिये थे, शायद वे घडड़ाये दुश्मन को चिढ़ाने को आशा करते 
हों। लेकिन अब तक उसकी दुकड़ी में कोई भी घबड़ाया नहीं था 
और वास्कोंव ते जर्मनों के पानी में उत्तरने से पहले गोली त चलाने 
का आदेश अपनी सैनिकों को दे रखा था। उसने उन्हें साँस लेने 
भी सावधानी बरतने का भ्रादेश दिया था। जिससे पक्षी भयभीत 
चहवहाना न बन्द कर दें। 

उसने सब कुछ पहले से ठीक-ठाक़ कर रखा था: बन्दूर्के भरी थीं, 
सेपटी-कैच चढ़े थे जिससे नियत समय से पहले कोई मैगपाई तक 
चेतावनी न दे सके। लगभग पूर्ण शान्ति से सार्जेद-मेजर झ्ब दूसरे 
किनारे की निगरानी कर रहा था-केवल क्रिर्मत की मारी बाँह सड़े 
दाँत की तरह दुख रही थी। 
दूसरी ओर नजारा एकदम अलग था: चहचहाते पक्षी खामोश हो 
, मैंगपाई लगातार चीं-चीं कर रहे थे। इनमें से कोई भी चोज 
की नजरों से नहीं चुक पायी थी; वह चौकसी से इस्तज़ार कर 
रहा था -कब यह खेल खत्म होता हैं और जमेन प्रतोक्षा करते- 
वारते भ्रककर बाहर निकल पड़ते हैं। 

फिर भी जो पहली गोली चली, वह 
उसे इसके चलने की उम्मीद थीं लेकिन इसके बावजूद वह चौंका जरूर: 
गोली हमेशा अचानक, अप्रत्याशित होती है। गोली की आवाज़ बायीं 
और से झ्राग्री थी और किर एक के बाद एक कई गोलियाँ चलीं। 
वास्कोंब ते नदीं के मोड़ की शोर देखा तो एक जर्मेन को हाथ-पाँव 
के बल रेंगते हुए पानी से बाहर निकलकर अपने किनारे की ओर. भागते पाया। 
गोलियाँ उसके इर्द-गिर्द, चारों ओर चल रही थीं लेकिन उसे एक 


फेदोत ने लड़ा 


गये 


फंड 


चलाई थी झौर 
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भी लग नहीं रही थी। कर-कर करते पर से श्रपतती एक टाँग 
घसीटते, जन हाथ-पाँव के सहारे साथियों तक रेंगकर पहुँच गया। 

तभी घायल्न जर्मन को आड़ देते के लिए सबमशीतगनें आग उगल 
उठीं और सार्जट-मेजर अपनी जगह से उछलकर लड़कियों के पास 
दौड़ पड़नेवाला था कि तभी ऐन मौंक़े पर उसने खद पर काबू कर 
लिया। दूसरे किनारे की झाड़ियों से निकलकर चार जर्मन उसी समय 
गोलियों की आड़ में दौड़ते हुए सोता पारकर जंगल में गुम हो जाने 
को आशा से सरपट भागे। ऐसी स्थिति में बन्दुक बेकार थी क्योंकि 
हर ग्रोली दाग़ने के बाद बोल्ट ठीक करने का समय न था। इस लिए 
फ़ेदोंत ने सब्रमशीनगन उठा ली। उसके घोड़ा दबाते ही दूसरी ओर 
की झ्लाड़ियाँ, दों जगहों से चमक उठीं और उसके सिर के ऊपर से 
गोलियाँ सर-सर करती गृज़र गयीं। हे 

इस लड़ाई में वास्कोव बस इतना ही जानता थरा-पीठ नहीं 
दिखानी है। अपनी ओर की मूद्ी भर जमीन भी दुश्मनों के हवाले 
नहीं करती है। चाहे जितना भी कठिन हो, स्थिति चाहे जितनी भी 
निराशाजनक हो, उसे अपने मोर्चे पर डटे रहना है। उसे डटे रहता 
है, नहीं तो दुश्मन उसे रौंद डालेंगे-और यही भ्रन्त होगा। वह प्रपने 
पीछे पूरे रूस को महसूस करता था। ऐसा प्रतीत होता मानो और 
कोई नहीं, वल्कि फ्रेदोत बास्कोष ही उसका एकमात्र रक्षक और सपूत 
जीवित था। और दुनिया में ख़द उसके, दुश्मम और रूस के श्रलावा 
कहीं कोई दूसरा न था। 

लेकिन लड़कियाँ - उसका एक कान की [शोर था-उसकी 
बन्दूक चल रहीं हैं या नहीं। उधर से गोलीवारी जारी है यानी वें 
क़िल्दा' हैं, मोजें पर हैं, अपने रूस की रक्षा में लगी हैं। 

यहाँ तक कि उधर से जब्र हथगोलों के फटने की झ्रावाज आयी, 


तब भी वह भयभीत नहीं हुआ। उसे अहसास हो चुका था कि लड़ाई 


बन्द होने की, दम मारते की सोहलत सिलने की ज़रूरत थी क्योंकि 
जर्मत ऐसे दुश्मत से लड़ाई लम्बी नहीं खिंच सकते जिसकी ताक़त की 
उन्हें कोई जानकारी न थी। उन्हें भो फिर से मोहरे सजाकर चाल 
चलते की जरूरत थी। सोते को पारकर जो चार जर्मन उसकी ओर 
बढ़े आ रहे थे, वे इतनी फ़ुर्तों से वापस लोट पड़े कि किसी को गोली 
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लगी या नहीं, सा्जेट-मेजर तहीं देख पाया। उसे भयभीत करने के 
अभिप्राय से, उन्होंने झाड़ियों से उस पर गोली अलायी। फिर वे झुक 


गये और कुछ देर बाद पानी पर सिर्फ़ तैरता धुआँ भर रह गया। 
उसे कुछ मिनटों की मोहलत़ निल यषी थी। निस्मन्देह, मिनटों 
में हिसाव करनेवाला दिन यह न भरा क्‍योंकि कहीं से राहत पहुँचने 


की आशा वह नहीं कर सकता था। तो भी उन्होंने दुश्मनों के दाँत 
खट्टे कर दिये थ्रे, उनके नाकों चने चबवा दिये थे। बिना कुछ साथ 
धानी बरते वें इस जगह से दुबारा गुजरने की कोशिश नहीं करेंगे। 
बास्कोब को पूरा विश्वास था, दुश्मन कहीं दूसरी जगह से अब तिकलने 
की कोशिश करगें-अधिक संभावना नोते के ऊपरी हिस्से से थी क्योंकि 
नौवेवले मोड के दोनों किनारों पर चिकने पत्थरों को दीवार-सी खड़ी 
थी। उसे कहीं और , दाबीं ओर झागे चल देना चाहिये। 
सावधानी के झुयाल से एक लड़को को यहां छोड़ देगा। 

अपती टुकड़ी द्वारा व्यूह-रचता के बारे में सोचने के लिए वास्कोब 
को समय मिल सके, उस से पहले ही उसे अपने पीछे पदचाप सुनाई 
उसने सुड़कर देखा तो कोमेलकोबा को सीधे झाड़ियों के बीच से 
अपनी ओर दौड़कर आते पाया। 
“सिर तीचे रखो!“ 
जल्दी !४ रीता!” 

रीता के साथ क्या हुआ, फ़ेदोत को उससे पूछते की कोई जरूरत 
नहीं पड़ी -कोमेलकोबा की आँखें स्व कुछ कह रहीं थीं। झपठकर 
अपने हथियार उठा, वह्‌ दौड़ पड़ा और कोमेलक्रोवा से पहले उस 
जगह पर पहुँच गया। रीता दुहरी हुई, एक चीड़ वक्ष के तले दुबकी 
थी। अपने विबर्ण होंठों पर उसने जबरन मुस्कान लाने की कोशिश 
की। होंठों को वह बार-बार जीम से तर कर रही थी। पेट को उसने 
हाथों से कसकर पकड़ रखा था। खून की धार उसके हाथों से नीचे 
गिर रही थी। 

हबया था?” 

$ हथमोला न 

उसने रीता को पीठ के बल सिटा दिया। उसने उसे हाथों से 
उठाया। दर्द के भय से वह उसे ऐसा नहीं करने देना चाहती थी। 
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कॉमलता से उसने उसका होथ हटाथा और देखते 
ही सब कुछ समझ गया। सब कुछ लथपथ हो गया था-ख़न, फटे 
पड़े और माँस के अन्दर धैँस गयी चमड़े की पेढी। 
“मुझे चियड़ें चाहिये!” उसने जो कुछ अन्दर से पहनने 
के कपड़े हैं, वह सभ! ” 

काँपते हाथों से झेत्या तब तक अपना बुग़चा खोल चुकी थीं। उससे 
कोई बड़ी बारीक, चिकती-सी चीज पकड़ा दी। 

“भगवान के लिए रेशमी कपड़ न दो। मुझे लितेन की ज़रूरत 


बुग़चे के पास जा पहुँचा 


“जरमंन *“” रीता के होंठ बुदबुदायें। “जर्मन 


कहाँ हैं पल 
भर को झेन्‍्या ख़ाली-ख़ाली ग्राँखों से रीता को धूरती रही फिर अगले 
ही पल झपटकर अपनी सबमणीनगन उछा, पीछे मड़कर देखे बिना 


सोते के किनारे चली गयी। 

जाँघिये का अ्रतिरिित जोड़ा झ्ौर पट्टियों के दो गोले निकालकर 
सा्जेट - मेजर रीता के पास लौट आ्आाया। रीता ने उससे कुछ कहने की 
कोशिश की -उसने अनसुनी कर दी। दांत पर दाँत जमाये अपने चाकू 
से उसने खून से तर उसका ट्यूनिक, स्कर्ट, जाँघिया सब काट डाला। 
कर्मांची ने विषम रूप से उसके शरीर में धंसकर पेट को फाड़ डाला 
था। गहरे खून के भीतर से नीली-भूरी आंतें दिखाई दे रही थों। 
उसने अपनी बनियान तह कर जड़म पर रखकर पट्टी बाँधनी शुरू 
कर दी। 

“चघबड़ाने की कोई बात नहीं, रीता, सब ठीक है” ऊपरी घाव 
है, अन्दर से सब ठीक है। तुम ठीक हो जाओ्रोगी 

कितारे से अच्धाधुत्थ ग्रोलियों के चलने को आवाज़ सुनाई दी। 
एक बार फिर चिह्लयों मच गया, पत्ते विखरते लगें। वास्कोंव पट्टी 
बाँधता रहा लेकिन हर बार वह खून से गीली हो जाती। 

“जाओ” वहाँ जाओ '”” रीता ज़ोर लगाकर बोल उठी। “झेन्या 
वहाँ है”! 
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अगली बार गोलियों की वर्षा उत तक आरा पहुँचों। इस वार थ 
सिर के ऊपर से नहीं गज 
चलायी गयी थीं लेकित 


श्री उनकी झ्ोर निश्ञाता लेकर 
लगी नहीं। सा्जेट-मेजर लहराकर पास 
हो लोट गया, फिर झयाक से पिस्तौल निकाल पल भर को दिखाई 
पड़ी एक आकृति पर दो बार गोली दाग़ दी। जर्मत सोते को पारकर 
गये थे। 
झेन्या की सबमशीनगत अभी भी श्राग उगल रही थी। वह जंगल 
में आगे की ओर लौटतो हुई गोली चलाती जाती। वास्कोब ने जान 
लिया, वह जर्मनों को अपने पीछे बहफाक से दूर ले जा रही है। 
॥ संमावतः, संब जर्मन उसके पीछे- नहीं जा रहे थे। कहीं 
आरा-पास कोई दूसरा जर्मत भी था ओर सार्जट-मेजर ने एक झौर 
गोली दाग दों। अब प्रोश्यानिता को लेकर यहाँ से खिसक चलने का 
समय आआ गया था क्योंकि जन वहुत क़रीब थे और कोई भी क्षण 
उनके लिए अन्तिम हो सकता था। 
दर्द से अपने पीले पड़े होंठों को भींचवार रीता ने जो कुछ बुद- 
ते हुए उसने रीता को उठा लिया। 
उठा सका और फाड़िणों 
। हर क़दम के साथ उसे अपनी बायीं बाँह में भयानक 
महसूस होता और उसे अपनी ताक़त जबाब देती प्रतीत होंती। 
बुग़वे, बन्दू्कें, ऑवरकोंट और झेन्‍्या के अन्दर से पहने जततेवाले 
रे न जिनकों खुद सा्जेट-मेजर ने 


ठ 


बारीक, विकते और हृ 
फाड़ डाला भा, ड़ 

खू बक्चूरत कल की फसजोरी थे। श्रपणी खझीजाजी ते 
दोध्ताना स्वभाव के कारण बह बहुत-सी चीज़ों के बिता भी अ्रपत्ता 
'ती थी लेकिन लड़ाई के मोक़े पर माँ 
लिये फिरतो 


काम आसानी से चला ले 
से मित्रे इन कपड़ों बह 


सैनिक वुसते में बिता च्‌ः 


थी। उसकी यह ज़िद तोड़ी तहीं जा सकतो थी। लगातार मिल्ली 
फटकारों, हलकानियों ब॑ की ग्रनेकानेक परेशानियों को 


झेलने के बावजूद वह उम्हें छोड़ नहीं पायी। 
उन में से एक जोड़ा तो सच में रज़ब का था-क्रिसी का भी 
दिमाग़ फेर दे। यहाँ तक कि क्षेत्पा के बाप को भी कहना पड़ा था; 
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“तुमने हव कार दी है, झेन्या, किस मौके के लिए है यह? ” 

“मैं एक पार्टी में जा रही हू!” “उसने सिर अ्रकड़ाकर कहा, 
हालाँकि वह अच्छी तरह जानती थीं, पिता जी का मतलब कुछ दूसरा 
है। 

उनके बीच जबर्दस्त सहानुभूति थी। वह कहता: “क्या शूकर का 
शिकार करना पसन्द करोगी? ” प 

“मैं इसकी इजाज़त नहीं दूंगी! ” उसकी माँ ख्ौफ़ से बोल उठती। 
“क्या पायल हुए हो, छोटी-सी बच्ची को शिक्वार के लिए साथ घसीट 
हेहूँ होंग। 

“उसे इसका अभ्यस्त होने दो!” पिता हँस पड़ते। 
के कमाँडर की बेटी को किसी चीज़ का डर नहीं होना 

भेन्या को किसी भी चीज़ का डर न था। वह घुड़सवारी करती, 
बन्दूक चलाने का श्रभ्यास करती, शूकर का शिकार खेलते बाप के 
साथ जाती, अपने वाप के मौोंटरबाइक पर बैठकर फौजी शहर में ऊधम 
मचाती फिरती। 

भोज-उत्सव में वह जिप्सी व स्पेनी नृत्य भो करती, गिटार पर 
गाती प्लोर छरहरे लेफ़्टिनेंटों के साथ हेले भी करती। यह सब वह बड़ा 
अनायास करती-मनोरंजन के लिए, प्रेम में पड़े बिना। 

“तुमने तो लेफ्टिनेंट सेगेयचुक का दिमाग्र ही एकदम उड़ा दिया 
है, झेन्या। आज उसने मेरे पास अपनी रिपोर्ट यूं शुरू की: 

“कॉमरेड झेन्या, मेरा मतलब है जनरल... 

“मुझे बनने कौ कोशिश न कीजिये, डैड! ” 

यह बड़े मौज-मज़े का समय था लेकित मम्मी भौंहें चढ़ाते, औआहें 
भरती रहती। झेन्या बयस्क हो गयी है, पूर्ण स्त्ी-लोग यही कहते 
हैं, श्रौर वहू ऐसा भ्राचरण करती है... माँ के लिए ऐसा ग्राचरण 
समझ के बाहर था। कभी निशानेवाज़ी, घुड़लवारी, मोटरबाइक तो 
कभी रात-रात भर नाच-गाना, लेफ़िटनेंटों द्वारा बड़े-बड़े गुलदस्ते 
भेंट करना, खिड़की के नीचे खड़े होकर प्रेम गीत गाता, उसे कब्ताओं 
में पत्र लिखना। 

“तुम्हें इस तरह का आचरण नहीं करता चाहिये, झेत्या प्यारी! 
जावती हो, लोग तुम्हारे बारे में क्या-क्या कहते हैं?” 
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“जो उनके मन में आये, कहने दो, मम्मी! ” 

“लोग कहते हैं, तुम्हें कर्तल लूकझित के साथ देखा गया है। वह 
पारिवारिक आदमी है। तुम्हारा उसके साथ मेल ठीक नहीं, झेन्या! ” 

“जैसे मुझे लूझिन की कोई ज़रूरत है! ” झेत्या कत्ये सिकोड़कर 
कहती और दौड़ती ग्रायब जाती | 

अद्भुतता और वीरता से परिपूर्ण लूझिन एक खूबसूरत जवान पझ्राद- 
मो था। खाल्खिन-गोल्र में शूरता के लिए उसे लाल पताका को उपाधि 
और फ़रिन युद्ध में लाल सितारा की उपाधि मिल चुकी थी। उसकी 
माँ सोचती, ज़रूर कोई बात है, नहों तो झेन्या इस सम्बन्ध में 
बातचीत से कतराती ही क्‍यों और परेशान होती रहती। 

अपने परिवार के मार डाले जाने के बाद जेन्या सोजियत क्षेत्र में 
वापस लौटने में सफल रही तों लूझिन ने ही उसे सहारा दिया। उसने 
उसकी मदद की, हिफ़ाजत की, सान्वता दी। झेन्या की निरीहता 
से उसते किसी तरह का फ़ायदा उठाया, यह तो कोई नहीं कह सकता 
था लेकित उसने उसका स्नेह जरूर पा लिया। झेंस्पा को सहारे की 
ज़रूरत थी, एसी बाँहों की ज़रूरत थी जिस पर सिर रखकर वह रो 
राके, ऐसे आदमी की ज़रूरत थी जो उससे हमदर्दी जता सके, उसका 
लाडू उठा सके, दूसरे शब्दों में, इसे ऐसे श्रादयी की जरूरत थीं 
जिसके सहारे वह लड़ाई के उस विक्रट समय में धरती पर अपने पर 
जमा सके। अब हर चीज़ उसकी इच्छा के मुताबिक्त हो रही थी- 
हमेशा को तरह आज भो ज्षेत्या अपने होण नहीं गेंवायेगी, उसे ख़ूद 
पर विश्वास था और ग्रब, जम॑नों को झाँसा में लेकर ओस्यानिना से 
दूर ले जाते समय भा उसे इस बात का पूरा यकीन था कि ग्रक्त में 
सव कुछ ठीक एहेगा। 

बगल में पहली गोली लगने के बाद भी उसे सिफ़ हैरानी ही हुई 
थी। उन्‍नीक्ष की उम्र में मरने की बात सोचना भी व वाहियात था, 
निहायत बेवक़्फ़ी। ऐसा भी भला कहीं हो सकता है। 

पर्णावलियों के बीच से प्रन्धाधुन्ध गोली चलाते हुए, जर्मन उसे 
संयोगवश ही निशाना मारते में सफल हुए थे। खामोश रहकर, प्रतीक्षा 
से शायद प्रभी भी बच निकलने का मौका उसे मित्र सकता था। 
लेकिन बह तब तक गोलियों की बाढ़ छोड़ती रही जब तक गोलियाँ 
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खत्म नहीं गयी। आधी लेटो, बह गोली चला रही थी। बच ति- 
कलने की कोशिश उसने अरब छोड़ दी थी क्योंकि जीवनदयी खत के बहने 
के साथ-साथ उसकी शवित भी क्षीण होती जा रही थीं। जमंनों ने 
उसे एकदम पास से गोली मारकर खत्म कर दिया फिर वे काफ़ी देर 
तक उसके मौत के बावजूद गर्बीले व युन्दर चेहरे .को ओर देखते 
खड़े एहे। 


बूड 


रीता जानती थ्रीं, उसका घाव जानलेवा है प्रोर उसको. मृत्यु 
पीड़ादायक व॑ विलम्बित होगी। अब तक दर्द तो शायद एकदम न था 
लेकिन हाँ, पेंट में दाह सा ज़रूर महसूस हो रहा थां। यह धीरे-धीरे 
बढ़ता जाता और बड़ी तेज प्यास महसूस होती। उसे मालूम था, पानी 
पीना ठीक नहीं, इसलिए थोड़े से चीथड़ों को एक गदु में भिंगोकर 
ने गीले कर लिये। 

? फ़र वृक्ष की जड़ों के तले उसे छुपाकर वास्कोब चला 
गया था। उसे टहनियों से अच्छी तरह ढेंक दिया था। गोलियों 
की श्रावाज्ञ अभो भी सुनाई दे रही थी लेकिन फ़ोरन बाद ही सब कहीं 
ख़ामोंजी छा गयी और रीता ने कर दिया। वह सुब्क- 
सुबककर तहीं बल्कि निःशब्द रो रही थी। बड़े-बड़े अ्रश्रुकण उसके 
गालों पर लूढ़क रहे थे। अब उसने जात लिया था , झेन्या जीवित नहीं 
र्ही। 


हा 


बाद में आँखू थम ॥ उनकी जगह 
ली जिससे उसे श्रव सामना करना था, जिस से समझ 
लिए उसे ख़ुद को त॑याः 
पैदा हो रही थी और रीता 
देख सही थी। 

उसकी ठण्डी आहें श्रपने लिए, अपते जीवत या अ्रपने यौवत्त क॑ 
के लिए न थीं क्‍योंकि झबव वह अपने से कहीं ग्रधिक महत्वपूर्ण चोज 
के भ्रति व्यग्र थी। श्रपने बेटे को वह यतीम छोड़े जा रही थी-नियट 
प्केला। उसकी देखभाल की ज़िसोदारी प्पनी बीमार माँ पर छोड़कर। 


उस दारुण स्थिति ने ले 


करन 
करना था। एक सर्द,शअ्रैध खाई पैरों तले 
उसे भावुकताइश नहीं बल्कि साहसपूर्बंक 
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रीता मन ही मन एक तस्वीर बता रही थीं-युद्ध के दौरान उसके 
जीवित रहने ग्रौर बाद के उसके जीवन की। 

शीघ्र ही वास्कोव लौट आया। टहनियों को एक और फेंककर अपनी 
घायल बाँह को झुलाता वह ख़ामोशी से नीचे बैठ गया। 

“ज्ञेन्या खेत आयी?” 

उसते सिर हिला दिया। पल भर बाद बोला 

“हमारे वूग़ते जाते रहे। बुंगचे ओर बन्दूकें भी। वे या तो उन 
चीज़ों को अपने साथ ले गये या कहीं छुपा दिया है।” 

“ज्लेग्या की मौत फ़ौरन हुई? ” 

#एुकदम, ” उसने कहा लेकिन वह जानती थी, वास्कोव सच नहीं 
बोल रहा है। “बे जा चुके हैं। शायद विस्फोटक आदि लाने के 
लिए ” तमी उसकी नज़र रीता की धूमिल, सब कुछ समझती दृष्टि पर 
पड़ी और वह अचानक ही चीख़कर बोल उठा: 

४ हन्‍्होंने हमें, पराजित नहीं कर दिया है, समझी? मैं श्रभी तक 
जिन्दा हूँ और मुझे मारने मैं छक्के छूट जायेंगे! “” हि हा 

दाँत पीसते हुए बह खामोश होकर दुबारा अपनी बाँह को झुलाने 


लगा। 

“दर्द करता है? ” 

“दर्द तो यहाँ करता है,” उसने प्रपने ने पर व्होका कंगाया। 
“यह यहाँ , मेरे दिल को कुरेदे डाल रहा है! मैंने ही तुम ० को, 
तुम पाँचों को इसमें फैसाया -और किस लिए ? समुद्र भर जर्मतों के 


लिए? ” 

“अपने को दोष न बहू तो लड़ाई है“ 

*जब तक लड़ाई चल रही है तब तक तो ठीक है लेकिन क्या 
लड़ाई ख़त्म हो जाने के बाद, शान्ति काल में भी लोग इसी ढँग से 
सोचेंगे ? क्‍या वे समझ पायेंगे, तुम सब को मृत्यु का वरण क्यों करना 
पड़ा था? और फिर मैं ने जमंतों को गुजर ही बयों नहीं जाने दिया ? 
मैंने यह फैसला लिया ही क्यों? मैं क्‍या जवाब दूँगा जब मुझसे 
पूछेंगे: (आप मर्द लोग हमारी माताओं को बचाने में पवतत! क्‍यों रहे ? 
उन्हें मौत के आग्ोग में भेजकर आ खडद जीवित कैवे एहे है क्या आप 
किरोव रेलवे और श्वेत सागर बाँध को उतसे भ्रधिक महत्व दे रहे थे? 


हैं। 


उनकी रक्षा करनेवाले सैतिक भी तो होंगे जो पाँच लड़कियों के साथ 
पिस्तौल लिये एक्र सार्जेट-मेजर से ज़रूर ज्यादा होंगे! 

“ऐसा ने कहो,” उसने कोमल स्वर में कहा। “किसो के देश 
की शुद्ध्रात बाँधों से नहीं होती। हम अपने देश की रक्षा कर रहे हैं। 
सबसे पहले देश को सब कहीं बाँध की।” 

“हम्म...” बड़े जोर से दीर्घ निशवास छोड़कर वास्कोव चुष हो 
गया। “तो देखों, तुम यहों रहो। में जाकर योड़ा इधर-उधर नज़र 
डाल' आारझ। नहीं तो कहीं अचानक ही टूट पड़े तो हमारा खात्मा 
ही समझों। रिवाल्वर लिकालकर थे जाने क्‍यों वह अपनी आस्तीन 
पर उसे कुछ देर तक चमकाता रहा। “यह रख लो, इस में बस दो 
गोलियाँ बचों हैं लेकिन कुछ तो है।” 

“ऊरुकों | ” रीता की नज़र उसके चेहरे से गुज़रकर डालियों से 
अद्े -आच्छादित आकाश को घूर रही धी। “याद हे, जब में छावनी 
के पास जर्मनों से जा टकरायी थी? मैं शहर में अपनी माँ से मिलने 
जानेवाली थ्री। त्ञीन साल के मेरा एक बेटा है बहाँ। भ्रलिय 


कहके लोग पुकारते हँ-असली नाम गझल्वर्ट है। माँ बहुत बीमार 
है, ज़्यादा दिन बचेगी नहीं। पिता जी मोर्चे पर गये थे लेकिन उनका 


पता नहीं। ” 

“चिन्ता न करों, रीता, मैं समझता हूं।” 

“धन्यवाद । ” उसके विवर्ण होंठों पर स्थरृति की मुद्रा छा गयो। 
“क्या अरब तुम मेरी सबसे आख़िरी इच्छा पूरी कर दोगे? 

धनहीं। ४ 

“इनकार करना समझ में नहीं श्राता? चाहें जो भी हो, मैं तो 
मरूँगी हो! जिन्दा रहने का मतलब है, और पीड़ा झेलनीं होगो।” 

“ मैं" थोड़ी टोह लौट श्राऊँगा। रात होते-होते हम अपने 
लोगों के बीच होंगे।” 

“ग्रच्छा, मेरा चुम्बत लो,” वह अचानक बोली। 

बड़े फूहड़पन से झुककर, सकुचाते -सकुचाते उसने उसका ललाट 
चूम लिया। 

“तुम्हारी दाढ़ी गड़ती है...” आँखें बन्द किये 
अस्फूट स्वर में बोली। “ भ्रव जाओं। मेरे ऊपर टहतियाँ 


-किये बह लगभग 
डालो और जाओों ।”४ 


उसके तिश्चभ गालों पर घीमे-वीमे श्रास लुढ़क अये। फ़ेदोत 
आउहत्ते- अ्राहिस्ते उठ खड़ा हुआ और रीता हतियों से सावश्ानी 
से हँक़फर , लम्बे - लड्जे की ओर , जर्मतों की ओर 
बेंक/र हथगोला -हथियार के नाम पर पब्रव सिर्फ़ वहीं 
उसकी जेंब में झूल रहा था। उसे महसूस हुआ या शायद सुन 
टहनियों के तले से गोलों चलने की बडी हल्की 
और पलक झ़कते दब गधी थो। उसके पाँव जहाँ 


जे डैंग भरता सो; गया। 
तो बा 
दिया - 


सी आवाज़ हुई थी 
हाँ जम गये, 


बह वड़ें ध्यात से सुनने की कॉशश करने लगा। ग्रौर तब, नहीं, 
ऐसा नहीं हो सकता है, यह मानते हुए वह दौड़ता फ़र वृक्ष की श्रोर लौट पड़ा। 


रीता ने क्नपटी में गोली मार लीं थी-ख़ुन न के बराबर निकल 
पाया था। घाव के इर्द -गिर्दे बारूद के दाग से गये थे और 
ने जाने किस कारण वास्कोव काफ़ी देर तक एकठक उस्रकों देखता 
रहा। फिर वह रीता को कुछ दूर उठाकर ले गया झौर वहीं एक 
गड़ढा खोंडने लगा जहाँ बह लेटी थी। 

जमीन मुलायम थी और खोंदने में श्लासानों हो रही थी। एक 
से कुरेदकर उसने ज्ञमीन पोली की। फिर हाथों से उठा -उठाकर मिट्टी 
देता। जड़ों को चाकू से काटता जाता। तेज़ी से वहाँ का 
जगह जा पहुँचा जहाँ मृत झेनन्‍्या पड़ी थरीं। 
रहा था। इस लिए वह क्षेन्या के लिए 
अच्छी -सी क़न्र नहीं खोद पाभा। यह ख्याल उसे परेशान करता रहा 
और दिल में यह मलाल लिये उपक्े होंठ बुझखुडते रहे: 

“मुझे माफ़ करना, झेस्पा, माफ़ कर देना... 

डगप्रगाता , लड़। » जेंड़े कष्ट से चलता वह सिल्यूद्चिता पः 
ड़ियों के पार जनों को ओर बढ़ता गया। एकमात्र गोलोबालो पि- 
स्तोल को उसकी अंगुलियों ने जकड़ रखा था। इस समय उसकी सिर्फ़ 
एक ही इच्छा हो रही थी, जितनी जहदी जर्मनों से मुलाक़/त हो जायें 
झौर वह कम से कम एक और जर्मन' को तो मार सके। अ्रत्र उस 
कोई ताक़त बची नहीं रही थी, तनिवा भी नहों-सिर्क पीड़ा हो पीड़ 
थी, पूरे बदन में। 

फीक़ा झूुटपुटा अभी तक गर्भ चट्टानों पर फैला था। गड्डों में कुहरे 
जमा होने लगे थे, वयार सो गयी थी-मच्छरों के झुण्ड उस पर 


बाहर 
काम ख़त्म कर बह 
उसकी बाँह में भयानक दर्द 


गे 
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मँडराने लगे थे। उस सफ़ंद-सफ़ेद से कुहरे में उसकी लड़कियों की- 
पाँच की पाँचों की छवि छूपी थी और अपतो विल्लेलता में सिर को 
दाय-बायें झटकते हुए, वह बुदबुदाये जा रहा था। फिर भी जर्मन 
अभी तक नहीं मिले थे। न तो दे दिखाई दे रहे थे, न ग्रोली चला 
रहे थे हालाँकि वह खुले श्राम, भारी-भारी क़दमों, सीमा तानकर उमसे 
मिलते को उत्तावला हो चला जो रहा था। बहुत हो ली ई, अब 
इग्ने ख़त्म करों -और यह पूर्ण विराम उमस्रकी पिस्पतोल की नज्ली में पड़ा था। 

हाँ, बिन पलीते का हथगोला भी था उसके पास-मात्र लोह 
पिण्ड-सा। ते जाने क्‍यों वह उसे ढोये फिर रहा था। शासद आदतन- 
आखिर वह सार्जेट-मेजर था और सेना की सम्पत्ति बर्बाद करने की 
उसको आ्रादत न थी। अब उसका कोई लक्ष्य न था, बस एक इच्छा 
मात्र थी। वह घूम फिर्कर नहीं चल रहा था, न तो बह पदचिह्नों 
की तलाश कर रहा था-वह सौधे, स्वचालित ढंग से चला जा रहा 
था। फिर भी जर्मन कहीं न थे... 

चीड़ कुंज पारकर वह जंगल से गुजर रहा था-हर बीतते मिनट 
के साथ वह लेगोत्तोव को उस कुटिया करीब पहुँचता जा रहा था 
जहाँ श्राज ही सुबह, बड़ी आसानी से उसने हथिगार हासिल कर लिया 
था। सारी दूसरी जगहें छोड़कर वह वहीं क्‍यों जा रहा था, यह 
सोचने के लिए भी वह नहीं रुको। शिकारी की अचूक, सहनप्रवृत्ति 
उसे पूरे विश्वास के साथ उस ओर लिये जा रही थी। वह वस उसके 
कहे मुताबिक चला जा रहा था।ओऔर उस्ती सहज प्रेरणा के वशोभूत उसने 
चलते - चलते अपनी गति धीमी कर लो थीं। फिर एकाभ्रता स्रे सुबते 
की कोशिश करता हुश्रा वह झाड़ियों में खिसक गया। 

कुएँ और कुटियावाली वह खूली जबह कोई सौ मीटर की दूरी से 
देखी जा सकती थी। इस समय इन सो मीठरों को वास्कोब ने नि:- 
शब्द तथ कर लिया था “मानों उसमें कोई भार ही न हो। वह जानता 
+ पक्कोीनन होगा, सहज प्रेरणावश , ठीक उसी 
लेता है, खरहा कहाँ उसकी राह में आ 


तरह जैसे भेड़िया जान 
टकरायेगा। 

खुले मैदान के किनारे झाड़ियों के बीच वह बुत-सा खड़ा रहा; 
काफ़ी देर तक, विना हिले-डुले-कुएँ के इर्द-गिर्द ध्यात से तथर 
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थी, अब वहां ने था। उसकी 


ज़र कु पर, प्रार्स-पास की अंबेरी ज्लाड़ियों पर रेंगती रहीं। 
कुछ भी सल्देहास्यद ने था, रत्ती-भर भी नहीं लेकिन सार्जेट - मेजर 
धेयंपुबंक प्रतीक्षा करता रहा। 

उस समय उसे कोई प्राश्वर्य नहीं हुआ जब कुठिया के कोने से 
एक हल्की छाया धीरे -धोरे हिली। उसे इस वात का खूब पता था 
कि यहीं कहीं पहरेदारो को गयी होंगी। 
सतत -ग्रहिसते बहु आगे बढ़ा-संतरी की ओर, एक-एक डस 


एक - एक 
बह एक पैर ऊपर उठाता, फिर भ। >सा जमीन पर रखता- 
एकदम धीरे-धीरे। बह क़दम नहों रख रहा था -बून्द-बून्द करके 
अपने शरीर का भार उँडेल रहा था-जिससे एक टहनी तक आवाज 
न करे। इस तरह, पक्षियों की भाँति ऐसा गृत्य करते हुए, उसने खुले 
मंदान का चक्‍कर लगाया री के पीछे जा खड़ा 
और श्रब , पहले ले भी अ्रधिक ज़ते हुए वह उस लः 
काली छा की ओर बढ़ चला। वह चल नहीं, फिसल रः 

एक कदम बाक़ी रहने पर वहू रुक गया। काफ़ी बेर तक उसने 
साँस रोक रखी थीं, भव दिल को आराम करने की थोड़ी मो; 
दी । बहुत पहले ही पिस्तौल वह पेडों में खिसका चुका था और इस समय 
दाहिने हाथ में उसने चाकू थाम रखा था। उसकी नासिका मानुष गंध 
से भर उठी थी। उस एकमात्र निर्णायक प्रह्मर के लिए वह एक मिलि- 
गटर से भी सन्तुलग बिगइ़ने नहीं देना चाहता थ्रा। उसने धीमें-घीमे 
निशाना साधा। 
तन इसके साथ हीं 
भी समय लगाया। ताकत 


युग के बराबर रखता। जैरो सपने में चल रहा हो। इस तरह 


बची-खुची ताक़त को बटोरते में 
थीं-बस रंत्रमात्र, बायीं 


बाँह तो ब्रव गत काम की न थी। 
उस प्रहार में उसने जो कुछ बचा था, वह सब लगा दिया। चीख 
तो उसे शायद कहेंगे, बस एक विचित्न-सी, लम्बी प्राह भर 


तों के बल भहरयोक्र गिर पड़ा। भड़ाक 
मेजर कुटिया के प्रन्दर फट पड़ा। 


निकली थी और फासिस्ट 
से दरवाज़ा खोल सा: 
हौनदे होफ़! ” 
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वे गहरी नीन्द में सो थ्रे। रेलवे की ओर बढ़ते के लिए अझ« 
ख़िरी प्रयास से पहले वे अच्छी तरह आराम कर एहे थे। सिर्फ़ एक 
जाग रह। था और कोने में रखी बः की और झपटा तो वास्कोब 
ने उसको हरकत भांपकर गोली चला नीची छत के तले गूंज जोरों 
हुई, जर्मन दीवार से लगकर गिर पड़ा। सारेकेसारे 
जर्मत शब्द साज्जट-मेजर के मुंह से निकल बहू रूसी मिश्रित 
जर्मन में “ल्पागेट, ह्थागेंट! ” कहकर चीख उठा। 
जितनी बुरी से बुरी गालियाँ, बददुआ्ाएँ उसे श्राती थों, वह बक गया 
लेकिन उनके भयभीत कारण उसका आदेश न था प्र 
ते ही वह हथगोंला जिसे द्रेखाकर स। मेजर उत्हें धमका 
रहा था। वे इंसकी कल्यना भी नहीं कर सकते थे, सपने में भी नहीं 


कि वह अकेला था, आस-पास काई वर्स्ट तक उसके अ्रलावा कोई भी 
नहीं। उसके फ़ासिस्ट मस्तिष्क में यह बात समझ से बाहर थी और 


इसी कारण उसके झादेश के मृताबिक सिर नीचे करके वे फ़र्श पर लेट 
निया में 


। इसके ब्राद वह 
धारा 


# तुम हमारी थाह नहीं ले पाये, है न? कुल मिलाकर वें 
पाँच थीं। पाँच लड़कियाँ, सिर्फ़ पाँच। लेकिन तुम समझ पाये, 
थाह नहीं ले पाये। कहीं भी नहीं। तुम सब यहीं श्राखिरी साँस लोगे - 


अगर ऊपरवाले तुम्हें जिन्दा छोड़ 
हत्या कर दूँगा! बाद में 


सब कुछ जलता महसूस 


हुआ, मत्तिप्क उसे अपने बेडोश हों जाने का डर था। 
॥ ह्ोग री बची - खुच्ची शवितत लगा रहा था। 
वापसी में कुछ भी याद ने रहा था। नशे में धृत्त झ्ाइमी की 


तरह लड़खड़ाकर वास्कोव के चलने के कारण जर्मनों की पीठ 
खाकर , कभी इधर, कभी उधर झूल पड़ती। उसे उन चार पीठों 
के अलावा कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था ओर दिमाग में बस एक 
ही बात थी-अगर वह बेहोश होने लगा तो उससे पहले ही उन्हें 
गोली मार देगा। उसकी चेतना अ्रन्तिम महीन धागे से लटकी थीं। 
शरीर इस बरी तरह दुख रहा था कि वह रो पड़ता, सुबक उठता। 
बह बेहोश ही बाला था। 

लेकित उसने अपने होश तभी विस्राये जब किसी ने 
और उसप्तने समझ लिया, वे दुश्मन नहों, दोस्त थे। रूसी... 


क 


बड़ी एकान्त, सुहानी जगह है। त॑ धूल, न गन्दगी। पर्यटकों की 
सुविधा के लिए कई तरह के इस्तज़ाम हैं । हफ्ते में एक दिन रोटी 
लेकर मोटरबोट आता है। 

और कुकुरमुत्ते, जिधर देखिये, उधर। 

आज मोदरबोट से सफ़ेद बरालोंवाला एक बूढ़ा आया है-दबंग, 
एक बाँह कटी हुई। साथ में रॉकेट सेना का एक कप्तान भी डा 
क्या खूब उपाधि जड़ी है कप्तान के नाम के साथ-अल्बर्द फ़ेदोतोविच ! 
कभी सुता हैं ऐसा त्ताम? और वह बूढ़े को “डेड” कहता है! बे इधर - 
उधर किसी चीज़ की तलाश कर रहे थे लेकिन मुझे मालूम नहीं 
कल बातचीत बीच में ही रह गयी थीं। लगता है, यहाँ भी 
लड़ाई हुई भी गेरे, तुम्हारे पैदा होने से पहले वे यहाँ लड़े थे। 

अल्यर्ट फ्रेदोतोविच और उसके पिता झपने ग्राथ एकः शिलापड्ू लाये 
थे। सोते के पार, जंगल में हम ने एक क़त्र की तलाश की। वही 
जानें, कप्तान के पिता ने गे जाते बसी पहचान के सहारे कब्र ढूँढ़ 
निकाली भी। शिज्लापट्ट ले जाने में मैं उनकी मदद करता चाहता था 
लेकिन फिर सोचा, अ हों, श्रगर उन्हें खूब ही करने हूँ। 

और यहाँ की सुबह कितनी निस्‍्तव्ध, कितनी शाल्त है, इसे मैं 
प्राज ही महसूत्र कर पाया हूँ। ऊपा गांगरी यहां श्राती तो है लेकि 
उसके पायल खत्तफते नहीं! 


बसील बीकोन 


सोत्बिकीव 


वसील बीकोव (जन्म १६२४) १६४१ में छात्र थे और स्वयंसेव 

में फ़ौरन मोर्चे को रबाना हों गये थे। इन्होंने नाजियों के विरुद्ध 
् _रमानिया व हंगेरी में लड़ाइयाँ लड़ीं और दो बार जख्मी हुए । 
सेता छोड़ते के बाद इन्होंने पत्रकारिता क्षेत्र में प्रवेश किया और 
शीक्र ही पुस्तक लिखती शुरू कर दगं। इस समय वौकोब सोवियत 
बंलोल्स के सर्वाधिक लोकप्रिय युद्ध लेखकों में एक हैं। उतकी कहा- 
नियों के कशातक उते दितों के हैं जब युद्ध ने सोवियत जन- जीवन 
को ग्रोतप्रोत कर रखा था और सदैव अधिका 
थी। बीकोंब 
सरी ज्वाला,” 


वीरता की माँग 
क्रृतियों में सर्वाधिक पसिद्ध हैं “क्रॉंच रोदन,” “ती- 
ओत्गस गायन,” “सोल्निकोंव ४ शिलास्तम्भ ” 
तथा “सुबह तक जीवित ”। १६७४ में वसील वीकोव को साहित्य के 
लिए राज्य पुरस्कार दिया गया। 


र्ध् तो 


पर 


तक ने था। ग्रीष्म में तो शायद नाममात्र 
होती थ्रों लेकित फ़रवरी के हिंमझंज्ञावात बाद 
गत समझना भी 

सी परत फलों थी। इक्के-दुक्‍्के 
दोनों और इस भोंड़े ढंग से झुः 
गलियारासा बत जाता था। 


वे रास्ते से भटके 
रिवाक ड़ से याद 
में बैठाये स्थानों को अधिकाधिक पहचानता जा रहा था। पतह्ड़ की 
एक शाम वह स्मोल्याकोव के ग्रुप के दूसरे चार लोग्रों के स्ताथ इसी 
रास्ते से छोट-से ग्राँव की ओर गया था। उसका मक़सद खाने-पीने 
के सामानों की बेहद कमी को भी कुछ ठीक करना था। और वह रहा 


नहीं थे। नंगी अख्रेरी झाड़ियों से 
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छौटा-सा कितारे बौठकर सिगरेट पीते 


आगे गये से बढ़ने का सिग्नल पाने के 
कर एहे थब्रे। इस समख के अन्दर जाने का कोई 
7रों पर ख़रँल 


: हवा द्वारा लायी बर्फ़ कंदरे के किन 
जैसी वनी हुई भरी झौ हीन नर वृक्ष फुर्तागियों 
बर्फ में समाय थे। 

एवा ओर, फ़र वक्षों की फ्लगियों के ऊपर सलिव-सा अ्थेचनन्द, 
प्रभा के साथ धीरे-धीरे 


तारों की उदास टिमटिमाहट 


नभ में तैसता आगे बढ़ रहा था। ४ एकाॉकीपन 
श्रोंड़ा कम हो जाता था क्योंकि ऐस। महसूस होता था जैसे कोई जीजित, 
सदय प्राणी सकुचाते-सकुचाते साथ चल रहा हो। गहरे जंगल में फ़र 
वुक्षों व ज्लाइ-झंखाड़, ऐ परछाँडयों तथा ठण्ड खायी शाखाओं के 


वीच त 
केन इसके कारण रात क 


आकुल गुएफन स्याह अमेले की नि ॥ का राज्य था जब 
कि यहाँ, 


ल॒हिमश्वेत पर रास्ता सहज दष्टिगोंचर 


रास्ते पर चलना कठित था हे ब्‌कि यह 
लो की ना ने थी और 
पर शायद ही कोई उनकी बाट जोहता 


था, अचानक 
इस निभृत स्थात 
लेकिन फिर भी 
ग्लिस्यानी की दू 
वहाँ जं॑मनों से जा 
के बाहर हीं उनकी 
से हो गयी थी। उससे इन्हें दिया था और वे जंगल 
की और पत्नट पड़े थे। तहाँ जंगल में झाड़ियों में काफ़ी समय तक सिर 
ते थे 

मुठभेड़ से रिब्राक 
यारों से लैस थे। निस्सन्देह, 
॥ भी क्‍या जा सकता था। 


सभ्भ 


ण्पा हो। 


गन तो रहना ही था और खास कर 
ही-कुछ घण्टे पहले ही वे 
थे। सोभाग्य से, गाँव 


मारने के बाद वे इस 

जो भी हो, जंगल 
ही भयभीत होनेवाला न 
उनके पास गोलियाँ कम 
गोली कच्छे में रुके रहनेवालों ने बदतर तंग्हाली के 
यथासम्भव जरूरत की हर चींज महैया कर दी थी। इस समय, बन्दुक 
की पाँच गोलियों के अलावा रिक्राफ के भेषच्ंवालें कोट की जेब में 
पाँच राउण्ड भर गोलियाँ थरीं। सोत्निकोव के पास भी उतनी ही थीं। 


बावजूद उन्हें 


हथगोले साथ नहीं लाने का अ्फ़्सोस ज़रूर था लेकिन 


उम्मीद तो कम से कम ऐसी ही थी। हाँ, ग्लित्यानी में थोड़ी बाधा 
आर जाने के कारण रिवाक महसूंस कर रहा था, अब देर हो रही 
थ्री और उन्हें तेज्ों से बड़ता चाहिए लेकित अपने साथी के कारण 

उसके पाँव बँधे थे। 
जब से वे जंगल से हे को हमेशा अपने साथी 
की कफयुकत खाँसी की आवाज़ सुनाई देती रहो बी-कभी एकदम करीब से, 
कमी काफ़ी हूर से। लेकित अब वह आवाज अतायास हो थम गयो थी 
झऔर झरूककर रिब्राक ते पीछे नज़र दौड़ायो। धोत्निकोब काक़ी पीछे 
छूट गया था और धूँवलके में घोंषे को चाल से रेगंता चला प्रा रहा 
आ। ग्रयनी व्यग्रता को दवा, ग्रन्दे-फटे जूतों में अके-हारे अन्दाज में 
बहू पत्र भर को चलता रहा। कानों तक 
टोगी से ढँके, वह ब ढँग से सिर झुकाये था। 
तेज-तेज, भारी साँसे रात को सईद छामोंगी में युनाई 
रुकने पर भी वह अपनी सांसों पर क़ाबू लहीं पा सका था। 
“क्या हाल हैं? हिम्मत नहीं हारे? 
पोत्निकोब ते कन्धे की 


ठीक बी। 


जवाब देते हिचकिचाया। उसने पहले अपने साथी की 


ओोवरकोंट में सिमटी प्राकृति पर खोजती नजर 
डाली। उसे पहले से ही मालूम था, सोत्लिकंव थक जाने की बात नहीं 
मानेगा बालक चेहरे पर उल्टं उल्लास बिखर लेगा। नससस्देंह, वह 
सहानुभूति पाना नहीं चाहेगा। जहे जो हों, उसमें तीन आदमियों 


के बराबर आत्मसम्मान और दुराग्रह का भाव था। कुछ हद तक इसो 


दुराग्रह भाव के कारण उसे इस मिशन में भेजा गया था। कमाण्डर 


रिबॉक के साथ किसी को भेजते के लिए ब्लादमी का चुना 
चाहते थे तब सोत्निकोंव ने वीमार होने के बावजूद 


करना 
द कुछ नहीं 


था। पहले व्योवेत्स व स्लुख्तेन्कों तामक दो आवमियों को बुलाया गया 
श्रा। व्दोवेत्स से मणीनगन खोल कर अनी-श्रभी उसकी सफ़ाई शुरू की 


थी और र्लुम्वेल्कों ने पेर गीजे होने के कारण रिब्राक के साथ न 


जाने के लिए माफ़ी चाहीं बी-पानी लाते समय 
दलइल में धेंस गया थां। तब कमाण्डर ने सोत्निकोव का नाम लिया 
था और वह बिता चूं-चपर किये उठ खड़ा हुश्ला था। जब दोनों रास्ते 


पर चल पड़े, सोल्लिकोव की खांसी शुरू हो गयी। रिबाक ने पूछा, 
अन्य दो आदमियों को तरह उसने भों इनकार क्यों कर दिया 
था तो सोत्तिकोव बोला, “व्योंकि दूसरों ने [र॒ कर दिया था।' 


रिब्राक इस तर्क को पूरी तरह समझ तो पोया था लेकित घोड़ी 
देर बाद अपनी चिन्ता को अ्रकारण समझ चुप हो गया। जब आदमी 
अपने पैरों पर खड़ा है तो मामूली खाँसी से परेशान होता बेकार है- 
लड़ाई के ज़माने में लोग ठण्ड लगने से नहीं मरते |! ठिकाने पट पहुँचकर 
थोड़ा गरमाथेगा और गरम -गरम आलू पेट में जायेगे कि बस फिर चाक़चोवन्द। 
“बढ़ें चलो, अब ज्यादा दूर नहों,” हिम्मत बढ़ाते हुए रिबाक 
बोला और अपनी राह पर आगे बढ़ गया। 
सेकिन अ्रभ्ली उसने मुश्किल से क़दम आगे बढ़ाया होंगा जब उसके 
पीछ प्लोत्निकोव करा गला दुबारा घरवराया और उसे देर तक दमलेवा 
खाँसी का दोरा पड़ गया। खांसी रौकने की कोशिश करते हुए, झआजग 
की ओर ज्ञुक कर उस्तने आस्तीन में मुंह दबा लिया लेकित इससे उसको 
खाँसी प्लरौर भी बढ़ गयगी। 
“थ्रोड़ी बर्फ़ चूस लो ” रिवाक ते सुझाथा। 
खांसी के दोरे से जुु कारण हॉफते हुए सोत्लिकोब ने [मुट्ठी 
अर व्फ़ लेकर चूसना शुरू कर दिया और इससे धीरे - थीरे सचभूच उसकी 
खाँसी धीमी पड़ने लगी। 
“साली, जान ही निकाल लेती है! 
रिवाक ने पहली वार चिस्तित भुर्कुा 
और दोनों आगे बढ़ते 
खोह से रास्ते की श्रोर एक सीधच 


राहत 


वहू बड़बड़ाया। 
डाली लेकिन कुछ कहा नहीं 


पदचिहन तले गये थे और 


सिाक ने जान लिया, कोई भेड़िया अ्भी-अमी यहाँ से गुजरा था 
(शाबद वह भी इतसानी रिहाइश की झोर बढ़ रहा था, ऐसे हिम 
तुपार में बाहर रहता कोई हंसी-उट्ठा न था)। वे मुड़कर ध्यान से 


पदचिहनों के पीछे-पीछे चल पड़ें। वे उन्हें न सिर्फ़ इस कुहरे भरी 
रात में सड़क का पता बता रहे थे वल्कि| कहाँ वर्फ़ छिछली थी, 


पृडड 


इसकी जानकारी भी थे। भेड़ित्रे को इसका पुरा पता था। बहरहाल, 
अब वे अपनी यात्रा के ग्रन्तिम चरण में थे, गाँव श्रव किसी भी क्षण 
दृष्टिगोंचर होनेवाला था और बह सोचकर रित्राक के मन में खज्ी 
की एक नथी लहर दौड़ गयी। 

"वह वहाँ ल्य॒ूव्का रही। जानलेवा लड़की! 
शान्तिपू्वक बोला। 

“क्या कहा तुमने? 

“ मैं गाँववाली लड़की के बारे में कह रहा था। उसे देख कर सारी 
व्यथा-पीड़ा भूल जाओोगे।” 

“अभी भी दिमाग़ में लड़कियाँ हैं 

साफ़ तौर पर बड़ी मेहनत से घिसटतों चाल से पीछे-पीछे झा 
रहे सोत्निकोब ने सिर झका लिपा। वह पहले से भी ज़्यादा झुक आया 
था। स्पष्ट रूप से, उसका पूरा ध्यान डगमगायो बिता चाल बरकरार 
रखने पर एकाग्र था। 

“ब््यों नहीं, यह भी कोई कहने की बात है? लेकित पहले कुछ 
खाने को मिल जाये 

लेक्रित खाते की बात सुनकर भी सोत्निकोब पर कोई श्रपर नहीं 
पड़ा। बह फिर पिछड़ गया थ्रा और रिवाक्त अपनी चाल धीमी कर 
पलट कर देखने लगा। 

दलदल में जब मुझे झपकी झा गयी थी, मूझे सपने में 
रोटी दिखाई दी थी। एकदम बशल में गरमागरम रोटी। तभी मेरी 
आँखें खुल गयीं और मैंने पाया, आग की गरमी थी वह तो। कीसा 
धोखा था।" 

“ सपतेवाली बात आश्चर्षजनक नहीं,” रुँथी आवाज़ में सोत्निकोव 
ने हामी भरी। “और जिस पर अ्रगर पुरा हफ़्ता उबला तिन्‍नी धान 
खा वार गृज़ारना पड़ा हों 

“हाँ, और जानते हों, वह तिल्ती धान भो अ्व ख़त्म हों चुन 
है। जो कुछ वता-खूचा था, पग्रोस्की मे कल ही बाँद दिया था।” 
और इतना कहकर रिवराक चुप हों गया । वह इस चिन्ताजनक 
जिपय पर और अधिक त्रीत से कतरा रहा था। 

और फ़िर, बातवौत के लिए यह समय भी ठोक नहीं था; वें 


बिना खुड़े बह 


चुका 
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जंगल के छोर पर पहुँछ चुके थे और रास्ता खले मैदान के बीचों 
बीच जाता था। एक श्रोर बेतों से श्रटी पड़ी दलदल थी जहाँ से तेज 
मोड़ लेता रास्ता सीधी चढ़ाई की ग्रोर चला गया था। रिबाक ग्रव 
किसी भी क्षण अआल्डर वृक्षों के पी/ 
दिल्लाई देने की प्रतीक्षा कर रहा था। और फिर अहते के पीछे गाँव 
होगा, होंगे-साथ ही, ऊपर की झोर उठी ढेंकलीवाला कुम्राँ 
होगा। ढेंकली नीचे की ओर हो तो उन्हें लौट जाना था- अन्दर प्रजनबी 
लॉग हैं। पहले एक बार बूढ़े रोमान के साथ ऐसा ही तय हुआ्ला था। 
बेशक , बात बहुत थी। जाये तो वे पतझड से 
उस और इधर-उधर 


से स्तानवर की छोददार छत के 


ध् 


यहाँ नहों आगे हू 
रहना पड़ा था। कोई एक माह पे 


क तेज क़दमों से रास्ते का मोड़ पार कर ऊपर 
जा पहुँचा। 'ेडिये के पदुचिठल भी गाँग की और हीं गये थे। इनसानी 
रिहायण महसूस कर भेड़ियें ने झाड़ियों के क़रीब रहते हुए, रास्ते के 
किनारे - किनारे बड़ी सावधानी से छोटे-छोटे डग भरे थे। बहरहाल, 
रिवराक की नजरें भ्रव रास्ते पर ने थीं, उसका पूरा ध्यान आगे की 
और जगा था-जहाँ झाड़ियाँ खत्म होती थीं। 

चलता, आखिर वह ए- 
नज़र में उसे लगा, उससे 


इमारत 


पहचने 


रास्ते पर अक्सर ऐसा ही द्वोता है 
और आदमी जब 
ने जले 


से याद करता है, वास्तव 
तेज़ कर दी सोत्निकोब 
ने अब ओर ध्यान' 
बयों, वहू चिन्तित हो 


क्ने 


उठा था। 

रात के धूंधलके में नतो स्तानघर, न दूसरी इमारतें दिखाई दे 
रही थीं लेकिन उस दिशा से हवा के झोंकों साथ कुछ जलने की 
कड़वी गन्च आ रही थी। शुरू में स्वाक ने इसे अवबनी कल्पना 
समझा -गन्ध शायद कहीं जंगल की ओर से आ ब्री। वह कोई 


है] 


सौ क़दम और आगे बढ़ गया-प्लॉल्डरों के बीच से उसकी निगाहें 
गाँव की परिचित हिमाच्छादित छतीं को देख पाने के लिए जोर लगा 
रही थीं। से अभी तक गाँव का कोई चिहन तक न था। 
दुबारा जलने की गन्ध आयी-यह ग्राग या ध्रूएँ की ताज़ा गन्ध न 
थी बल्कि कोयले व राख की अरुचिकर दुर्गन्ध थी। ठोक जगह 
पहुँचने की बात महसूस कर रिवाक मत्त ही मत भूनभूनाने के बाद 
रास्ते के बीचों बीच दौंड़ लगा बाड़े के पास जा पहुँचा। 

बेशक , वाड़ा अपनी जगह था-श्राड़ी-तिरछी बल्लियों 
कुछ नोकदार ख्भे वर्फ़ से बहर झाँत्ा रहे थे। वहाँ झ्ालू की छो 
क्यारी के प्रीक्े ही तो कभी ह्तानचर था जहाँ इस समय बर्फ़ का एक 
डुह मात्र खड़ा था। यहाँ-वहाँ काले-काले 


ले उभरे चकत्ते दिखाई दे 
रहे थे- शायद अ्रवजली लकड़ियाँ थीं। उससे थोड़ी दूर पर सेबों के 
बाग़ के पास जहाँ कभी इमारतें हआा करतीं थीं, अत्र बफ़े से ढके दृह 
थे और उतके बीच आधी तोड़ी-फोड़ी, बेतुके ढंग से नंगी अँगीठी 
खड़ी थी। उपयूहों के तो निशान तबा वाक़ी ने थे-राख भी न बची 
48॥ 


दिल ही बिल में पहले को तरह जबदेस्त लानते भेजता, कुछ 
समझ पाने में असमर्थ रिवाक पहले तो एक मिनट तक बाड़े के पास 
खड़ा का खड़ा रह गया। रिव्राक की कल्पना में सरल, श्रकृल्निम गेवई 
स्नेह से पूरित कुछ समय पहले की इस रिहायग की तस्वीर खिंच 
गयी -मकान , पोच, बड़ी-सी ध्रुआँती अंगीठी और आलू के केक बनाती 

ही मेलानिया। सफ़र के आद-छककर खाना ब्ाने के बाद जूते उतार 

कर बे अंगीछी के गरम झाते पर बैठे थे और खिलखिला कर हंश्वतो 
परुब्का उन्हें जंगली बादाम पेश करती जा रही थी। और अब उसके 
सामने राख का ढेर भर था। 

“बेग्रैरत कहीं के! ” क्षणिक निद्यशा पर क्रावू पाते हुए रिबराक 
वाड़ा फलांग कर ताज़ा बफ़ से ढकी अँगीठी के पास जा पहुँचा। अँगीठी 
के मुंह को अपनी घनी परत से बन्द किये वर्फ़ बड़ी बेतुकी लग रहीं 
थीं। चिमनी भी टूट चुकी थी-निस्सन्देह वह्‌ भी झाग में जल कर 
गिर पड़ी होगी भर वफ़ं के नीचे बेढंगे कड़े के ढेर में जलो लकड़ियों 
के साथ दवी होगी। 
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तब तक पीछे से घिसटती चाल चलता सोत्तिकोब भी वहाँ आ 
पहुँचा । वाड़े के पाप्त पत्त भर के लिए खामोश खड़ा रहने के बाद, 
आँगन की अछूती बर्फ़ को पार कर बह कुऐँ पर आ गया। सिर्फ़ कुम्राँ 
हो सही गलामत बचा लग रहा था। ढेंकली भी ज्यों की त्थों बची 
थी। खूब ऊपर की श्रोर उठी इसकी टोंटी ठण्डी हवा के झोकों में 
चघीरे -धीरे हिल रही थी। रिवराक ने खाली सूराखदार डोल को अपने 
बूट से एक क़रारी ठोकर लगा दी। फिर वह कफ के नीचे प्राधी 
दबों वेपहियेवाली गाड़ी के पास जा पहुँचा। उन्हें यहाँ. खाने को 
कुछ भी मिलनेवाला न था। झ्राग से प्रगर कोई चीज बची भी रहो 
होगी तो न जाने कब की उठाकर ले जायी गयी होगी। फ़ा्म॑ जल 
चुका था, वहाँ कोई भी न था। अब इनसानों के पदाचिह न भी यहां 
नहीं थे। हाँ, भेंडियें के पदचिह न ज़रूर मौजूद थे जो खुद किसी मंशा 
से क़िस्मत के मारे इस गाँव तक आ पहुँचा था। 

“यह रहा हमारे अरमानों का महल! ” ग्राह भरते हुए रिव्राक 
खिन्‍नतापूरबंक कुएँ के पास लौट आया। 

“यह सारा किसी देणद्रोही के काम का परिणाम है।" 
भरोई आवाज़ में बोला | साफ़ तौर पर निष्प्राण-सा वह ए 


से कुएँ से करता टिकार्यों खड़ा था। जब 
सीने से घर॑-घर्रे की आवाज़ अश्राती रही। जेब में हाथ डाल 


कर रिबाक ने कारतूसों के बीच से उबले तिन्‍ती घात निकाज्े-यही 
उस आज का बचा - खुा राणन था। 
लोगे थोड़ा? ” 

विर्त भाव से सोत्निकोव ने हाथ बढ़ा दिगा। रिलाक ने थोड़े 
से दाने उसकी हथेली पर गिरा दिये। ल्रामोशी से वे मुलायम ढण्डे 
दानों को चबाने लगे। 

मामला उनके लिए बुरी तरह गड़बड़ा गधा था और रिब्राक ने 
सोचा, इसे महज संयोग नहीं कहा जा सकता। शायद जर्मन उसकी 
यूनिट को तंग घेरे में ले रहे थे। अपने दोतों के भूखे रह जाने की वात 
उसकी नज़र में उतनी महत्वपूर्ण मं थी जितनी कि उसे दलदल के लोगों 
की चिन्ता थी। हफ्ते भर की मुठभेड़ और जंगल से पलायन के कारण 
बे थ्के- हारे पास ग्रालू के अलावा कुछ भीन्‍न 
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श्रा-रोंटीं तक न श्री, और तों और, उनमें से चार घायल थे, उन्हें 
स्ट्रेबर पर ढोना पड़ रहा था। फिर उन्हें फाँसने को पुलिस झोर सेना 
थी , बच निकलते का कहीं कोई रास्ता न था। जंगल से आते समय 
रिबाक ते सोचा था, शायद दलदल के इस हिस्से की श्रव तक घेराबन्दी 
नहीं की गयीं थी और वें याँव तक पहुँच जायेंगे या फिर, फ़ार्म तो 
श्रा हीं। लेकिन श्रव गाँव की उन की ख्राशाएँ धूल-धूसरित हो चुकी 
थीं और भोड़ी दूरी पर, से लगभग दो मील की दूरी पर एक 
छोटा-सा गाँव था लेकिन यहाँ पुलिस के दस्ते थे और वृक्ष विहीः 
खुला रास्ता था वहाँ तक जाने को। 

तिल्‍ती धात के दाने चबाते, रिब्राक ने चिन्ता भरी दष्टि से 
सोल्निको 


गीव की ओर देखा। 

“क्या हाल है तुम्हारा! अगर तवीयत गड़बड़ लग रही हो तो 
लौट जाओ । मैं गाँव तक किसी तरह पहुँचने की कोशिश 
केले? 
झौर क्या? आखिर हम ख़ाली हाथ तों लौट नहीं सकते। 

सोत्निकोंब ठण्ड से काँप रहा था। हवा के कारण पाला हड्डियों 
में घुसा जा रहा था। वचरी-खुची गर्मी बनाये रखने के लिए वह अपने 
ठण्ड खाये हाथ कोट की लम्बी श्रास्तीनों में गहरे घुसेड़े 

#कर का कतटोप क्‍यों नहीं ले लिया था?” रिबाक ने उसे भिड़- 


त्तो 


तुम्हें मालूम है, थे पेड़ गश नहीं उगते? 
“लेकित हरेक ग्रामीण के पास एक-श्राध तो होता ही है।” 
“तो मुझे क्‍या करना चाहिए था? किसी ग्रामीण को बूट लेना 

चाहिए था? ” थोड़ी देर चुप रहने के बाद सोत्निकोब ने जवाब दिय।। 

लूटने की ज़रूरत न थी। और भी तरीके थे।” 

,” बात ख़त्म करते हुए 


« तुम्हें 


ड़, चलो + देंम अपनी राह 
सोत्निकोव ने कहा। 

वाड़ा पार कर वें खुले में जा पहुँचे। सोत्तिकोव फ़ौरन आगे की 
ओर झुक्र पड़ा-उसने हवा से बचने के लिए सिर को प्रन्दर की ओर 
सिकोड़ लिया था जिसके कारण उसका सिर टोपी के ग्रन्दर और भी 
छोटा, कॉलर के ग्रत्दर और भी ज्यादा घुसा लग रहा था। कहीं अपने 


25 4७६ 


नन्‍्दर से रिबाक ने चमड़े के मोंज़े की तरह चिकट एक मोटा- 


निकाला फिर अपने साथी की प्रोर उसे बढ़ाते हुए वह 


“यह लो, गले में लोट लो! इससे तुम्हें थोड़ी गर्मी मिलेगी।” 

“छोड़ो भी।” 

“झरे ले भी लो! श्रगर कुछ देर ऐसे ही चलते एहे तो प्राण 
पखेरू उड़ जायेंगे।” 

झिझकते हुए सोत्निकोव ठहर गबा और घुटनों के बोच बन्दूक़ को 
जकड़ते हुए उसने कड़ी अंगुलियों से फूहड़ ढंग से तौलिये को गले में 
लपेट. लिया। 

“यह हुई न बात! ” रिवाक् सन्तोंषपूर्वक. बोला। “श्रौर अब 
आओ , पूरे जोश -से आगे गुज़ाकी की ओर बढ़ चलें। सिर्फ़ दो ही 
किनोमीटर है यहाँ से। वहाँ हमें जहर कुछ न कुछ मित्र जायगा...” 


बाहर खुले में तो जंगल से भी ज्यादा ठण्ड थी। सतत सीधी 
तीखी चभन जरूर थी और सॉत्निकों के ग्नठके हाथ बुरी तरह 
दुखने लगे। हाथों को ठण्ड से बचाने के लिये वह कभी जेंबों में, 
कभी आस्तोनों में , कभी सामने अर जिया लेकित 
बेकार, वे जमे के जमे ही रहते। कुछ ही देर में उसका चेहरा , ख़ास 
कर कान भी बेजान हो गये। पीड़/ से फॉपकपाते यह उन्हें श्रोन्रकोंट 
को मोटी आस्तीन से रगड़ने लगा। उसे पैरों की उतनी 
थी-चलते रहने से उनमें गर्मो पैदा हों रही थी। बेशक, दा 
की दो अंगुलियाँ वेजान हो चुकी थीं लेकित पाले में वे 
बेजान हो जाती भ्रीं और गर्म जगह में श्राते हो फिर से दर्द करने 
लगती थीं। लेकित ठण्ड के कारण डः शौतजड़ित बीमार 
पूरा का पूरा दुख रहा था और कंपकंपी छूट रही थी, सो 
अलग से। 

बावजूद इसके, हालत और भी बुरी हो सकती थी। यहाँ वं्क़ 


पृद्धर 


कॉफी जमी थी और कम 


री । कप्नी-कमार ही उन्हें बर्फ़ 
लथड़ना पड़ रहा था-कर्ती एक पर से तो कसी दूसरे से। अब 
सेवारों की चोटी के परे पहाड़ी से नीचे की ओर जा रहे थे। 
जंगल की अ्रपेक्ष खुजे में थोड़ा ज्यादा उजाला था। हलका पारदर्शी 
अच्चेरा चारों ओर फैला था और सरकण्डों के सूखे डण्ठल बर्फ़ पर 
रे पद्रह सिनट बाद झ्ागे एक बड़ी -सी 
दी- गह णाथद सोते के किनारे बेतरतीब 
की झाड़ियाँ थरीं-और वे धीमे-घीमे 


7 अं! 


दिखाई 


सरकण्डों या 
उसी ओर बढ़ गये। 

सोल्निफोच की हालत बद मे बदतर हो रही थी। सिर चकरा रहा 
था, कभी - कभी दिसाग सुन हो जाता और कुछ देर तक उसे अपनी 
या आस-पास की कोई सुध नहीं रहती। शायद उसे सचमुच लौट 
जाता चाहिए था या सबसे बड़ी बात है उसे ऐसी हालत में आना 
ही नहीं चाहिए था लेकित वरअ्रसल उसे इतती बुरी तरह बीमार होने 

विश्वास ही न या। हद बात हैं, लड़ाई के समय बीमार! 
से कोई भो इतना वीमार नहीं पड़ा था कि सारे क्राम-काज से छुट्टी 
दे दी जापो और ख़ास करके एंसे छोटे-से काम से। उनमें से कई 
को सर्वी-खांसी थ्री लेकिन जंगल में ठण्ड कोई बीमारी रहीं 
जाती। झौर दलदल में श्षिविरअ्नम्ति के पास वापस लौंट श्राने के बाद 
जब कमाण्डर ने उसे नाम लेकर बुलाया तो सोत्निकोंव के द्विमाण में 
बीमार होते की बात तक नहीं आयी थी। गाँव में उन्हें रसद लाने 
के लिए जाना है, यह सुनकर तो उसे खूशी ही हुई थी क्योंकि कई 
दिनों से वह भूखा था और कुछ रामग के लिए गफान की गर्मी में 
तपने का अवसर मिलेगा, इस विचार से ही वह उल्लसित हो उठा 
था। 

वाह, खूब तप चुके! 

जंगल में तो अच्छा भी था, यहां खुले में तो भयानक था। 
उसे डर था, भहरा कर गिर ने पड़े । तेज घुमरी और कमज़ोरी 
के कारण उससे सोधा चला नहीं जा रहा था। 

“क्या हाल है, दोस्त?” 

रिक्त रुक गया था। पलट कर वह इत्तज़ार करने लगा। बिना 
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जवाबतलब्रीवाले इस मामूली सवाल से सॉत्तिकोव उत्माहित हो 
उठा। उसे सबसे ज्यादा भय अपने दोस्त के लिए सहायक की जगह 
मुसीबत बन जाने का थरा। लेकिन उसने तथ कर लिया भा, अ्रगर 
हालत बदतर हुई तो वह किसी पर बोझ बतते की जंगह अपनी राह 
चलता बनेगा। सम्भावित रूप से विश्वसनीय रिबाक को भी छोड़कर। 
जब से एक सड़क के पार टुकड़ी के बचे-खुचों को लौटा का 
काम उन दोनों पर सौंपा गया था, दोनों के बीच एक किस्म का 
सम्बन्ध -सूत्र पैदा हो गया था श्रौर पिछले कुछ दिलों से बे व्यवहारत: 
अधिन्‍न रहे थे। निस्सन्‍्देह, इसी कारण दोनों इस काम में भी जान 
खायें थे। 
/ हमें बस यह खट्ट जगह पार करना है और ठीक ढल्लान के पीछे 
ही गाँव है। श्रव “दूर नहों,” रिवाक उसे उत्साहित करते हुए बोला। 
सोत्निकोत साथ झा जाये , इसलिए उसने अपनी चाल धीमी कर दी थी। 

जब सोत्तिकोव पास आ गया, वे साथ-साथ ढलात से नीचे उतरने 
लगे। ऊपर के मुकाबले यहां बर्फ़ गहरी थी और उनके पर पतली 
बर्फ़ीजी परत पर अक्सर बेंस जाते। अब चांद उनके पीछे '्यूट गया 
था। वर्फ़ीली जमीन पर हवा चोः भर रही थो और सोत्निकोव 
के कोट के छोटे किनारे उसके तम घुटतों से टकरा जाते। रिव्राक सहसा 
अपने साथी की ओर पलट पढड़ा। 

/अ्त्यथा न लेना, तुम सेना में क्या थे? मेरे छुयाल से मामूली 
सैनिक तो नहीं हीं होगे? ” 

“ज्हीं। बटालियन कमाण्डर। 

“पेदल सेना? ” 

४ तोपख़ाना । 

“झोह, तो यह बात है, चलने को आदत नहीं। मुझे तो पैदल 
सेता में चलना ही पड़ता था। 

“बहुत दूर?” सोत्निकोब ने पूछा। उसे पूरत्रवाली रास्ते की 
अपनी यात्रा याद हो आयी थी। 

लेकिन रिब्राक ने अपने छंग से मतलब लगाया। 

“देखते ही हो। सा्जेण्ट-मेजर से मामूली सैनिक तक । तुम तिब- 
मित सैनिक थे?” 


“पूरी तरह नहीं। उन्तालीस तक मं स्कूल अ्रध्यापक् था।” 
“फ़िर तो कालेज में भी पढ़े होगे?” 

“शिक्षक प्रशिक्षण कॉलेज में। दो साल।” 

बस पाँच साल की णिक्षा मिली शौर वह भी कहा जाये 


दोनों पैरों से बर्फ़ में धंस जाने के कारण रिब्राक श्रागें कुछ न 
बोल सका। मन ही मन कोसते हुए, उसने राह थोड़ी बदल दी। 
वे बेंतों-सरकण्डोंवाले हिस्से के झ्राश़िरी छोर पर पहुँच गये थे। यहाँ 
बर्फ़ मुलायम थी, चलता प्रासान था। पैरों के नीचे ज़मीन दलदली 
प्रतीत होती। किस ओर से आ्रागे बढ़े, यह तय कर पाने में असमर्थ 
सोल्निकोब दुविधाप्रस्त खड़ा हो गया। 

“पीछे - पीछे आ्राश्रों। मेरे पैरों के निशानों पर पैर रखते चले आश्रों, 
आसान होगा, ” कुछ आगे बढ़ गये रिब्राकर ने कहा । वह केतों 
सरकण्डों के बीच पहुँच गया था। 

चारों ओर जमे सरकण्डों को भोंड्री मर ध्वस्त के बीच से, फिर 
एक हिमाक्षणदित सोते और दूसरे जलीय चराग्राह को गहरी, मुलायम 
] बीच से बड़ी मुश्किल से रास्ता तय करने के बाद जब वे 
डे गत के पार पहुँचे, काफ़ी समय बीत चुका था। सोत्निकोव की 
हालत अब गिरा या तब जैसी थी, उसका दस घुट रहा था, दलदला 
गत ख़त्म करके ठोस जमीत पर पाँव रखने की वह तड़प रहा था। 
आखिर वे झाड़ियों से छुटकारा पा गगे। झागे मामूली ढठल़ान थ्री जहाँ 
वर्फ़ फम गहरी थी। लेकिन बाद में महसूस हुआ, इस पर चढ़ना उतना 
आसान ने था। सोत्निकोंव को थकान बढ़तों ही गयी और उसे किसी 
चीज़ को कोई सुध न रही। हवा के कारण या थकान से उसके कान 
लगातार बज रहे थे, बेहोंगी पर क़ाबू पाकर आगे बढ़ते रहने 
जबदंस्त कोशिश करनी रही थी। 

लम्बी इलान' के बीच में पहुँचकर उसे सच्रमुच असदहूय प्रतीत 
लगा, पैरों तले ज़मीन खिसकती महसूस हुई। क़रिस्मत से, वहाँ बर्फ़ 
कम थी, कहीं-कहीं हवा उद्रे पूरी तरह श्रपने साथ उड़ा ले गयी 
थो और पैरों तले धूल भरे, चिप्रचिपे तंगे धब्बे झाँक रहे थे। रिबाक 
काफ़ी आगे जा चुका था। शायद छलान की चोटी पर पहुँच कर बह 
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आसपास तज़र डालना चाहता शा क्योंकि गाँव अब किसी भी क्षण 
दिखाई दे सकता था। लेकिन चोटी पर पहुँचने से पहले ही वह रुक 
गया। सोत्तिकोंव को लगा, जैसे उसने कुछ देखा थ्रा लेकिन इतनी दूर 
से बता नहीं सकता था। बफ़ ढक्की पहाड़ी सीधी, तारों भरे झाका 
की ओर उठती गयी थी और बहीं ऊपर रात के घुन्ध 
में कहीं खत्म हो जाती थीं। पीछे छिन्न-भिन्न हरियाली की पढ्टी, 
अस्पष्ट रूपरेखाओं व अ्राव्थेरी आकृतियों से धूमिल धर्बावाला 
धूसर कुहरे में डूबा गर्ता था। उसके और आझागें, यहाँ से लगभग अदुश्य- 
सा गहरे शब्नब्थेरे में डूबा जंगल था जिसे थे छोड़ चुके थे। वह जंगल 
तो बहुत दूर छूट चुका था और यहाँ, चारों ओर अ्च्चेरी, हिमाच्छा- 
दित विस्तृति मात्र थरी-अगर यहाँ कोई घट: 
हो जायेंगे। 

आख़िर सोत्निकोव जब घिसटता-सा पास पहुँचा, हवा की झोर 
पीठ किये रित्राक तब भी वहीं खड़ा था। अब वह उसके पदचिहनों 
पर नहीं चल रहा था बल्कि किसी तरह होश सम्भाले रखने की 
कोशिश करता डगमगाता पाँव जमाता आगे बढ़ रहा था। जब बह 
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अपने साथों के पास पहुँचा, अ्रचानक उसे पँरों तले रास्ते का अहसास 
हो. झाया। 

उन्होंने कोई बात नहीं की बल्कि पल भर ध्यात से चारों ओर 
कान लगाने के बाद, दृष्टियों का आदान-प्रदात करके श्रीरे-श्रीरे रास्ते 
के दोनों पट्टियों से ऊपर की झोर चढ़ता शुरू कर दिया। रास्ता शायद 
किसी गाँव की ओर जाता था: यानी रास्ते में कहीं गिरे बिना 
वह अपनों यात्रा पूरी कर सकता था। चारों ओर वहीं अन्धेरी विस्तृति 
थी, धूमिल सुनापन, वर्फ़ , आगोचर रूप से ग्रतगिनत वि परछाँइयों 
व धत्बों को समेटता अख्थेर/ | और काहों भी क्िप्ती रोशती या गतिवि- 
दि का कोई चिहन तक न था-धरती ब्ान्‍्त एवं 

/ डॉल्ट 

क़दम आगे बढ़ा और सोत्तिकोव जहाँ का तहाँ जम-सा गया, उसके 
नमदे के बूटों तले बफ़े मुख्तसर चरमरा उठी थी। पीछे रिव्राक बुत-सा 
खड़ा रह गधा। ऊपर सड़क से कड़ीं सर्देरात में आवाज़ गुँनी और 
दृष्टिपों से उत्हों ते अख्ेरे में झआाँका 


तब्ध थी।. 


बिलीन हो गयी। विः 
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थोड़ी ही दूर पर गर्त में गाँव था-पश्थेरे में वह किसी बेतरतीब पिण्ड- 
सा अ्स्पष्ट दिखाई दे रहा था। लेकिन यक़्ीती तौर पर थे कुछ भी 
निश्चित नहों कर पाये। 

उन्हें सवभुच कोई आवाज़ सुनाई दी थी या उतकी कल्पना मात्र 
थी, यह तय कर पाने में असमर्थ वें आगे की ओर झाँकते रास्ते पर 
निशचल खड़े रह गये। चारों ओर ऊँची क्षाड़ियों बीच हवा सीटी 
बजा थी और उतके झास-पास सर्द खामोश रात बिछी थी। 
एक बार फिर वह आवाज्ञ गूंजी, इस बार यह ज्यादा साफ़ थी-कोई 
इनससानी आवाज्ञ-अ्रादेश दिया जा रहा था या गाली दी जा रही 
थ्री-और तभी सारे सन्देह मिटाती कहीं दूर में गोलों चली, खुले में 
गी आबाज्ञ चारों ओर गूँज उठी थीं। 

ग्रव सन्देह की कोई गुंजाइश न थी, रिवाक ते सांस छोड़ी जबकि 
सोलत्निकोब अचानक खाँसने लगा-शायद उसने काफ़ी देर से सांस रोक 
रखी थी। 

खाँसी रोकने की बहूत कोणिश के बावजूद, आावाज़ों पर 
कान लगाये वह थोड़ी देर खाँसता रहा। निश्सन्देह, गोली 


गवालो 
बारे में शक की कोई गुँजाइश न थ्री: रात के समय गाँव में गोली 
चलानेवा ग्रववा उनके पिछलग्गुओं के अ्रलाचा कौत हो सकते 
ब्रे? तो उस और उनका रास्ता बन्द था, उन्हें वापस लौट जाना 
चाहिए । 

बहरहाल , गोली चलने की फिर कोई श्रावराज्ञ नहों आयी, हालाँकि 
हवा के स्राथ एक या दो वार कुछ ग्रावाजें ज़रूर सुताई दीं-पता 
नहीं बातचीत का अंश था या किसी ने चुनौती दी थी। कुछ देर तक 
इन्तजार करते के बाद रिब्राक ने वर्फ़ थूक दिया। 

“/ हरामजादे अपने जमंन बाषों को सेवा में लगे हैं! ” 

वायुमयर निस्तब्धता में कान लगाये दोतों और कुछ देर तक जहाँ 
के तहाँ खड़ें रहे , दोनों को एंक ही सवाल परेशान कर रहा था: 
अब उत्हें कया करता चाहियू, कहाँ जाता चाहिए? शायद अभी तक 
आस लगाये, रित्राक उस ओर झाँक्रों की कोशिग कर रहा था जहां 
अब्बेरे में सड़क विलीन हो जाती थी। ठण्ड से कॉपता सोत्निकोव सोधी 
आती हवा से क्षितारे हो गया। 
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“हाँ तो, उम्र जाने का सवाल ही, नहीं उठता,” हुँचरमराती वर्फ़ 
पर विषादपुर्वक एक से दूसरे पैर पर बोझ डालते रिबाक ने फ़ैसला 
लिंया। मान अगर हम नोंचे को ओर गत॑ के कितारे-कितारे 
चलते जायें तो? ग्रगर मेरी याद दग्मा नहीं दे रही हो तो उसो रास्ते 
पर कहीं कोई गाँव जहूर है।” 

“ठीक है,” कब्थें उचकाकर सोत्निकोव ने सहमति जतायौं। उसका 
#धा उचकाना, बुखार से कांपने जैसा कहीं ज्यादा था। 

कहाँ जा रहे हैं, इसकी चिन्ता उसे न थी, कम से कम इस काट- 
तींहवा में तो खड़ा नहीं रहना पड़ेगा। उसकी स्थिति धुत्त शराबियों- 
स्ी| थी। श्रब उसको सारी कोशिशें, नीचे गिर पड़ने से ख़ूद को 
बने की थीं क्‍योंकि तब वह शायद फिर उठकर खड़ा नहीं हो 
पाबेगा। 

वो सड़क से पल्रटकर अछूतों बरफ़ के पार एक लम्बे भूमाग की ओर 
बढ़ चले। वर्फ़ पहले सिर्फ़ टखनों तक गहरी थी लेकिन जैसे - जैरो 
बे गते में उत्तरते गये, बर्फ़ भी गहरी होती गयी। किस्मत से गर्त 
का पेरा ज्यादा चौड़ा न था, उन्होंने उसे जल्दी ही पार कर लिया। 
सोल्िकोंव को इन हिस्सों की कोई जानकारों न थी, वह पूरी तरह 
श्शरक पर निर्भर था। रिब्राक पिछली पतझड़ में यहां टोह लेने तब 
आ्रापा था जब गोली दलदल में उसकी छोटी-सी टुकड़ी से तैथारियाँ 
शूछ ही की थों। टुकड़ी ने सड़क पर मामूली हमले से शुरुआत करके 
कई बड़े काम किये थे-इस्त्याकावाले पुल को उड़ा दिया था, किसी 
छोटी -सी बस्ती के सन के कारखाने को जला डाला था। लेकित जब 
उन्दींने कुछ महत्वपूर्ण ज्वंत अधिकारियों को मौत के घाट उतार दिया, 
दुशशन सतमुच क्रुद्ध हो उछे। नवम्बर के प्रन्त में जर्मन सँतिकों की 
तीर कम्पनियों ने गोली दलदल को घेर लिया और वे बोकोंव 
जंगल के जरिये किसी र बाल-बाल बच निकलने में सफल 
रद थे। 

उस समय सोत्निकोव कहीं बहुत दूर था और उसने शायद गुरिल्ला 
सैतिकों के बारे में कुछ सोचा भी नहीं था। उसते मोवबिद्दी को 
तो#कर आगे वड़ जाने की तोप्षरी बार कोशिंग की थों। उप्त सत्र उसे सेवा 
से बाहर होते की वात पर पल भर के लिए भी विश्वास न था। 
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किसी समय के शक्तितशाली गोंलन्दाज रेजीमेंट में से कुछ ही लोग ग्रब 
बच गये थे। उन्हीं लोगों ते बारह दिन व रातें सलोतिम के निकट 
पु की और बढ़ने की अनथक कोशिशें कीं। लेकिन वेयॉजिना तदी पार 
करते समय, छुपे दुश्मनों ने उत्त पर हमला करके उन्तकी धज्जियाँ 
उड़ा दीं। दुश्मनों की गोलियों से और नदी में डूबने से बचे लोगों 
को गिरफ़्तार कर लिया गया। सौभाग्य से या दुर्भाग्य से सोत्निकोब 
भी क्रद कर लिया गया। 

बेशक, उसकी गोलन्दाज्ञ सेना के छोकरे बेहतरीन थे, शातदार थे 
वे लोग-टोही दलवाले, बन्दूकनी व सिगनल देनेवाले। रेजीमेंट, सेना 
व परेड ढ्रिलों में उनके अच्छे प्रश्चिश्ण, महारत एवं निशानेबाजी के 
लिए उसे अपने वरिष्ठों से मात्रे उच्च अंक तथा प्रशंसाएँ ही प्राप्त 
हुई थीं। उनसे यह प्रत्याशा उचित ही होती कि युद्ध छिड़ने पर उन्हें 
यक़्ोनन श्रेज्ठता प्राप्त होंगी, रात कहीं पदक मिलेंगे, अख़बारों में 
खूब प्रशस्तियाँ छोंगी और सब कुछ हासिल होगा। आख़िर उन्होंने 
प्रशिक्षण पाया था, इसकी तैयारी की थ्री और तिस्सन्देह, इस के लिये 
सवंथा योग्य भी थे। 

कित लड़ाई के ज़माने में सब कुछ गड़बड़झाला हों गया। फिर 

कमाल दिखाने के लिए तोपख़ाने के पास कुछेक क्षण ही तो होते थे, 
सफलता उन्हीं के क़दम चूमती जो अधिक से अधिक तेज्ञीं से पहलकर 
पाते, सबसे पहले गोले भर सकें, जिनकी बुद्धि उतका साथ देती और 
जब हाथ काँपते हों तो दिमाग़ दुरुस्त हो। 


घनी झाड़ी के -किनारे रिवाक आत्मविश्वासपूर्वक लम्बे डग 
भरता सामने की ओर बढ़ रहा था। स्तोत्लिकोव फिर पीछे छूट गया 


श्रा। लड़ाई में मारे गये एक स्थानीय ल्‍ला का नमदे का बूट जो 
वह पहने था, बड़े पर लगातार चरभर कर उठता। उनका रास्ता 
पहाड़ी से नीचे की ओर जाता था। उन्हें उल्ही हवा का सामना करता 
पड़ रहा था। आसमान में झूक आया पीला चाँद निरन्तर चमक 
रहा था। पहले की तरह बर्फ़ीली ठण्ड व लूफ़ानी हवा थी। ठण्ड 
शोत्तिकोव की जान काढ़े डाल रही थी। फ़रवरी की उस रात जैसी 
उण्ड उसे जीवन में कभी नहीं भुगतनी पड़ी थी। थकान व लम्बे 
सरकण्यों के बीच हुवा को एकरस जड़बृड़ाहट उसके दिमाग़ में रेलपल 
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मचाती बातों को बेतरतीव कर रही थीं। दौड़ते विचारों के इस 
गड्ड-मड्ड से जब-तब अत्यन्त स्पष्ट रूप से अतीत की झलकियाँ 
अचानक कीौंध्र जातोीं 

सोत्निकोव के लिए सब से दूखद बात थी कि यह पहली और 
अत्तिम वास्तविक लड़ाई थी जिसके लिए बतौर बटालियन कमाण्डर 
उसने सेना में अपने सेबा-काल के दौरान तैयारी को थी। बबक़िस्मती 
से, यह विनाशकारी लड़ाई अविवादस्पद किन्तु. प्राथ देखी - अनदेखी 
की जानेवाली इस सचाई का एक ओऔर प्रमाण थी कि त्री लड़ाई 


के अनुभव से यदि शक्तत प्राप्त हुई थी तो दूसरी ओर, इसी कारण 


सेना में ख़ामियाँ भी आ गयी थीं। निशुसन्वेह, किसों लड़ाई की खासियत 
में पिछली लड़ाई के विशिष्ट लक्षण उतने अन्तनिहित नहीं होते जितनी 
कि अनदेखी या उतेक्षित प्रत्याशाएँ तथा अप्रत्याशित आक्रामक कारतामे। 
यही चीज़ें हैं जो लड़ाई में जीत व हार निर्वारित करती हैं। ग्रत्यन्त 
दुख की बात थी कि इसका श्रहसास सोत्निकोव को उस दिन बहुत बेर 
से हुआ जब मोर्चे पर उस्रका क्षणिक अनुभव किसी काप्त का साबित 
नहीं हो सकता था और उसका पूरा का पूरा तशांली तोॉपख़ाना 
सलोनिम के तिकट सड़क पर पमुड़ी-तुड़ी धातु का छेर बन गया था। 
अब यह सब किसी भयानक सथने-सा प्रतीत होता था, हालांकि 
उसके बाद भी उसे बहुत से स्वप्नवत श्रनुभव हो चुके पहली 
लड़ाई की याद वह जीवन भर नहीं भुला पायबेगा। 
लगातार चौथे दिन सैनिक टूकड़ी छोटे-बड़े जंगली रास्तों से 
पश्चिमी दिया की ओर, फिर पलट कर दक्षिण ओर बढ़तों रही 
थी। लेकिन पाँच मील जाते-जाते उसे उपार की ओर लौटठना पड़ा। 


ड्रैक्टरों की अनत्ररत गरज से कान बहरा गये थे। रेडिमेंटरों में पानी 


खौलने लगा था, लोगों से सन गये थे। सुबह 
से शाम तक उनके सिरों के ऊपर लुफ़्टवॉफ़ं/ के बिमान मॉडराते और 
जंकर** बम वरसते रहे थे। बमों के विस्फोट से मार्ग पर उथले बालू 
के ढेर लगे थे, आगे अलनेवाली तोपें तेजों से धुंझाती जलती खडी 


पसीने व धू 


# बॉक-जर्मन वा: 
जंकर - एक वमवर्षक विमान-अनू,। 


सेता - भ्रनु । 


पृपद 


थीं। जो बव गयी थीं, वे आगे बढ़ गयीं। इस प्रकार टुकड़ी बिता 
रुके चलती रही। तोपों की लौह पट्टियों के तले गड्ड-मड्ड बैठे जवान 
बअन्दूकों से अस्वाधुस्ध गोलियाँ चलाते लेकिन उतका असर शायद ही 
कुछ होता। ऐसा भी न होता कि उनके से जहाज थोड़ा ऊपर 
उड़ान भरते। वे भयहीन-से वक्षों की फुनगियों को लगभग छूते हुए 
एकदम लोचे से 


का आदेश पाने के लिए दुआएँ 
करता सोत्निकॉंच तोपख़ाने के एक अगले ट्रैक्टर पर बैठा था। तब बह 
जर्मनों का दिखा देता! ऐसे कमाल दिखाता जिनके उत्होंने सपने भी 
न॒ देखे होंगे। लेकिन आदेश बिना रूेके चलते रहने का था। टुकड़ी 
आगे बढ़तो ही रहो। श्लरीर अब हर दो घाटों में अत्पत्त धृष्टता 
जंकर व हाइन्केल उन पर बम वर्षा कर रहे थे। टुकड़ी की सारी तोवें 
बेकार साबित हों रही थीं। 
और इस प्रकार पश्चिमी हूस के रारतों पर उनके इस भूल- 
भुलये को आखिरी रात झा पहुँची। 
पलटन अब पहले जितनी तिगाल न रह गयी थी, उसकी हालत 
पतली हो गयी थ्री: कई तोपों को चलानेवाले आदमी मारे गये थे तो 
खुद सोल्लिकोव के तोयख़ाने में एक तोंग बम की सीधी चपेट में आ 
गयी थी। बशक , तोत तोंद बिलकुल सहोसलामत थीं। हाँ, उतको लोह 
पद़ियों पर प्रहार हुआ था, पहियों की संचालक पढ्ठियाँ टूट गयी थीं 
और तलियों व नीचे के हिस्सों में बम ड्रों की चोटे आयी थीं। 
चार मृत ज्ञोपचियों को गोलों की पेटी में ले जाया जा रहा था, सात 
चघायलों को पीछे भेज द्विया गया थ्रा। लेफ़ित अन्य की तुलना में यह 
बहुत बड़ी क्षतियाँ न थी: दूसरी तोयखाना टुकड़ियों की हालत और 
भी खराब थी। रेजिमेण्ट जितनी बड़ी टुकड़ी आधी रह गयी थी, कई 
तोगें तो राह में छोड़तनी पड़ी थों। क्षतिग्रस्त ट्रैवटर उन्हें खींच नहीं 
थे टः थेही । अब वे लगभग पूरी रात पूर्व की 
माँगते 
घेरे 


हुए हिप्टी -चोफ़प्रॉफ-स्टाफ़ ने संकेत दिया था कि शायद ए 
में लिधा जा सकता है। झव्र निश्चित रत से ऐसा हो दिखाई देंने 
ला था। चार दिनों व॒ रातों से जवान सोये नहों थे। सो, तोपों के 
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पिछले हिस्सों में बैठे-बैंझें वे सुबह समय झपकियाँ ले लेते क्योंकि 
उस समय पूरी शान्ति रहती। हाँ, कसाई क्री तलवार की तरह उनके 
सिरों पर अनिश्चिततता तो सवार ही रहती। भिनसरे के समय वे किसी 
गाँव में थोड़ी देर को रुके। उनके ठीक सामते की ओर से थोड़ी पैदल 
सेना श्राती दिखाई दी। एक तेज़ रोशनी से लगभग आधा झ्राक्राश 
चमक उठा-शायद कोई चीज़ जल रहीं थी: लोगों ने बताया, कोई 
रेलवे स्टेशन था। ते उन्हें कुछ नहीं बताया था, कमाण्डर जवानों 
से ज़्यादा बुद्धिमान न थे लेकित किसी न किसी तरह, जमनों के 
प्राक्ष-पारा होने को ख़बर उन तक पहुँच गयी थी। जल्दी ही रेजिमेण्ट 
के कमाण्डर मेजर पाराछ्नेबिच ने टूकड़ी को बेंतों की कतारोंवाली सड़का 
की और मोड़ दिया। वे मोटा-मोटी दक्षिण की झोर चल पढ़े। रात 
में चलना कहीं आसान था, कोई हमला न होता लेकित दूसरी ओर उत्तकी 
स्थिति बहरों-गूंगों-सी थी। ट्रैवटरों के शोर में उन्हें कुछ भी सुनाई 
नहीं देता और ग्र्भियों की सात में कुछ दिखाई देने की उस्मीद ही 
लहीं की जा सकती थी। भोर होते-होते थक्रान के मारे सोत्निकोब 
सीट पर बैडे-बैडे सो गया लेकिन श्रभी शायद उसने आँखें बन्द ही 
की थीं कि रास्ते के एक कितारे विस्फोट से चौंक कर वह जाग गया। 
उस पर ढेर सारी मिट्टी व एंक गरमन्गरम लहर ब्रा पड़ी और वह 
उछल कर पैरों पर उठ खड़ा हुआझ्ला। पहिये की संवालक पट्टी दाहिनी 
और को झूल गयी थी। और फिर जो क़हर मचा सो मचा हीं... 
सूर्योदय होतेबाला था। बेंतों के पीछे क्षितिज नीला था। का 
कोई खेत मद्धिम-मद्धिम दमक रहा था। सामने कहीं ऊपर की झोर 
अगले हिस्से पर टैंकों ने गोलाबारी शुरू कर दी थी। 
सोत्निकोव के ज़मीन पर छलांग लगाते ही तीसरी तोय के पहिये की 
संचालक पट्टी पाप्त ही धध्रक उठी और एक छोटी तोव किसी गड्ढे 
में धँस गयी। इर्दें-गिर्दे भयानक विस्फोटों से बहरा हुए उसते तोपब्लाने 
को दायें- बायें खिसकने का आदेश दिया लेकिन सेँकरे रास्ते पर भारी- 
भरकम तोपों को मोड़ता श्राप्तात न था। दूररी वॉप का चालक उसे 
सीधे गड़हें के पार जई के खेत में लेता चला गया। फ़ौरन उसके दुक्टर 
में दो गोते प्रा टाशयें। तो। उतड गंयों, सहित आसमान ताकते लगें। 
सुबह जलते ड्ैकटरों से रोशन हो गयी। खेत घने, कड़वे धुएँ.. से ढेँक गया 
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ऊपर से सड़क पर टैंकों से दुंकड़ी पर गोले बरसाये जा 
रहे थे। 

शायद इससे वदतर हालत की उम्मीद नहीं की जा सकती थी। 
उनकी धज्जियाँ उड़ रही थीं और सारा का सारा गोला-बारूद लगभग 
धरा का धरा रह गया था। मात्र कुछ पलों की मोहलत महसूत कर 
सॉत्तिकोव ने तोप चालकों को किसी तरह आखिरी सही -सलामत टी 
तोष का मुंह मोड़ने में मदद देने के लिए कहा श्र पिछले हिस्सों को तरतीब 
किये बिता नली से ठवकन' खोंच निकाला। फिर उसने एक भारी गोला 
दाग दिया। पहले टैंकों की स्थिति का ठीक-ठीक अन्दाज् लगा लेना 
असलल्‍्षव था: टुकड़ों के अगले हिस्से की गाड़ियाँ जल रही थीं और 
उनके चालक सड़क से नीचे की ओर भागते आ रहे थे। धुझ्नौ व दूदे 
द्रैक्टरों के कारण ठीक निशाना लेना असम्भव था। लेकिन आधा मिनढ 
बाद, गडढे दूसरे किनारे पर धीरे-धीरे रेंगते, पेड़ों के बीच 
पहले जमंन टैंक को उसने देख हो लिया। उसकी नली इन लोगों की 
ओर साथी थी और एक के बाद दूसरा गोला बह दुकड़ी पर भयातक 
आवाज़ के शाथ छोड़े जा रहीं थी। सोत्निकोव ने झटके से तोप की 
दाब पट्टी एक ओर खिसक दी (तोप में गोला पहले से भरा था) 


, श्र किसी तरह कॉंपते हाथों से मोटी नलीं को उसने किसी न किसी 


तरह घूमा लिया और आखिरकार दूरबीत में सुबह के धुर्घेलके में 
मद्धिम दिखता दानवी टंके पूरी तरह पेश हुआ। 

गोला छूटा और वज़्बोष सा हुआआआ। तोप की तली तेज़ी से झटका 
खाकर पीछे को ओर बिप्तकों और दूरीन की भरतुर चोट उसकी 
उट्ठटी में लगी। नीने, स्नकसे पिछले हिस्सों को ठेक से पत्थरों के 
वीच से चिनगारियाँ छूटीं, एक टेक गड्ढें। के किनारों से जा टकरायी 
उटते गुबार में उसे अभी 

भी कूछ उसे तोप की दावप्टी को 
सोल्लास चीख सुनाई दे गयी थी। उसने समझ लिया, ना. सही 
बैठा था। दूरवीव से उसे तभी दूतरा टेंक बढ़ता विखाई दें गया। बढ़ 
रास्ते के पीऊे से आगे बढ़ रहा था। उस्नते ग्रातों छोटो तो। को तो 
से सीधे उसके , धूतर मुँह का तिगाता साव कर "फापर” कहा। किर 
वज्घोष से उसका कान बहूरा गगें लेकिन क्रिशी तरह बह उछव कर 
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पीछे हट गया जिससे तोप न लगें धूल के बीच उसे 


कर बिख्वरता दूसरा टेक 


अब्दर ब्राग लग जाते के कारण अण्डे 
दिखाई दे गया। दूर तक मार करनेवाली भार हे 
अथने शय्तिगाली गौंगें से टैंक की धज्जियाँ उड़ा दी थी। हैः 

अचामक उन्हें लड़ाई में सफलता की सिर चकरा देनेवाली असावधानी 
तें जगाड़ लिया। श्र उन्हें अयने तुकसानों, बूलमरे गोलाश्म पत्थरों 
पर ख़न बहाते पड़े अतने मृतकों व घायलों क्रो अथवा ग्राज्ञ -सामात 
में लगी आग व ईैंकों से वसतती गोलियों का कोई ध्यान न रह वह 
थ्रा। अत्यन्त विपरीत परिस्थितियों में बचे - खुचे कूछेक तोप चालकों ने टेका 


के विरुद्ध मोर्या सम्माल लिया था। भव उजाला दो जाने 
के कारण बे प्राप्ताती से निशाना लें सकते थे। सड़क के पर्दे धुओओँ 
ब लपदें उठ रही थीं जर्मत टैंक जल एहे थे। है 
सोत्निकोव ने छह भारी भारी गोले डाले और दो दा गे शो 
चकनाबूर कर डाला। लेकित फहीं भीतर से खुंतरे का हक 
हो झआया। उसते जान लिया, भोग्य ज्यादा देर त्त्क्‌ साथ नहीं रा 
अब जर्मनों के टैंक का दूसरा या तीसरा गोला उसी के निमित्त होगा। 
आगे की ओर शायद पझ्रव जीवित त बचा था। उेजिमेण्ट को 
कमाण्डर जो किसी तरह जान बचाकर पीछे तक लौट झ्राया था, इसे 
समय तोप की पिछलो ठेंक पर खून से लथपथ मरा पड़ा थां। पास 
ही गडढे में से कुछ जवानों ने बस्दुकों से टैंक की जिरी का तिंगाना 
लेना जारी रखा था। गोते मारतेवाला कॉ्गोत्कीले गोल की 82 
के पास मुंह के वल जमीन पर पड़ा था। तकोंब को. गछि कोई 
को न था। हाथों व घुटनों के बल रेंगक्र बहू एक गोले की पेंटी 
की ऑो ही चला था कि उसे अवने पीछे कान बहूरा कर देतेवाला 
धमाका सुनाई दिया और वह चारों खाने चित्त गोलाश्म फथरों पर 
आर गिरा। कई पलों तक सड़क पर कोला, दबा धुआँ छा गया। 
बूटतें हुए उसे अपने जिलदा होने का अहसास हुआ। 
बादल जब थोड़ा कम होने लगा, वह सीधे तोप 
की झोर बढ़ा। लेकिंत कोन एक गंडडे हि कर नारे बुरे 
तरह मुंह बये थो, विशफोड के धमाके से उत्तरी 
नली नींवे की और झुक गयी थौ, पहिंयों के तले से रबड़ के जलने 


और 


के करग 


बुप्राँ उठ रहा था। तभी उसने महसूस कर लिया, अरब खेल 
खत्म हो चुका था। उसे अपने सही - सलामत होने का भी विश्वास 
न था। उसे कान बहरा जाने के कारण आस-पास विस्फोटों की कोई 
आवाण सुनाई नहीं वे सही थी, सिर में वस लगातार दरईंताक सतसनाहट 
भरी थीं। नाक से खून बह रहा था। उसने नाक तो पोंछ लो लेकिन 
उसका गनन्‍्दा श्रब्बा गाल पर बना रहा। फिर वह रास्ते से फिसल कर 
गडढ़े में जा उतरा। पेड़ों के पीछे से, सड़क की दूसरी ओर से चरम- 
राती चाल चलता, गरजता, रास्ते में गहरे हिचकोले खाता एक टैंक 
चला श्रा रहा था। शायद वही टैंक था जिसने उसका निशाना लिया 
थरा। युबह को ताज़ा वयार से जलता ट्रैक्टर दुबारा धुआने लगा था, 
विस्फोटों के कारण तेल व टी एन टी की तीखी गन्ध फैली थी और 
मृत रेजिमेण्ट कमाण्डर के ट्यूनिक का कन्धा कोला पड़ गया भा। 

इतनी तेडी से अपने सफाया हो जाने के कारण हकक्‍का - बक्‍्का 
सोनकोव मुंह वाये सड़क के परे से झाते जन दैंकों को घूरता, उनपर 
लिखे नम्वरों व सफेद क्रॉँसों को देखे जा रद्दा था। तभी किसी ते 
उसे आस्तीनों से खोंच लिया। पलट कर देखा तो टुकड़ी साज्जेण्ट खड़ा 
था। उसका चेहरा खून व कालिख से सना था। वह चीख़- चीख कर 
कुछ बहते हुए , उसे रास्ते से नीचे लोट जाने को इशारा कर रहा था। 

गड्ढे के साथ-साथ उस दिशा में उसे दं.इते लोग दिखाई दिये 
और वे दोनों भी तीजे धुएँ के बोत से उतके प्रीछे हो लिओे... 


डे 

रिबाक अततिविस्तृत क्षुपवन के गिर्द राष्ता तथ, करके झुक गया। आगे 

एक छोटी-सो पहाड़ी के कितारे जाती रात के धूँशलके में किसी गाँव के 
पहले मकान एक काले अम्बार-सा व्खिई दे रहे थे। पिछली पठझड़ में 
रिव्राक सँनिकों के साथ रास्ते के किनारे किनारे इस गाँव से गुज़रा था 
लेकिन वहां गया नहीं था। इस लिए उसे नहीं मालूम था, गाँव क़रीबसे 
कैसा दिश्वाई देता है। चाहे जो हो, इस समय वह इस सोब में नहीं पड़ना 
, चाहता था! यह पता लगाया ज़्यादा महत्वपूर्ण था कि इस गाँव में जर्तत 
या पुलिसवाले तो नहीं जिससे वहाँ पहुँचकर सीखे उनके जाल में फेस त जाये । 
पल भर कान लगाये वह झाड़ियों के पास खड़ा रहा। गाँव से कोई 
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भी सन्देहास्पद ग्रावाज् ग्राती सुनाई नहीं दे रही थी। रात में दवी कई 
श्रावाजें थीं , कोई कूचा भी अलख भाव से किकिया रहा था। शोक! की 
हिमवत टह्दतियों में सीटी बजाती हेवा तेज़ी से लगातार चला रही थी। 
घऐं की व्‌ भी थी-ज्हर कोई प्रगीठी जला रहा होगा। तभी सोत्निकौव 
भी पीछे ञ्रा पहुँचा और झककर उसी की तरह अच्धेरे में झाँकने लगा। 
“साफ़ है मैदान? ” “१ है 
“लगता तो है,” रिवाक धीरे से बोला। “चलो, थोड़ा ब्लागे बढ़े) 
गाँव का आखिरी मकान थोंड़ी ही दूर पर काले धुल >सा था। चूँकि 
गली वहीं से शुरू होती बी, वह खिड़की तक हिमपात में जूबा था। वहाँ 
जल्दी से भ्रौर आसानी से पहुँचा जा सकता था। लेकिन आश्विरी मकान 
के पास हमेशा किसी मुसीबत में पड़ने का कहीं ख्ादा खतरा होता: श्लाम 
तौर से रात के पहुरेदार या गश्तीवाले वहीं अपने चक्कर खत्म करते और 
पुलिसवाले भी वहीं अपने फन्‍दे डाले होते। इसलिए वह रे और से बफ़ं 
के पार बढ़ चला। एक गडूढह़ा पार करके वे कंठीले तारों वाले एक अद्दते 
के साथ-साथ उस और वढ़ चते जिवर कुछ स़त्जी के बागों के दूसरे छोर पर 
खलिद्दातों के एकान्त झुण्ड थे। वें कान _लगाये लगभग एक मिततेढ तक 
एक स्तानघंर या दूटी छतवाले अनाजघर ६7 दस्के कोने के प.छे खड़े रहे। 
फिर सावधानी से आस-पास नजर डालने के बाद रिबोक ह्म्मित है ४308 
में जा पहुँचा। उनसे घोड़ी ही हूं पर एक कम ऊँचा, लम्बा घुमावदार 
झौँयड़ा थां। लोगों को म्रावाजाही के कारण बः बहाँ तक एक पगडण्डी- 
सी बन गयी थी। रिवाक उस पगडग्डी पर झुछेक क़दम ३०8 के बाद 
नीचे बफ़े में उतर गया क्योंकि उस पर उप्के जूतों से काफ़ी आवाज़ द्वोती 
'थी। सौहितिकोत वगठखी की दूगरी ओर जजते लगा। इस तरह जे झोंयड़े 
की और वढ़ चले। 430 8 5 
झोंपड़े तक पहुँचने से पहले ही उन्हें किसी चीज के काट जाने की झावाजं 
सुनाई दीं। कोई झ्रादमी आधे मन से आँगन में लकड़ी चीर रहा था। 
रिबाक अभ्रवानक खुश हो उठा: लकड़ी चीरने का मतलब था, गाँव में 


सब कुछ सामान्य था, यहाँ कोई अ्जतबी नहीं। अन्दर जाने से पहले 
बिड़की पर दस्तक देंते की भी जरूरत न थीः चाहे कोई भी हो, उससे 
सब. कुछ पूछा जा सकता था। फिर उकाएक उतके दिमाग में आया, कि 
प्रगर वे दबे पाँव अन्दर नहों जा पहुँचते हैं और वह झादमी कहीं डर गया 


पृष्ढ 


तो भ्रद्दधर प्ले दरवाजा बन्द कर लेगा भर उसे क्रिसी भी तरह दरवाज़ा 
खोलने के लिए राजी नहों किया जा सकेगा। सो, वह दबे पाँव बफ़ पर 
बिखरे लट्टों के ऊर से कोने का चक्कर लगाकर दरवाज़े के पास जा पहुँचा। 

अहाते के पास, आँगन के अस्पष्ट धृंधलके में कोई आदमी एक लटु 
को फाड़ने में लगा था। वह फ़ौरन नहीं जान पाया कि यह कोई औरत 
थी जो अपने पीछे पदचाप सुनकर भय के मारे चीख उठी थी। 

“शाल्त, शान्त! ” रिवाक घीमी आवाज़ में बौला। 

वह जहाँ की तहाँ बृत-सीं खड़ो रह गयो-वह एक नाटे क़द की, 
प्रौढ़ महिला थों। उपते मोडेबुने कपड़े का रूमाल सिर पर बाँध रखा था। 
सावधानीवश रिबाक ने पोर्चताले दरवाजे पर नज्जर ठालो लेकिन वह बन्द 
था ओर ब्राँगन में शायद कोई अत्य व्यक्ति न था। ऐसी बात नहीं कि 
वह चिन्तित हों उठा था। इस गाँव में कोई खतरा नहों, वह पहले से 
ही आ्राश्वस्त हो चुका था। पुलिसिये घर में बताबी बोदूका पीने में व्यस्त 
होंगे और शायद जर्मन यहाँ हों हो नहीं। 

“ओइ हो, झोह हो! मैं ती डर ही गयी थी। हे भगवन! ” सीने 
पर क्रास बनाते हुए जूुढ़िया रिस्याई। 

“बस, बस, शात्त हों जाओं। गाँव में बहुत से पुलिसवाले हैं?” 

॥ एक था, वह भी कहों चला गया है। वूसण कोई नहीं।”” 


ना 

“यह बात है,” आँगन में चक्कर लगाते हुए रिबाक बोला। “इस 
जगह का नाम क्‍या है? ” 

“लिपासिती। लियासिती गाँव,” बुढ़िया ने उसे लगातार घूरते हुए 
जवाब दिया। झमी तक वह अपने भग्न पर पूरी तरह काबू नहों पा सकीबी। 

उसकी कुल्हाड़ी एक शाख़दार लट्ठु में गहरे फँसी थी। वह उसे बीच 
से दो टुकड़े करने की बेकार कोशिश में लगी थी। 

रित्राक तय कर चुका था, यहाँ रुककर थोड़ा तरोताज़ा होने के ब्यद 
खातेनरीने का कुछ सामान हथियाय्रेगा! जगह काफ़ी निरापद प्रतीत हो 
रही थी, फिर ज़रूरत पड़ने पर मोचेंबन्दी के लिए भ्रनाजघर व लकड़ी के 
सट्ठ तो थे ही। 

“बर में और कौन है?” 

“कोई भी नहों, सिर्फ मैं हो 
नादानी पर चकित हो। 


स्ज्ड 


४, ओरत ते जवाब दिया मानों उनकी 
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“क्या सचमुच कोई दूसरा नहीं? 

“जहीं, सर में कोई नहीं। मैं अकेली रहती हूँ,” मानों इस बात 
से दुखी हो उसने कहां। वह अभी भी उसे एकटक घूरे जा रही थी। 
निस्सन्‍्देह, रात में उनके इस तरह ग्चानक भरा टपकते का कारण बह 
भाँप लेना चाहती थी। 

बहरहाल, रिबाक पर उसके दुखद, विनीत लहजें का कोई असर नहीं 
पड़ा था। वह गँवई औरतों के ऐसे वशीभूतकारी हाव-भाबों से अच्छी तरह 
परिचित था। इतका जादू उस पर नहीं चल्नेवाला था। बह आँगन का 
जायज्जा लेने में लगा रहा। उसते देखा, मकान के बाहरी हिस्सेवाला दरवा- 
जो गहरे अंधेरे में शांकता खुला था। वहाँ गोबर की तेज बू थ्ी। 

“खाली हैं? / 

“िलकुल ,” कुल्हाड़ी के पास से हूटे बिना उस औरत ने दुखपुर्बंक 
कहा। “ख़ाली कर गये।” 

“क्ौत? / सु 

“ज्यों, तुम किसके बारे में सोचते दो? '' क्या मैंने, जिसका बेटा 
लाल सेना में काम करता है? हरामज्ञादे, दोज़ब की आग में जलें।” 

रिवराक ने उस पर सहानुभूति भरी एक नज्वर डाली। अगर वह जर्मनी 
को गालियाँ दे रही थी तो इसका मतलब था, वह झूठ नहीं बोल रही, 
उस' पर विश्वास किया जा सकता था। तो यहाँ भी क्रिस्मत ठग दे गयी। 
जमँनों ने जब पहले से ही लूट लिया था तो वह बचा-खुचा कैसे बटोर ले 
जा सकता था। उन्हें कोई दूसरी जगह तलाशनी होगी। 

सोत्तिकोव दीवार के पास विषण्ण मन दोहरा हुआ खड़ा था। रिवाकत 
उस प्रोरत के पास जा पहुँचा। 

“इसे दुकड़े कर पो रहीं? ” 


औरत ने भाप लिया, रिदाक सदद करना चाहता हैं। उसका चेहरा 


काफ़ी खिल उठा। 

“कुल्हाड़ी तो मैंने हम॒च कर चलायी थी लेकिन वह्द इसी में फंस गयी। 
अरब निकल ही नहीं रही है।" 

“इधर झा जाग्रों, मैं देखता हूँ।” कल अर 

रिाक ते बन्दुक को के पीछे लस्काकर कुल्हाड़ी की मूठिया को 
दोनों हाथों से पकड़ लिया। उसने कुन्दे पर ज्ञोरों से एक बार प्रहार किया। 


फिर पश्रौर एक बार। उसे अपने हाथों में ताक़त व बतपन में हासिल महा- 
रत महसूस हों रही थी। तब वह अक्सर जाड़े की शामों में दूसरे दिन 
लिए लकड्ियाँ फाड़ा करता था। उसे श्रारी चलाना पसन्द नहों था। 
7टने को वह सदैव तत्पर रहता । इस 
लिक सस्तोष मिलत/ था। निस्सन्‍देह , 

चौथे प्रहार में कु 
हो गया। फिर उसने दोनों के भी कर दिये। 

# बहुत-बहुत या, बेटें। भगवान तुम्हारा भला करे,” बुढ़िया 
अब उप्के चेहरे पर पहने जैते डुराव का कोई चिहून ने था। 
दों से काम नहीं चलेगा, स्तेहमसी! कुछ खाने को है? ” 
ग्रों? सोचो, मैं खाने को कहाँ से कुछ ल्ाऊंगी? मेरे पास 
थोड़े झ्ालू हैं, हाजाँकि बढ़त ही कम हैं। प्रगर तुम चाहो तो मैं तुम्हारे 
लिए पत्रा दे सझतों हूँ। अन्दर झा जाओं।” 

“उससे कोई लाभ न होगा। हम ग्रथने साथ कुछ ले जाना चाहते 


के लिए मर्दानगी की जरूर 


'मेढ़ी दरार पड़ गयी ग्लौर वह 


; जैसे कोई गाय ही मिल जायें।” 
हैँंह, गाय! और तुम्हारे झ़्याल में, इस समय तुम्हें कोई गाय 


कहाँ मिलेगी? 

“वहाँ कौन रहता है? ” रिवाक ने बाग के पार इशारा करते हुए 
पुछा। वहाँ से बाड़े के पीछे से क्रिस्ती मकान की बफ़ ढेंकी छत दिखाई दे 
रही थी। शायद वहाँ ग्रैगीठी जल रही थी क्योंकि वहाँ से आँगन में धुएँ 
व खाना पकाने की बू आ रही थी। 

“हाँ घर है। इस समय गाँव का मुखिया है,” 


बुढ़िया ने सरल: ताया। 
“क्या? गाँव का मुखिया? सुन रहे हो? ” स्बिकक ने सोत्निकोव की 
कहा कुल्दे पर टेक लगाकर दीवार के पास खड़ा था। 
- 3 किए 
“नहीं, तुम ऐस। नहों फह सकते | हम ही लोगों में से है, गाँव का ही है। ” 
खसिक थोड़ा हिवकिवाया किर फ़ैसले पर पहुँच गया। 
“ठोक है, प्राओ्ों, हम उससे मिलते हैं। निह्सन्‍्देह, उसके 
पास तुमसे तो ज्यादा ही होगा! 


रास्ता तलाशने की ज़हमत उठाये बिना वे अहाते के बोड़ के तले से 
रेँग गये। फिर वे बाग के पार चल पड़े। बाग में राख व आलू के छिलकों 
की भरनार थी। उसके बाद पुराने अहतते के एक सू राख से वें आँगन में जा पहुँवे। 
यह उस बुढ़िया के आँगत से ज्यादा साक-तुथरा था। कोई भी घर 
के मालिक के माहिर हाथों का कमाल महसूस किस नहीं रह सकता 
था। आँगत में तीव तरक इस्तारतें थीं-रिहाइंशों झोंपड़ा, भ्रन/जघर झौर 
एक सामूली-सा सायबान। प्रवेश पोर्च के सामने एक स्लेज गाड़ी खड़ी थी। 
गाड़ी के पेटे में थोड़ा बचाखुचा भूसा था। यानी मालिक घर पर ही था। सायबाग 
की लज़्कती छत के नोचे जलावन की लकड़ियों का पूरा सा 
बाक्ष पार कहते सप्तत् रिर 
रोगती देख लो भो-शायद डिवरी जल रही थो 
लम्बे डग भरता प्रवेश द्वार की लकड़ी की चरमरातों सीढ़ियों पर चढ़ गया। 
उसने दरवाजा खठखठाया नहीों। दरवाजे की मी खुली थी। 
थे भी ग्रांव का रहनेवाला था, दरवाजा खोलने में उसे कोई 
हुई। उसने हैण्डल को बस ४४५ ग्ंग़ कोण तक घुमा दिया। 
घ्डार का काम देलेवा 
की आधी भूली भरी-भरी गन्ध 
महसूस हुई। उसने सावधानी से दीवार पर हाथ फे जमकर कड़ी पड़ी 
ओोई पोशाक फिर चौखट उसकी आइलियों को छू गयो। व 
वार को ट्टोलते हुए उसने फ़ौरत ही बोल्ट की तलाश का 
हरेक ग्रामीण घर में होता। यह दरवाज्ञा भी ब्रिना ताला लगा मिला। 
दरवाजे को अयनी ओर खींच वह ऊँची दहलीज पर खड़ा हो गरया। बोल्ट 
को झयते ठग हाथों से सोत्निको ने थाम लिया था। 
मेज्ञ के बीच में एक उल्टी कटोंदी पर ढिवरी जल रही थी। टठण्डो 
हुवा वो ज्ञोंके से लौ दिमटिमा रही थी। कन्धों पर लपेटे, मेज के 
पास बैडे छोटी दाढ़ियोंवाले एक प्रौढ़ आयू के व्यक्ति ने श्रपने सफ़ेद बालों- 
शगवारी के निपट 


बह विश्वासपूर्चक 


तर खुल गया। दलात व 
यारे से गज़॒रते हुए उसे किसान के घर 


सिर आर उठाया। उत्तर 
आये थे। 
रिाक ने गम्भोर विनम्नता से आहा। 

जँप्नों के इस भाड़े के ट्ट्टू, के साथ बह ऐसे भ्रभिवादत के बिना भी 


पेश श्र सकता था जैक बड़ों देह के ।जह उतो वे मंतर आतवात्‌ 


वृद्द 


को ठाज देना ही ठीक समझा। 


न बूढ़े ने कोई जवाब नहीं दिया, 
उतने भेज के पास से उठने की भो कोई कोशिश नहीं की। किसी भी प्रकार 
की तनिक भी जिज्ञासा के जिता वह यूनी-सूनी निगाहों से उन्हें घुरता भर रहा। 

उतके पीछ से अ्रभी भी ठण्डे झोंके आरा रहे थे और सोत्तिकोव दरवाजे 
को ढक्केल देने को थोड़ी कोशिश में खड़खड़ की आवाज पैदा कर रहा भा। 
रिजाक ने पलट कर एक तेज्ञ झटके के साथ दरवाजे को वन्द कर दिया। 
आखिर बूढ़ा मेज़ के पास से धीरे-धीरे उठ खड़ा हम, हालाँकि उसके 
रे के भात्र पूतंजत थे मासों रात में इस तरह झा धमकनेवाले इन बिन 
बुलायं मेहमानों के बारे में उसे कोई अनुमान नहों हो पा रहा ही। 

“तुम ही हो गाँव के मुखिया?” मेज के पास पहुँचते हुए रिब्राक ते 
आधिकारिक लहजे में पूछा। वह संभलकर चल रहा था क्‍योंकि बर्फ़ के 
कारण उसके लड़ाई के दोरान हाथ में आये जूते फिसल रहे थे। 

बूढ़े ने गहरी सांस छोड़ी और मोटी-सी किताब बन्द कर दी जिसे बह 
डित्ररी को रोजनों में पढ़ रहा था। उसने स्पष्ट रूप से महसूस कर लिया 
था, बातें करनी ही होंगी। 

“हाँ, मैं ही हूँ। क्यों? ” उसने सधी आवाज़ में कहा। उसकी झरा- 
वाज़ में न भय था, न किसी तरह की चापलूसी थी। 

तभी श्रेंगठी के पीछे से सरसराहुट सुनाई दी ओर एक ताटी, पतली 
व हर तरह से बढ़त चुस्त-ऊुर्तीजी औरत पर्दे के पीछे से वहाँ आरा पहुँची। 
ग्रते -ब्रते उतते ज़िए करा डताज ठोक किया। तित्सतरेह, वह गृह-स्वामिती 
थी। कच्धे से बत्यूक् उतार कर रिवाक ने कुन्दे की ओर से उसे पैरों के 
पास रखे लिया। 

“क्या कुछ सुझ रहा है कि हम कौन हैं? " 

“देख रहा हूँ, मैं अन्धा नहीं। श्रगर तुम बोदका के लिए श्राये हो 
तो क्ता दूँ, ख़त्म हूं, चर्क है। जो ब्र्चखू्ची थं,, रूब ले गये।” 

रिबाक ने सोश्निकोव की झोर साभिप्राय देखा: दहीं यह दूँठ-सा बूढ़ा 
उन्हें पुलिस का आदमी तो नहों समझ रहा है? शायद, ठोक ही है, 
समझता रहे, उप्तते सोआ और वैसे हो दवाजु, शाल्व लहजे में बजता 
जारी रखा। 

“खेर, कोई बात नहों। हम वोडका के बिता काम चला लेंगे।” 

मुखिया ज्ामोश रहा जैसे कुछ सोच रहा हो। उम्तने डिवरदीआलों 
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कटोरी को मेज के किनारे पर खिसका दिया। जिससे फ़र्श पर रोशनी पढ़ 
सके। 

“अगर ऐसी बात हैं तो वया बैठोंग नहीं? ” 

“हाँ, हाँ, बैठो, बंठो, भेरे प्यारो! ”, पति के पअनतुरोव पर ख़ूश 
हो प्रोरत सुरीजी आवाज में वो उठी। और मेज़ के पास से वह एक 
बेंच को खींच कर अँगीठी के पाप्त ले गयी। यहाँ तुम्हें गर्मी मिलेगी। तुम 
लोग तो एकदम जम ही गये होगे। ऐसी भयावह सर्दो है... ! 

“जब यहाँ आये हैं तो बैठ भो लें,” रिवाक बोला लेकिन वह ख़द 
नहीं बेठा। उसने सोत्निकोव को सिर से इशारा करते हुए कहा, “ बैठकर 
थोड़ा गरमा लो, साथी।” 

सोत्निकोव को ज़्यादा कहने की ज़रूरत न थी, वह फ़ौरन बेंच पर 
बैठ गया। उसते अ्ंगोठी की सक़ंदीवाली दीवार से पीठ टिका दो। वह 
बखूक को सहारे की टेक कौ तरह पकड़ें था। उसने अपनी फ़ौजी टोपी 
ठीक करते भी ज्द्धमत नहों उठायी थी। ठोपी ज्यों की त्यों उसके जमे 
कानों पर कसकर बंधी रहो। उधर रिब्राक को गर्मी महसूस होने लगी। 
उसने फ़र के कोट के बटन खोल लिये और टोपी सिर के पीछे कर ली। 
पहले जैसा ही घर का मालिक पूरी तरंह अलाहदा मेज के पास बठा रहा। 
उसकी पत्नी हाथ ५र हाथ रखे डिस्ताठुर दृष्टि से उनकी प्रत्येक गदिविधि 
को देख रही थो। “भयभीत है,” ने सोचा। बतौर गुरिल्ला 
जो आ्रादत उतमें घर कर गयी थो, उत्तो के मुताबिक बैठने से पहले उसने 
घर का एक पूरा चक्कर लगाया! अ्रेंगीठी के पीछे खाली अन्बेरी जगह 
पर जैसे यूं ही नजर डालते हुए बह उस जगह रुक गया जहाँ लाल रंग की 
अजमारी थी। श्रजम्तारी के कारग खाट के पासवाला कोता छुप जाता था। 
उसके जाने के लिए जगह छोड़ औरत आदरपूर्वक एक ओर हो गयी। 

“बहाँ कोई भी नहीं, तुम्हें चिन्ता की कोई जरूरत नहीं।”[ 

“तो बस तुम्हों लोग रहते हो? ” 

“हाँ, बिलकुंल। पति और मैं।” फिर अचानक जंसे पिषियाते हुए 
बोज़ी: “तुम्हारे लिए मेज़ पर खाता बम? इत्र मानक मोज़न में 
सफ़र के बाद तुप्र लोगों को बड़ो भूब लव श्रयों होगी। इतती सर्दी में 
बिता क्िप्री गर्व भोजत के भाप लोग ज़हर... ! 

रिवाक का चेड्रा चमक उठो , उप्ते पस्तोंयवृ्वक झरने दोनों जमे हाथ रवड़ें। 
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“हमारा भी यही ख्याल है। तुम बया सोचते हो?” सोत्निकोव की 
ओर मुखातिब हो उसने कृत्रिम हिचकिचाहट के साथ पूछा। “हम थोड़ी 
जान डाल लें, आखिर भली महिला हमें कह रही हैं... 

“तो फिर खाना लाती हँ,” वह ख़णी से बोल उठी। “ बन्दगोभी 
शायद अभी भी गरम हो। देखतो हेँ, घोड़े श्राल भी उबाल लं?” 

/ नहीं, कुछ भी बत्ताने की जरूरत नहीं, हमारे पास समय नहीं,” 
रिबाक ने दो टृक्त कहा। फिर उसने मुखिया पर नज़र डालो जो मेज़ पर 
कोहनी रखें, कोते में निस्पन्‍द बैठा था। 

उसके ऊपर कशीदे कढें तौलियों से ओढ़े तीन पवित्र चित्रों की परछा- 
इयाँ-सी हों रही थीं। रिवाक अपने भारी दूटों में भोंडी चाल से उस दी- 
बार के पास जा पहुँचा जहाँ कई फोटो लगे शीशे का फ्रेम ठेंगा था। जान- 
बूझकर वह बूढ़े की आँखों से अपनी तजर बचा रहा था, क्योंकि उस 
ने भाप लिया था कि खद बूढ़ा चपके-चपके उसे घरता जा रहा था। 

“लो तुम जमंनों के लिए काम करते हो?” 

“ करना पड़ता है,” बूढ़े ने लम्बी साँस ली। “कोई दूसरा चारा नहीं।” 

“काफी पैसे देते हैं?” 

बूढ़ो सवाल में छापे कुत्सापूर्ण व्यंग्म को भाँपि बिना नहीं रह सका, 
फिर भो उसने शान्तिपूर्वक, सम्मानभाव से जवाब दिया। 

“ मैंने कभी माँगा नहीं और जानते की ख्वाहिश भी मूझे नहीं। मैं 
अपने साधनों से ही काम चलाऊँगा।'? 

“तो यह वात है! ” रिबराक ने मन में सोचा।' “बड़ा अड़ियल है।” 

दीवार पर भोजवल्या के फ्रेम में दर्जन भर फोटों में से एवा किसी नोज- 
वान का था जो णबल-सूरत से किसी न किसी तरह बूढ़े से मिलता था। 
उसते गोजद्दाज सेता के चिहनोंवाला ट्यूनिक पहन रखा था, 
तीन बिलले लटक रहे थे। उसकी दुष्टि अ्रत्यन्त शान्‍्त व सचेत थी लेकिन 


इसके साथ ही उसमें युवावस्था के अक्क्रिन आत्म-विश्वास की झलक भी थी।' 
“कौन है बह? तुम्हारा बेटा? ” 
हाँ, हमारा बेटा ही है। हमारा तोलिक,” रिबाक्र के कन्धे के पीछे 
दीवार पर टँगे फ़ोटो की ओर रुक कर देखते हुए औरत ने स्नेहपूर्वक हामी भरी। 
ध इप सप्य कहाँ है?' कहीं पुलिस में तो नहीं? ” 
बूढ़े ने कुद्ध दृष्टि ऊपर उठायी। 


२०१ 


वह तो मोर्चे पर गया था.. 

है भागवान , जब से सन्‌ ३६ में वह गया है, हमने उसे नहीं देखा 
है। विछली गर्मियों के बाद से हमें उसकी कोई ख़बर नहीं मिली है। काश, 
हम जान पाते, उसका क्‍या बना , वह कहाँ है, जिन्दा है या मर गया, 
सही-सलामत है या किसी अनजानी क़न्र में सड़ रहा हे,” मेज पर बन्द- 
गोंगी का शोरबा रखते हुए ग्रौरत बीच में ही बोल उठी। 

“हूं, तो यहे बात है,” दुख भरे लहजे पर ध्यात दिये बिना रिबाक 
बॉला। झरत को बात पूरी कह देने का मौक़ा देने के बाद वह ब्रचातक 
बूड़ें से मुद्जातिव हो कह उठा: “ तुमने अ्रपने बेटे को शर्मिन्दा कर दिया है! ” 

“यही बात तो मैं इनते दिलन्यत कहती रही हूँ | ” अ्ंगीठी के पास 
ही खड़ी-खड़ी प्रीरत ने कूजतों श्रावाज्ञ में सोत्साह कहा। “हमारे बेटे को, 
हमारे सभी लोगों असयही तो 

यह कुछ-कुछ अप्रत्याशित था-खारा त॑। द्दं लं, 
आावाज्ञ में वोलती लग रही थीं। बहरहाल, उसके घब्दों का बूढ़े पर कोई 
असर नहीं पड़ा बल्कि वह चेहरे पर म्लान भाव लिये वैगे ही बैठा रहा 
और रसिबाक को लगा जैसे उसके दिमाग़ का कोई पेंच ढीला हो। लेकिन 
जैसे ही यद विचार रित्राक के मन में झ्राया, बूढ़े की कुछ दृष्टि और 
भयावह हो उठी। 

“बहुत हुआ! इससे तुम्हारा कोई सरोकार नहीं! 

औरत चुप हों गयी और तब बूड़े मुखिय्रा ने एक वोषारोपणयरुत दृस्ठि 
रिवाक पर फेंकी। 

“और उसने मुझे शर्मित्दा नहीं किया? जरूनों को गह्हाँ आने दिया। 
क्या यह शर्म की बात नहों?” 

“ घटनाक्रम हों ऐसा रदहा। यह उसकी ग़लतों रहों। 
5 तो यह 
प्र रत्ती भर भी परेशानों था भय केबूडे ने खंप्ररव/ $.. मे प्छा 
फिर ग्रापते शब्दों पर ज्ञॉर डालने के लिए मेज पर हाथ पटकते हुए उसने 
कहा, “यह झाप लोगों की ग़लतों है, और धुछ नहों।” 

रित्राक भोंड़े ढंग से “हँह” कहकर रह गया। वह इस असुखद व 
कठिन बातचीत को जारी नहीं रखना चाहता था बयोंकि वह अपने झनृभव 
से जानता था, ऐसी बातचीत का कोई श्रन्त न होता। 


“हमें कहाँ से मालूम? 


र्ण्रे 


मेज के आधे हिस्से पर एक छोटा-सा दस्तरख.न ब्छिा बर उस अ.प्त 
ने बख्गोभी के शोरे को कटोरी रख दी। उस की खझवू से रिवाक के 
पेट में अचानक चढ़े कूदते लगे और वह वाक़ी बातें भूल गया। बूढ़े के 
प्रति रित्राक को तनिक भी ब्रादर भी अगुमृति ने हुई। गाँव के मुखिया 


कर पाये थे। वह जर्मनीं की चाकरी में था, रिवाक्र 
काफ़ी था। लेकिन इम्त समय उसे भोजन की बड़ी इच्छा हो 
सो, उसने बुड् की जर्मनों की ज्ञाकरो के बारे में सारी बातें फिलहाल टाल दीं। 
उक़ए थोड़ो भूख मिठा लो। यह थोड़ी रोटी भी है,” अ 
सहृदयतापूर्वक वोौली। 

दो। हठाये विना स्वाक बैठ गया।, 

“आओ, कम से कम मुँह जूझा लो 

सोत्निकोत्र ने 
भूख हो नहीं लगी है।' 

रिवाक ते बेंच पर दुहरा बैठकर 
से देखा। जय-जब बढ़ ऐसे कप उठता मानों तेज बुखार हो। खाने अ्रतिथि 
को हालत से नावाकिफ़ उस झौरत ते हैराती से देखा। 

“ऐसी क्‍या बात है? खाना वयों नहों चाहते? तुम्हें शायद 
दूसरी चींज़ पसन्द आये?” 

नहों, घन्यवाद। मुझे कुछ प्री नहीं चा| 
जमे हाथों को भ्रास्तीनों के अन्दर सहरे बुऐोड़ते हुए सोल्लिय 

औरत सबम्‌च परेशान हों उठी थो। 

“है भगवान, शायद कोई ग़लती हुई। मुझे माफ़ करना अ्रगर 

मेज्ञ के पासवालों बेंच पर रिय्ाक्र खूब फैल कर श्राराम से बैठ गया। 
घूटनों के बीच बल्दूक दबा लो। उसे पता भी नचला, बिना कोई णब्द 
बोले उसने कब पूरी कढोरी साफ़ कर दी। पहले की ही तरह बूढ़ा कॉने 
में ब्रैंडा आा-बिता। हिजे-डुजे और क्रढ्व। औरत वहीं मेज़ के पास मैंडराती 
खड़ी थी-उन की आवभग्त को वह वस्तुतः तत्पर थी। 

“ठीक मैं रोटी ले लूँगा। यह उसका हिस्सा है, 
लिकोव की ब्रोर इशारा करते हुए रिबाक ने कहा। 

“क्यों नहीं, क्यों नहों। जैसी तुम्हारी मर्जी 


उसने सो! से फहा। 
लतापूर्वक बल्न सिर हिला दिया। “तुम खाशों। मूझे 


खाँसते अपने साथी की ओर ध्यान 


पतली प्रैगूलियोंबाले 


गे दृढ़ स्वर में बोला,। 


सिर से सो- 


२० हे 


हर किती चीज की प्रतीक्षा में-शायद किसी 
चीत शूह होने की प्रत्नेक्षा में शान्तिपुर्वक बैठा प्रतीत हो रहा था। उसके 
बड़-बड़ं नसदार हाथ कली जिल्दवाली किताब पर निशचल पड़े थे। 
की छामनेवाली जेब मे बची-खूची रोटी ठूस कर रिबाक्क श्रप्रसन्‍त स्वर में 
बोल उठा, “पढ़ रहे हो, क्यों?" 
रथ ला कोई एूनाह तहों, मेरा विश्वास हे 
सावियत या जन? ” 
“बायबिल है।' 
बायविल? देखें तो जरा, रैने वभी देखा नहीं।" 
बेंच पर खिसककर रिब्राक ने उत्सुकतापूर्वकक किताब उठा ली ओर 
उसका पहला पृष्ठ खोला। पृष्ठ खोलते न खोलते उसे छाल आया, ऐसा 
नहीं करना चाहिए था, उसे इसमें दिलचस्पी नहीं दिखानी चाहिए थी 
उपोकि हो सकता है, क्रिताब जर्मनी में छपी दो।, 
बड़े दुख की बात्त है। यह तुम्हारा कोई नुक़सान नहीं पहुँचायेगी, 
बूढ़ा चिड़चिड़े लहजें कै बोल उठा। 
सबक ने झटके से क्रिताव बन्द कर दी। 
छोड़ो, इससे जुम्हारा मतलब तहीं। हमें तुम्हारे 
कोई जहरत नहीं। तुभ्र जर्भनों की चाकरी करते हो, सो 
रिबाक ने सन्तनेत्र की अतभति के साथ कहा क्योंकि 
उसे प्रातिथ्य के लिए: कसी तरह का शक्रिया झदा करने की जरूरत न 
रही थी। वह शभ्रब ऐस्ले मौक़ो के मुताबिक रुख भी अख्तियार कर सकता 
था। मैत्र के पास से उठकर वह कमरे के बीच में आ खड़ा हुआ। उसने 
प्रव थोड़ी कस भागी बेल्ट ठीक की। अरब उनके सम्बन्ध लिन्‍न थे, उसे 
>छ 223३ ब्रा करना चाहिए लेकिन फिर भी थोड़ी तैयारी अभी जरूरी 
थो। दम हमाई दुान्भन हो और तुम जातते हो, हम श्रपने दुश्मनों के 
साथ कंसे पेश श्राते :झ? " 
“इस पर निर्भर 
दू ढ़ स्वर में 


दया गरशर्भ/र बात- 


हरता है कि किसके दुश्मन हैं,” बूढ़े ने शान्‍्त किस्तु 


दा जैसे उसे श्रभी तक स्थिति को गम्भीरता का प्रहास न हो। 


हमाई दुश्मन, *झूसी जनता के दुश्मना 
मैं श्रपनी जनता का दुश्मन नहीं।” 
बूढ़ा हस्पूर्वक अपनीक्ष बात पर अडिग था, रिवाक को ताव आने लगा। 


र्ण्द 


वह इस भाड़े के ट्ट्ू, को यह समझाने में समय वर्बाद करने का इच्छक नहीं 
था कि वह क्रिस प्रकार सोवियत राज्य का दुश्मन है। रिब्राक उसके साथ 
किसी लम्बी बहस में नहीं पड़ना चाहता था। उसने गहिंत व्यंग्य के साथ कहा 

* शायद उन्होंने तुम्हें मजबूर किया? तुम्हारी इच्छा के विपरीत , 

नहीं, पूरे तौर पर नहीं लेकित क्यों? ” बूढ़ा वोला। 

“तो तुमने श्रपनी इच्छा से काम स्वीकार किया? 

“मेरे ख्याल से, ठुम ऐसा कह सकते हों। 

“फिर कहने-सुनने को भी नहीं,” रिवाक ते स्ोचा। बूढ़ 
के प्रति असीम विद्धेय महसूस हो रहा था। उसे अफ़सोस हुआ, बेकार 
बातों में उसने इतना समय तयों बर्बाद क्रिया-वात शुरू से ही साफ़ थी। 

“ठीक है! आग्रो चलें!” उसने तीखे स्वर में आदेश दिया। 

तभी बाँहें फैलाए, चिरौरी करती प्रौरत रिब्राक की प्रोर दोड़ी। 

“ओह, मेरे प्यारे, कहाँ ले जा रहे हो? नहीं , मेहर 
मत ले जाओ! मूर्ख समझ कर छोड़ दो! बूढ़ा श्रादमी 
नहीं बस, उनकी मूर्खता ही समझो 

चहरहाल , मुखिया को आगे कुछ कहने की जरूरत ने पड़ी। वह अदु- 
भूत स्वाप्तिमान के साथ मेज्च के पास से धीरे-धीरे उठ खड़ा हुआ। उसने 
ज्म्बा फ़र कोट पहना। वह पूरी तरह सफ़ेद बालाँवाला था लेकिन इतनी 
के बावजूद उसके कस्बे बड़े और चौड़े थे। उसके खड़ा होते से फ्रोटों- 
वाला दीवार का पूरा कोना छुप गया। 

“खामोश रहो ! ” उसने बीवी को श्रदिण दिया। “सह स्व बन्द करो! 

स्पष्ट रूप से उसकी बीवी आज्ञापालन की अम्यस्त थी क्योंकि पल भर को 

'फात्ती चहां ली गयी। किसी चीज़ से टकरा 

जायें, इसलिये चौकस्ती के साथ वूढ़ा मेज के पीछे से बाहर निकल ग्राया। 

“तो मैं तुम्हारी मर्जी पर हेँ। जो जी में आये, करो। तुम नहीं तो 
दूसरे करेंगे । वे लोग मुझे पहले भी एक्र बार वहाँ खड़ा करवो गोली चला चुके 
हैं, ” बूढ़े ने अपने सिर से खिड़कियों के बीचवाली दीवार की ओर इशारा किया। 

रिबराक की नज़र स्वतः उस ओर उठ गयी जिधर बूढ़े ने संकेत किया 
था। तिस्तन्देह वहाँ सफ़ेइ दीवार पर कई काली-काली विन्दियाँ थीं जो 
गोलियों के छेद्र प्रतीत होते थे। 

“कौन लोग? ” 


रण 


हर चौज्ञ के लिए तैयार बूढ़ा कमरे के बीच में खड़ा था। 

“तुम्हारे ही कुछ साथियों ने। उन्हें बोदूका चाहि! 

रिब्राक को प्नत्र ही श्रन्दर झुरझ्री हो आयी 
तुलना की बात अ्रच्छी न लगी थी। उत्ते अबने 
यह जानकर कि दूसरों ने भी उसी जंशे इरादे रखे थे, वह कुछ अलग 
ढंग से सोचने लगा। इसके साथ ही उठे लगा, बूढ़ा वाग्जाल में फँसा 
नहीं रहा था: झूठ बोलनेवाले लोग कदापि ऐसे लहजें सकते 
चुपचाप खुबकते हुए औरत ने पर्दे के पीछे से झाँककर देखा। सोत्तिकोब 
कूबड़ बैठा खाँस रहा था-वह बूढ़े के साथ बातचीत में कोई हिस्सा नहीं 
ले रहा था-शायद उसकी हालत इस लायक़ न थी। 

दृहं। कोई गाय है?” 

“हाँ, हम झब तक उसे बचा पाये हैं 
ही बोला। उस पर जैसे बातचीत में तबदीली 
त्त्था। 

औरत की सुबकियाँ थम गयीं। वह उनकी बातचीत बड़े ध्यान से सुन 
रही थी। रिबाक सोच रहा था। ग्राय खोल कर जंगल में हाँंक ले जाने 
की बात बड़ी लुभावनी थी लेफिन वहाँ तक का रास्ता यहाँ से लम्बा था, 
शायद सुबह से पहले न पहुँच सकें। 

“ठीक है! श्राओं, चलें।” 

उसने बन्दूक कन्धे पर लटका ली। बूढ़े ने निरीहतापूर्वक टोप उठा कर 
डाल लिया। फिर दिना एक शब्द बोले, उसने द्वार खोल दिया। रिबराक 
उसके पीछे - पीछे बाहर जाते हुए सोत्निकोव से कहता गया: 

तुम यहीं इन्तजार करो! “ 


बूढ़ा सामान्य लहने में 
का कोई असर ही 


ढ़ 


दरवाज़ा बन्द ही औरत उस ओर दोड़ पड़ी। 

“हे भगवान! उन्हें कहाँ ले जा रहा है! क्‍यों? आखिर किस 
लिए? ” 

“वापस जाओ! ” भरराई झावाज़ में सोत्निकोव चीख पड़ा। अपनी 
जगह से उठे बिना उसते एक पेर झागे बढ़ाकर उसका रास्ता रोक दिया। 
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औरत भयभीत हो इक गयी। वह पम-थम्वटर खुब्क रही थी- जब 
तब बीच में रुककर बाहर से आनेवाली आवाज़ों पर कान लगा देती। 
सोत्निकोव अभी-अभी हुई बातचीत ध्यान से नहीं सुन पाया था लेकिन उसके 
ज्वराक्रात्त मस्तिष्क में जितनी बातें जा पायी थीं, उनके श्राधार पर उसने 
अनुमान लगा लिया था कि रिबाक बूढ़े को गोली मार देगा। 

लेकिन समय बीतता गया श्रौर गोली चलने की कोई झात्राज्ञ सुनाई 
नहों दी। रूमाल के कोने से मुंह » भौरत का कतदत जारी था, हा- 
लॉकि उसके कान बाहर सस्ते ग्नानेवाली प्रत्यक आवाज को सुनने को तत्पर 
थे। सोत्तिकोव बेंच पर बेंडा-बैठा ही उस पर कड़ी नज़र रखे था कि कहीं 
बह दरवाज़े की ओर भाग-दौड़ मचाकर आँगन में कोई तमाणा न खड़ी 
कर दे। उसे कैसा तो महसूस हो रहा था। खाँसी जान निकाले ले रही 
थीं, दर्दे के कारण सिर फट रहा था, अंगीठी के पास उसे कभी ठण्ड 
कभी गर्मी महसूस हो रही थी। 

“मुझे जाने दो, प्यारे! मेहस्वानी करो, मुझे एक बार क्रम से कम 
झाँक तो लेने दो कि क्या... 

“बहाँ देखने सायक़ कुछ नहीं है 

मिनभिनाते हुए औरत ने मद्धिम रोशनी में नजर दौड़ायीं। निस्सन्देह, 
उसे आशा थी, तरस खाकर सोत्निकोव उसे दरवाजे तक जाने देगा। 
लेकित वह समय बर्बाद कर रही थी-सोत्निकोव उसके मिनमिनाने या कल- 
पने से पिवलनेवाला ने था। उसे बस एक ही बात याद भरा रही थी कि 
किस प्रकार पिछली मर्मियों में ऐसी ही एक औरत से साबका पड़ने पर 
अपने भोलेपन के कारण उसकी जान पर बन श्रायी थी। इसी झौरत की 
तरह वह भी सरलता की प्रांतमा थी-उसका चेहरा भी दतना ही दयालु 
था और सिर पर सफ़ेद रूमाल। 

जंगल से निकलते ही उसने फ़ौरन उसे देख लिया था। वह शाक-सत्जी 
वाले खत में चुकन्दर के पौधों के वीच खड़ी थी। तब उसने सोचा था: 
क्या खूब चेनिंये भाग्य ने भी साथ दिया है! उससे विगोरी दलदल के 
पार जाने का रास्ता मालूम हो जायेगा। उसे पिछले दिन ही बताया गया 
था कि दलदल पार करते का एक मात्र रास्ता वहीं से था। 

बह गीली झाड़ियों से बाहर निकल आया। बिता क्रिसी की नजर में 
पड़े.' वह सतई के ऊँचे-ऊँचे पौधों का चक्कर लगाकर ठीक वहीं पहुँच गया 
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जहाँ वह औरत क्यारियों में ध्यानमग्त हो खूरपी चला रही थीं। उसे ऊपर 
को उठा उसका काला स्कर्ट, गोरी-गोरी पिण्डलियाँ, खस्ताहाल जाकिट 
और कल्धों के गिईदं पड़ा शॉल-सब कुछ श्रभी भी दिखाई दे रहा था। 
औरत चुकल्दर की छॉटाई में यूँ मग्न थी कि उसे झ्ाते देख नहों पायी। 
उसने निःशब्द उसका अ्भिवादत किया श्रौर उसे बड़ी हैरानी हुई कि औरत 
तनिक भी इडरी नहीं थी, हाँ लगातार उसे घूरती ज़रूर रही थी मानों 
सवाल उसके पल्‍ले न पड़ा हो। 

फिर उस औरत ने विस्तार से बता दिया कि किस तरह उस रास्ते 
तक पहुँचा जाये, पंक के ऊपर रखी तद्ितियाँ कैसे पार की जायें और दल- 
दल से बचने के लिए फ़रों के कुंज की क्रिस ओर से जाया जाये। उसने 
औरत का शुक्रिया श्रदा किया और जब वह पलटकर चल देते को था 
तभी इधर-उधर नजर घुम,ते हुए वह बॉल उठी: “रुकों। तुम भरे हो- 
गे,” श्रौर स्कटे में चुकन्दर की फुतगियाँ बटोरकर वह उसे अपने साथ- 
साथ लिये बाग्न के किनारे-किनारे प्रांगग की ओर बढ़ गयी। वह भी बिन, 
उ्ेड़बुन के उसके पीछे-पीछे चल पड़ा। और करता भी क्‍या, वसंत के 
भेड़िसे जैसा भूंखा जो था! चुपचाप, छककर गाँव का भोज उड़ाने की 
कल्पना करता ! 

राह में उसने उसे एँसे स्तेह से सम्बोधित किया था जैसे उसका “ प्रिय- 
तम”, हों। उसे श्रभी भी याद था। वह बड़ा गन्दा लग रहा था, दाढ़ी 
बढ़ी थी, ओस के कारण घठने तक कपड़े गीले ,थे-कुल मिलाकर देखते 
में वह बड़ा चौपट लग रहा था। ग्रामीणों जैसी बोली कह बोल तहीं सक- 
ता था-प्रपनी सेना की पहचान छुपाना भी श्रसम्भव था। पहली नज़र में 


कोई उसका भेंद जात सकता या-वह कौन थ।, कहाँ से आया था। तब 


पास में कोई हथियार भी न था और वह एक 
बाल ब्रचा था. 

इधर मुखिया की बीबी बेचनीं से, रो 
से चत्रकर लगाती रही। 

“लेकिन तुम देखते नहीं, वह उनको गोली मार देगा! ” 

“पहले ही सोचना चाहिए था! ” उदासीत भाव से बो 
ओगन से आव्राज्ञ सुनते के लिए उसने कान लगा डिये। 


“४ जैंने हज़ारों बार उतको कहा था, भिड़गिड़ाथी थी लेकित उन्होंने 


फ “दिन पहले मोत से वाल- 


रोकर कमरे में लडखड़ाते कदमों 


प्‌ 


श्ण्प 


कान ही नहीं दिया ! भगवान ही जामे, क्या लाचारी थी उनको! उससे 
कहीं कम उम्र के लोग भी थे। लेकित भले लोग यह काम करता नहीं 
चाहते थे औौर बुरों से यहाँ के लोग डरते थे!” 

“और क्या लोगों को तुम्हारे पति से कोई डर नहीं? ” 

“मेरे प्योव्न से? क्या खूब! यहाँ हर कोई उनको जानता है, यहाँ 
हमते पूरा जीवन ब्िताथा है-आ्राधा गाँव हमारा सगा-सम्बन्धी है। बह 
सब किसी से भले ढंग से पेश आने की कोशिश करते हैं।” 

“आह अच्छार ! ”? 

“शायद यह एकदम सच्र नहीं। प्यारे, शायद तुम्ही ठीक हो। हमेशा 
बसा कहाँ हो पाता है। वे उसकी पींठ पर सवार हो जाते हैं, मजबूर 
करते हैं: इतता अताज जूटाओ्रो या इतना कपड़ा जमा करो या सड़क से 
बे हटाते के लिए लोगों को इकट्ठा करो। झौर सोचो, वह क्या कर 
सकते हैं? उनको लोगों के साथ जबदंस्ती करनी पड़ती है,' प्रपने ही लो- 
गों को लूटता पड़ता है।” 

“तुम क्या सोचती हो 
अलावा कुछ करेंगे? ” 

रे । रते ही हैं, करने दो, 


'खप्तोंट के 


तुम्हारे ड्पाल से हमलावर लू 


बे तो रत्रा में जायें! बे लॉरियों में आये 
और सारे सूअर ले गये। हमारी वछ्िया भी ले गये । उन्होंने कहा, यह 
सज्ञा है, जर्पती को पहुँचाये गश्ने नुकसान की सजा है क्योंकि हमारा बेटा 
लाल सेना में है... प्िट्टी में मिल जाये उनका जम॑नी! ” 

“जली-भुनी तो तुम जितनी भी सुना लो, प्यारी, मैं तुम्हारा विश्वास 
करनेवाला नहों ,” उसते तन्द्रिल भाव से सोंचा, पाँव उसते सावधानीवश 
अभी भी पौज़ा रखें थे। उसे याद था, उस औरण ने भी मेज लगाकर 
रोटी के टुकड़े करते हुए, जर्मनी को इपी तरह कोसा था। सूझर की चर्वी 
र दूध लाने वह कई बार गलियारे में गयी थी। सोत्तिकोव मुँह से लार 
टपकाते मेज करे पास ख्वाने की चीज़ों के झाने की प्रतीक्षा करता मूर्खोन्सा 
बैठा .भा। हां, उसे एक लकी आवाज़ में किसी को बुलाते ज़रूर 
सुताई दिया था, किर दबी-दबी बातचीत भी कानों में पड़ी थी लेकिन 
तभी किसी बच्चे की निद्रालस श्रावाज्ञ सुनकर उसे तसल्ली हो गयी थी। 
इसके श्रलावा, जब औरत वापस झायी थी, एकदम शान्त व पहले जैसे 
दोताता अखाज़ में थी। उसते सोत्तिकोत्र के लिए मग में दूध डाला फिर 


न 
रे 
हु] 
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की सहृदयता से सोत्निकोव की आँखें 


सुअर के 


लगभग भर आयीं, वह गोझ्त के टुकड़े दाँतों तले कुतरने लगा, साथ में 


दूध के घूँट भी भरता जाता। उसी क्षण वह जहाँ का तहाँ ढेर हो गया. 
होता अगर किस्ती सहज प्रेरणावश उससे भयभीत होकर फूलद्ार गमलों से 
आधी ढेंकी खिड़की के शोशे से बाहर की झ्लोर नहों होता। उसकी 
तो धड़कन ही रुफ़ गयी: सड़क पर बन्दुवा लिये और बांहों पर पट्टी लगाये 
दो आ्रादमी चले आ रहे थे। उतके साथ एक झाठ साल की लड़की तेज्ञ 
क़दमों से चलती भ्रौर उन्हें कुछ समझाती चली आ रहो थी। 

दुर्भायवश, अपनी अत्यन्त किंकर्तव्यविमूढ़ता के कारण वह उस “सह- 
दय ” औरत से कुछ नहीं कह पाया। बस उसे एक ओर धकिया कर उसने 
खिड़की से बाहर बास्म में छल्नाग लगा दी थी। पेट के बल रेंग कर उसते 
अह्ाता पार किया और चरहाग्राह में वह जा पहुँचा किर घादी में लुढ़कता 
चला गया। उसे अपने पीछे गोलियों के चलने, चीखने व गालियाँ बकते 
की आावाज्ञ सुनाई दी और घादी से यक्नीतत उसे औरत की शभ्रावाज् पहचान 
में आ रही थी: कर्णकदु और एकदम बदली हुई, वह पुलिसवालों को बता 
रही थी कि सोत्तिकोव किवर झाड़ियों में ग्रायत्र हुआ था। 

और अब यह थी, उस पर “प्यार व स्नेह बरसाती।” 

आँगन से कोई भी अशुभकारी आवाज़ नहीं सुनाई देने के कारण मूखिया 
की बीबी थोडी-बोड़ी शान्त हो चली। वह उसके ठीक सामने बेंच पर कोने 
में बैठ गयी। 

“प्यारे, तुम नहीं जानते, ऐसा बह ग्रपनी इच्छा से नहीं करते 
गाँववासियों ने ही श्रतुरोध किया था। उन्होंने इस से पीछा छुः 
की बड़ी कोशिण की। लेकिन तभी शहर से कोई पत भा पहुंचा, गाँवों 
के मुखियों को किसी बैठक के लिए बुलाया गया था। ओर यहाँ लियासिनी 
में कोई भी मुखित्रा न था। सो, लोगों ने उनसे कहा: “ तुम्हीं जाओ 
प्योक्र, तुम जर्मनी में लड़ाई के क़दी भी रह चूके हो।” गौर बह भी 
पहले महायुद्ध में, ज्ञारशाही के ज़माने में। क्रैदी के रूप में दो साल तक 
जमंदी में रहकर उन्होंने जमंनों के लिए काम किया था। “तुम उनके 
रंग-ढंग जानते हो,” लोगों ने कहा, “इसलिए जबतक हमारे लोग यहाँ 
वापस नहीं भरा जाते, दो-चार महीनों तक यह बोल स+ । नहों तो 
जमंन बुदिला को मुखिया बना देंगे और फिर मुसीवततों का कोई अन्त नहीं 
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रहैगा।” बुदिला भी यहीं लिपासिनी का रहनेवाला है लेकिन समझ लो, 
बड़ा भयावह आदमी है। लड़ाई से पहले वह कोई बड़ा अधिकारी था, 
एक गाँव से दूसरे गाँव का दौरा करता रहता था-उस समय भी लोग 
उससे बहुत खौफ़ खाते थे। अब उसे पुलिस्त में काम मिल गया है। और 
उत्रके तो दोनों हाथों में लड्डू ही हैं! ” 
“जरूर एफा दित गोली सीने के पार हो 
“/ होते दो, कम से कम हमें तो छूटकारा मिल शैतान को छोड़कर 
किसी की आँखें गीली नहों होंगी ... तो तुम लमक हीं रहो हो, प्योव 
कैसे भामेले में फंस गया, मूर्खतावश उससे मुखिया का काम सम्भाल लिया। 
खूद मुसीबत मोज़ ले ली। क्या तुम सोचते हो, उसे जमंगों की चमचागिरी 
आनत्द मिलता कोई भी दिन ऐसा नहीं बीतता जब उसे वे बन्दूक 
की तोक पर धक्तियातें और ध्रमकाते नहीं -चाहें उत्हें बोदुका की जरूरत हो 
या फ़िशी और चीज़ की। वेचारे का जीवन दुश्वार है, अन्यथा मत सोचों। 
एकश्म झपड्य छिथिति है।" 
जागते रहने की भरसक कोशिश करता, सोल्लिकोब अँगीठी के पास 
अ्रपनी सिंकाई करता बैठा था। खाँसी से तीत्द पर काबू पाने में बड़ी मच्द 
मिली। आर वह थोड़ी देर के लिए भरमती थी तो दोबारा इतनी तेजी 
से आती कि उसे सिर फ़दता महसूस होता। वह बस एक फान से ओरत 
की बातें सुतता जा रहा था, उसकी शिकायतों पर अ्रधिक ध्यान देने की 
उसकी कोई इच्छा न थी। बह किस्ती भी ऐसे आदमी के ग्रति सहानुभूति 
जताने में असमर्थ था जिसने जर्मनों की चाकरी कर लीं हो, चाहे उसे 
चाकरी में कितनी भी दिकक़तें क्यों नहीं पेश झ्राती हों। प्रतीयमान परि- 
'स्थांतयों को उसे कोई चिन्ता नहो थी, श्रमने अनुभव से उसे इनकी अच्छी 
जानकारी थी। फ़ासिज्ष्म के विरुद्ध जब जीवत-मरण की लड़ाई चल रही 
हो, वाजिब से वाजिब कारण भी कोई मायने नहीं रखते थ्रे। इन सभी 
कारणों को नज़स्प्रन्दाज़ करके ही विजय पायी जा सकती थीं। अ्रपत्ती 
पहली लड़ाई के समय ही उसे इसका अहसास हो गया था और अभी तक 
उम्रका विश्वास वँसा ही बना था और लड़ाई की सारी जटिलताओं के बा- 
वजूद वह इत्हों की बदोलत आते आ्राइशों पर टिका रह पाया था। 
अवानक सोत्तिकोंत्र को लगा, उसते पलके झपका लीं थीं। जोर लगा- 
कर उसते [रों पर उठ खड़ा होते को कोशिश की लेकिन लड़खड़ाहट में 


क्र 


गी। ' 
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लगभग दीवार से जा टकराया। औरत चौंककर की मदद को झ्रागे 
बढ़ आयी। उसने सोत्तिकोव को जमीन पर गिर पड़ी बन्दूक उठाने में कि- 
सी तरह मदद की। सोल्तिकोंव ने सन ही मन में ख़ुद को बड़ी गालियाँ दीं। 

“क्या बात है, प्यारे? क्‍यों, तुम बीमार हो क्या? हे भगवान, 
तुम्दें तो लेटना चाहिए । तुम्हारे सीने में ठण्ड लगी है। एक मिनट ठहरो , 
मैं ग्रभी तुम्हारे लिए एक दवा उबाल लाती हूँ।” 

अक्नत्षिग चिस्ता के साथ वह अँगीठी के पीछे तेज्ञी से चली गयी। बर्तनों 
के खड़कतने की श्रावाज आ्रायी। निश्चय ही सूरत से दयनीय लगता होगा, 
तभो तो प्रौरत इतनी बिन्तित हो उठी थी, सोत्निकोव ने सोचा। 

“परेशान होते की कोई जहूरत नहीं, मैं बिलकुल ठीक हूँ।” 

सच में उसे खाने, पीने या किसी भी चीज़ की इच्छा नहीं हो रही 
शी-बस वह चुपचाप अ्रंगीठी की गरमाहठ में बेठा रहना चाहता था। 

*तुम ठीक हो? वया मतलब है तुम्हारा? तुम बीमार हो, बेटे, 
इसमें कोई सन्देह नहीं। मु काफ़ी देर से यह बात महसूस हो रही थी। 
अगर पुम्हें जल्दी है , इन सूखी रंशबदरियों को अपने पास रख लो, वाद 
में उब्रालकर पी लेता। एक खूराक तो अ्रभी ही पी डालो ... यह 
जो 

“जैं कहता हूँ न, मैं बिलकुल ठीक हूँ।” 

अँगीठो पर से छोटी-छोटी थैलियों से निकालकर वह औरत कुछ देने 
लगी लेकित सोत्निकोव ने इनकार कर दिया। औरत के प्रत्ति उसके ब्या- 
लात अच्छे न थे, वह उससे हमदर्दी या मदद की इच्छा नहीं रखता था। 
तभी गलियारे में किसी के भारी क़दमों से चलने को भ्रावाज़ आयी, रिबराक 
से पुकारा थ। ओर मुखिया दरवाज़े के पास से कमरे में झांक रहा था। 

“आओ, तुम्हें तुम्हारा दोस्त बुला रहा है।” 

वह उठ खड़ः हुआ, सिर में भिनभिनाहट हो रही थी। रे 
मारे में दुर्वल चाल से लड़खड़ाता वह आगे बढ़ गया। खुले दरवाजे से उसे 
बफ़ भरे आँगन में रिवाक खड़ा दिखाई दिया। रिवाक के सामने ज़मीन 
पर एक मरी भेड़ पड़ी थीं। शायद वह उसे कन्घों पर उठानेवाला था। 

“हीक है, भ्रब तुम भ्रन्दर जाओ्रों,” रिबाक ने मुखिया से कहा। 
उस की आवाज़ में पहले जैसी दुर्भावना न थी। “और दरवाज्ञा बन्द कर 
लो। हमें जाते देखते रहने की कोई ज्ञरूरत नहीं।” 
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मुखिया शाय्रद कुछ कहना चाहता था लेकिन प्रकट में कुछ बोले बिना 
बह मुड़कर घर की ओर चला ग्रधा, शायद उसने बिचार बंदल दिया 
गया, फिर कमरें का दरवाज़। 


थ्रा। बाहर का 
भी बन्द हुआ। 

“उसे छोड़ रहे हों, क्यों?” सोत्निकोव ने भर्रागी आवाज में 
पुछा। 

“जाने दो, बूढ़ें चण्डाल को ! ” 

जोर लगाकर खिक कर्धों पर झटके से 
रख लिया। फिर तरह साथवान के कोते-कोते आगे बढ़ चला। अ्रछूती बर्फ़ 
से होकर वह परिचित बखार की ओर जा रहा था जो कुछ दूरी पर बर्फ 


की पृष्ठभूमि में काले धब्बे सा-खड़ा था। 
क्रोब उसके पीछे-गीछे घिसठता चल पड़ा। 
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के अपने ही का अनुसरण करते हुए वे ख़ामोशी से चले 
थे। कॉटेदार तारोंवाले अहाते से घिरे बस्चार को पार करके वे 
ढलात के पास घनी झाड़ियों तक जा पहुँचे। गांव में प्रूर्ण निस्तब्धता थी, 
किसी भी बिड़की से रोशनी की टिमिटिमाहट नहीं श्रा रही थी। रातिका- 
लीन शिथिलता में डूबी हिमाच्छादित छतें, दीबारें, अहाते और बाणशों के 
वुक्ष अंथेरे में धूमिल दिखाई दे रहे थे। भेड़ को पीठ पर लादे रिबाक 
तेज्ञो से आगे-प्राथ बढ़ रहा बा-ललाट पर सफ़ेद धब्बोंवाली भेड़ का सिर 
लगातार उसके कन्धों पर झूल रहा भा। शायद ग्राथी रात बीत चुकी थी, 

चाँद शीर्ष पर पहुँच चुका था और उज्ज्वल, कुहरीले धूमिल वृत्त में चमक 
रहा था। तारे पहले से अधिक प्रभामान हो उठे थे श्लौर पैरों तले बर्फ़ की 

चरमराहट ज्यादा गूँजने लगी थी-पाला पराकाप्ठा पर था। रिबाक को 
मुखिया के घर पर देर तक श्रटके रहने का खेद था लेकित खेर, समय 
बेकार नहीं गया था। उल्होंने आराम किया था, बदन गरमाये थे और 
सबसे वड़ी बात यह हुई थीं कि वे खाली हाथ वापस नहीं जा रहे थे। 

हालाँकि सज्नह आदमियों में एक भेड़ का गोश्त ज़्यादा दिनों तक चलनेवाला 
तहीं था लेकित हर किसी को गोश्त का एक-एक बड़ा टुकड़ा जरूर मिल 
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जायेगा। उन्हें लम्बा'रास्ता तय करना पड़ा भरा लेकिन कम से क्रम कुछ तो 
हासिल कर ही लिया था। प्रब उन्हें यक्नीनन सुबह तक वापस पहुँच जाना 
चाहिए। 

बोझ उठाये वह लम्बे-लम्बे डग भर रहा था, रात के अंधेरे में पहले 

परिचित रास्ते में श्र॒व भ्रधिक सावधानी बरतने की चिन्ता उसे त थी। 
लेकित अगर सोत्तिफोंव साथ न हुता तो शाबद काफ़ी रास्ता वह तय कर 
लेता। उसे छोड़ा भी तो नहीं जा स्कता। सच में उस रात रिबराक को 
अपने साथी पर थोड़ा गुस्सा आया था ले किया क्‍या जा सकता है, 
सोलिकोंब की अ्लती तो थीं नहों। ज़रा सोचों तो सहो, अगर कहीं से 
उसे गर्म कड़े मिल जाते तो वह निश्सन्देह इस समय ढीक हालत में होता 
ओर भेड़ को ढोने में मदद भी करता। पहले भेड़ का बज़न कुछ भी मह- 
सूस नहीं हुप्रा था लेंकित अब तो जैसे भारी से भारी होता जा रहा था। 
उसके वजन से उसके कस्प्रे दब्ने जा रहे थे और उसे मजबूरन सिर तीचा 
रखता पड़ रहा था जिसके कारण आगे ओर रास्ता देखना मुश्किल था। 
वह कभी भेड़ को इस कन्धे पर, के पर रख रहा था जिससे 
बारी-बारी से कन्धों को थोड़ा आराम मिल जाये। इससे चलने में भी 
सुविधा हो रहो थी। 

काले फ़र का कोट आरामदेह व गर्म था। पोशाक लगभग नयी ही 
श्री और इस कड़ाके की ठण्ड में क्राफ़ी सहायक सिद्ध हुई थी। इसके बिता 
कुछ कर पाने की बात भी वह नहीं सोच सकता था। यह हल्की थी और 
गर्म भी-वह पहलने का भी और रात में झोढ़ने का भी काम श्रा सफता 
था। इसके लिए वह वृद्ध ग्रश्वरेम का शक्राज्ञार था। वृद्ध ने बड़ी उदारता 
से पोशाक उसे भेंट कर दी थी। बेशक, उसका यह उपहार भ्रकारण न 
था। इस के पीछे सबसे बड़ा कारण ज़ोस्या थी। जोस्था उसे [पूरे 
यक़ीन के साथ वह कह सकता था, बहुत चाहने लगी थ्री और जोड़ा भी 
शानदार ही था-हालाँकि क्षणिक-उतके प्यार को युद्ध की नज़र लग गयी 
थी। 

काश, यह मुलाक़ात युद्ध के वौरान नहीं हुई होती। लेकिन अगर युद्ध 
नहीं होता तो वह जोस्या से मिल ही कैसे पाता? पेदल ,सेता| का सार्जेण्ट 
रिबराक जंगल के पास के उनके वूना-सा लगनेवाला गाँव कोचैव्का पहुँवता 
कुंसे ? शायद बह जीवन में इसके झासवास भो कभी नहीं झ्ाता-हाँ, 


घन 


कप 


पतझड़ की मोर्चेबन्दियों के दौरात पास की सड़क से शायद गुजरता जहूर। 
लेकिन जैप्ती कि स्थिति पेश श्रायी थी, रिवराक जदु्मी पैर लिय वहाँ घिस- 

हुआ पहुँचा था। ज्ञड्म पर ग्रन्दी-सी क़मीज बधी थी। उसने उतसे 
आराध्य की माँग की थो क्‍योंकि उसे भय था, दिन का उजाला होने पर 
जर्मन फिर कार्रवाई शूरू कर देंगे और खुली सड़क पर उसे जा पढकड़ेगे। 
और सच में ही थे आयगे। सुबह में मोटर-सायकिल्लों व घोड़ों पर आ्लाकर 
उन्होंने रगभूमि की छानबीत शुरू कर दी थी। रणभूमि लाशों से पटी थी। 
लेकिन वह सुरक्षित रूप से बखार में मटर के डण्ठलों के ढेर में छूपा था। 
रात-दिन रखवाली कास्ते हुए ज़ोस्था व अख़रेस ने हर तरह के खतरों से 
उसकी हिंफ़ाजत की। थोड़े समय बाव स्थिति शान्ते पड़ गयी, नथी जर्मन 
व्यवस्था स्थापित कर दी गयी और तोपों की श्रावाज भी सुनाई देती बत्द 
हो गयी। यह बात दिल तोड़नेवाली थी मानों जिस उद्देश्य के लिए वह 
जिन्दा रहा था, काम किया था, वह उद्देश्य ही ख़त्म हो गया था। यह 

उसके लिए अवसादकारी दिन थे। इस गुपचुष जीवन में उसकी एकमात्र 
तसल्‍ली थी कोमल, गुदाज ज़ोस्या-हालाँकि यह तसह्ली भी क्षेणिक थी। 

स्वास्थ्य ने हमेशा उसका साथ दिया था प्रोर दूध-दही की कोई कमी 
न थी। उसके पैर का जख्म तो लगभग एक-आध महीते में ही भर गया 
था लेकिन चलते समय हल्की-हल्की पीड़ा होती थी। वह अपने झागामी 
कार्पक्रम के बारे में अधिक्राधिक सोचता रहता। ख़ास तौर से जब उससे 
सुना कि ग्रींष्म के दौरात भ्रयनी सकलताओं के बाद जर्मन श्रव मास्‍्को जा- 
जेवाली सड़कों में जा फैसे थे और सब तरह के शोर-शरात्रे के बाद कि 
बोज्शेविकर राजधानों किसी भी क्षण दुश्मनों के हाथों चलीं जानेवाली है, 


रिवाक को यह बात असम्भव प्रतीत हुई। मास्कों कोई कोर्चेब्का गाँव नहीं 


था हर उसकी रक्षा' के जहर शक्ति बटोर लो जागेंगी। 

फिर उसी की तरह घेरेबन्दी के दौरान गुम अन्य लोग प्रकट होने लगे- 
कुछ जद्मों के भरने के बाद प्रतीक्षा कर रहे बे, कुछ खलिहानों व गाँवों 
में सफ़ाये से पहुँचे सदमों पर क़ाबू पाने के बाद। वें एकत्र होकर विचार 
करने लगे कि आगे क्या किया जाये, पपने-अपने हथियार किस तरह नि- 
काले जायें। सबने जंगलों में जा छूपने का फ़ैसला किया क्योंकि वे कब 
तक उदार स्थानीय छोकरियों एवं अपनी अ्रविवाहिता पत्नियों के साथ हाथ 
पर हाथ धरे समय बर्बाद करते सकते थे। 


कोर्चेव्का से उसकी बिदाई बड़ी क्रारणिक थी। ने तो अन्य लोगों की 
तरह उसने किसी चीज़ का वायदा किया था और न ही वहाँ से चुपके से 
बिक जाते जैवा घटिया क्राम कित्रा था। उपते सारी परिस्थिति उन्हें 
सप्रप्ता दी थी गौर ग्राश्व[जनक रू से उन्होंने परिस्थिति को ठीक-ठीक 
सपत्प्त भो लिया था। उन्हें उसकी बात तनिक बुरी नहीं लगी थी। बेशक, 
ज्ञोस्पा थोड़ा रोगी जरुर थी लेकित अवरेस वॉला शा! “जब तुम्हें जाना 
है तो जाना है। यह लड़ाई है।” हालाँकि कभी कोई बेटा नहीं 
था, उसने और चाची गानल्या ने उसे बेटे की तरह विदा किया और रि- 
बाक ने मौका मिलने पर उतसे सम्पर्क करते या उनके यहाँ श्राने का वायदा 
किया था। पिछली पतझड़ में वह उनसे मिलते गया भी था लेकिन चूँकि 
अब वह गाँव बहुत दूर था और मिलने की उसकी इच्छा भी वाक़ी नहीं 
रहो थी, वह बाद में नहीं गया था। उसका विश्वास था, ऐसी ग्रादत 
छोड़ देनी चाहिए। या शायद दिल का सच्चा लेता-देना तो हुआ नहीं था, 
बस एक श्राग-सी लगी और बुझ गयी। उसे कोई दुख नहीं था और वायदे 
नहीं करते के लिए उसे सत्तोप था। उसने उन्हें धोखा नहीं दिया था, 
झाँसे नहों दिये थे, वह उनके साथ ईमानदारी व खुले दिल से पेश आया 
था! लोग चाहे जो सोचें लेकित जोस्या के बारे में उसका सन लगभग 
एकदम साफ़ था। 

चाहे जातवूअकर या अतजाने में ही क्रिपी करों चोट १६ 


।ता था परेशान 


करना उसे पसन्द न था। किसी के मन में अपने प्रति दुर्भाव देख उसे पीड़ा 
होती थी। हाँ, यह सच था कि कभी-कभी सेना में इससे बचा नहीं जा 
सकता था लेकिन जब कमी उसे अनुशासनात्मक कार्रवाईयाँ करनी होतीं, 

वह हमेशा सब का ख्याल रखता, इकाई का फायदा ध्याल में रखता। ग्रव 
ठण्ड से पीड़ित सोत्निकोब को ही देखो । “वह इस बात से कुद्ध है कि पुखि 


या को छोड़ दिया गया था। लेकित रिवाक करे तो क्‍या! मुखिया को 
सज्ञा देने की उम्तती इच्छा हो नहीं हुई श्री। क्‍या नुकसान है, जीने दो 


उसे! ब्रेशक्र, दुश्मत के प्रति कोई दया नहीं दिखाती चाहिए लेकित प्योत्र 
उसे एकदम निरीहे, चिरधरिचित गेंवई किस्म का आदमी लगा था। जरू- 
रत हुईं तो दूसरे उसे थोड़े ही छोड़ देंगे। 

जब कमरे के अन्दर श्रप्रीतिकर बातचीत चल रही थी, मुखिया को 


सबक सिखाने को 


गी-सी इच्छा रिवाक 


हो श्रायी थी लेकिन बाद में 
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जब वें दोनों भेड़ को मार रहे थे, उसकी यह इच्छा धीरे-धीरे ख़त्म हो 
गयी थी। सायबान में घास-फूस, खाद और पशुओं की जाती-पहचानी 
थी, तीन भेड़ें पगलामी-सी इस कोने से उस कोने में भाग रही थीं। भौं- 
हों के पास सफ़ेद वब्बेबाली एक भेड़ को मुखिया ने बालों से पकड़ ही लि 
या। फिर रिबराक ने बड़ी कुशलता से भेड़ की गर्दन थाम ली और उसे 
शिकार पकड़ने की अ्र््ध विस्मृत प्रसन्‍तता की अनुभूति हो ग्राथी। फिर जब 
रिबराक ने भेड़ को गदंव पक लो, मुखिया ने भेड़ की गर्दन अलग कर 
दी। भूसे पर गिरकर भेड़ छटपटाते लगी। गरम खून से भूसा गीला हो 
गया। रिबाक को वैसी ही भय मिश्चित प्रसन्नता महसूस हुई जैसी बचपत 
में होती थी जब पतक्षड़ में उसके पिता इसी तरह एक-दो भेड़ों की गर्दन 
काटते थे और वह्‌ उनकी मदद करता भा। सब कुछ वैस्ला ही बा: साथ 
वान में फैली वू, मृत्युभय से दोड़तो-भागती भेड़ें और ताज़ा खून की ती- 
खी गन्ध से भरो कुहरामय हवा... 

झाड़ियों से जिस खुले मैदान में रिवाक श्रा पहुँचा था, वह अप्रत्याशित 
रूप से -चौड़ा प्रतीत हों रह। था। इसे कम से कम वें लोग घण्टे भर 
से तो पार कर ही स्हे होंगे। रिब्राक को पूरे यकीन के साथ तो नहीं ले- 
कित ऐसा जरूर महसूस हो रहा था कि उन्हें कहीं सड़क पार करनी होगी- 
बही सड़क जिस पर वह बाहर निः के बाद थोड़ी देर तक चलते रहे 
थे और फिर ढलान शुरू हो कर सोते तक चली जायेगी। लेकिन काफ़ी 
समय बोत चुका था और उल्होंते कोई मील भर या उसते भी ज़्यादा दूरी 
तथ कर ली थो झ्रोर सड़क का काहों कोई पता न था। उसे चिन्ता सताने 
लगी: कहीं सड़क पर ध्यान दिये बिता वे श्रांगे तो नहों बढ़ गय्े। अगर 
ऐसी बात हुई तो वं आसानी से भठका जायेंगे और समय रहते ख्ट की 
और बायें नहीं जा पायेंगे। अफ़सोस कि उसे इस इलाक़ का कोई श्रधिक 
ज्ञान तहीं था और चलते समय गुरित्लों से ख़ास-ख़ास वातें भी वह नहों 
पूछ पाया था। हाँ, सच है कि उसे तब भी नहीं आया था कि 
इतनी दूर श्राना पड़ेंगा। 

झककर रिब्राक सोलिकोत्र की प्रतीझा करते लगा। वह काफ़ी पीछे 
छूट गया था और अवश्ेरे में दु्वेज्रतापूवंक लड़खड़ाता चला गश्रा रहा था। 
नीले-सलेटी बादल ने चाँद को छुवाकर अन्धेरा कर दिया था। थोड़ी दूर 
से ज्यादा बुछ नहीं दिख रहा था। बर्फ़ पर भेड़ को पटक कर रिबराक 


ने बलूफ उत्से टिका दी और दुखते कन्धों को सीधा फिया। एक-दो मिलंट 
[द सोत्निकोव डगमगाती चाल से रास्ता तथ करता उसके पास झा पहुँ- 
चा। 
“क्या हाल है? ठीक है?” 
“मुझे खेद है, तुम्हें सब कुछ खूद करना होगा। फ़िल्नहाल मैं तुम्हारी 
कोई मदद नहीं कर सकता।” 
“तुम चिल्ता न करो, मैं सब कर लूँगा।” यह कहते हुए रित्राक ने 
विषय बदल दिया। “तुम्हारा क्या ख्याल है, हम ठीक रास्ते पर चत्न रहें 
हैः 
सोत्तिफोव खड़ा हो सोचते हुए भ्रत्थेरे में झाँकने लगा। 
“मुझे तो ठीक ही लगता है। वह रहा जंगल।” 
“सड़क कहाँ रह ग्रयी? ” 
“यहीं पर कहीं होगी। अ्रगर कहीं मुड़ न गयी हो तो।” 
दोतों ख़ामोशी से अ्रन्धेरे वर्फ़लि फासले कौ देखने लगे प्लौर उसी क्षण 
हवा के अ्रवानक़ उठे झोंके के साथ उन्हें दूर से श्राती हल्की-सी आवाज़ 
सुनाई दी। दुसरे ही क्षण उन्होंने खुरों की अस्पष्ट टाप महसूस कर ली। 
फ़ौरन वे हवा की श्रोर पलट पड़े श्रोर उन्हें दिखाई तो कम ही दिया 
लेकित अन्धेरे में लगभग श्रस्पष्ट-सी हरकत उाहोंने शाप ली। पहले तो रि- 
बाक को अपने पीछा होने की ब्राशंका हुई लेकित उससे फ़ौरन महसूस कर 
लिया कि चाहे जो भी हो, वह पीछे से आने के बजाय उस सड़क से झा 
रहा था, जिस्ते वे दोनों नहीं ढूंढ़ पायें थे। धड़कते दिल से उसने बन्दक 
कत्वें से टाँग ली। फ़िर भी अपती सह्ृज बर[ जान लिया था, 
आनेताले कहीं दूर जा रहे थे हाजाकि यह तिशचित रूप से नहीं कह सकता 
था कि वे प्रानेवालों की तज़रों में पड़ने से बचेंगे या नहों। नीचे झुककर 
उसने भेड़ की लाश कन्धों पर रख ली। श्रागे टीला था और उन्हें जल्दी 
जल्दी वहाँ पहुँच जाना चाहिए, तभी वे नज़रों में आने पे बच सकेंगे। 
चलो, हम उच्चर दोड़ पड़ें! “ सोत्निकोव को आवाज़ दे वह दौड़ 
पड़ा।) 
अचानक उसके पेरों में एक नया हल्कापलत आ गया था और खतरे के 
क्षणों में हमेशा की तरह उप्तका शरीर लवौला व दृढ़ हो उठा था। सहत्ता 
पाँच गज्ञ आगे ही उसे सड़क दिखाई दे गयी, पदचिडून बफ़े में सीधे आर- 
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पार चलज़े गये थे। श्रव वह जान गया था, घुड़तवार उसो सड़क से आए 
रहे थे और ध्यान से देखने पर वें दूर में चलते-फिर की तरह दि- 
खाई देते थे। वाहन को हल्की चूं उसे सुना दे रहो थीं: कोई स्नेज 
गाड़ी निर्मम गति से उनकी ओर बढ़ो आ रही थी। भर की दहशत 
पर काबू पाते हुए रिवराक सड़क के पार दौड़ पड़ा जो उन्हें इतनीं अगप्रत्या- 
शित व ग्रसामग्रिक प्रतीत हुई थी मानों कोई विस्फोटक सुरंग हो ओर 
तभी फ़ौरत उसे अ्यती ग़लती भी महसूस हो गयी। सड़क पार किसे बिना 
उसे तेज्ञी से पीछे खिसक जाना चाहिए था! लेकिन झब ऐसे सोच विचार 
के लिए समय नहीं थरा। बफ़ की जमी परत में पैर धसाते वह ढलान के 
ऊपर दौड़ पड़ा। उसका कलेजा मुँह को भरा रहा था-उसे किसी भी क्षण 
मुकाबले की चुनौती की श्राशा थी। 

ऊपर पहुँचने से पहले उसने मुड़कर पीछे की ओर देखा। स्लेज गाड़ी 
अत्र सड़क पर साफ़ दिखाई देने लगी थी-दरअसल एक नहीं दो स्लेजगा- 
डियाँ थीं-दूसरी ठीक पहली गाड़ी के पीछे थी। लेकिन स्लेज हॉकनेवाले 
उसे पश्रभी तक ई नहीं और शोर मजाते की भी कोई आझ्रावाज़ 
न थ्री। आशा की प्रिय झलक उसे दिखाई जायद वें किसान ही थे। 
हाँ, भ्रगर लोगों ने कुछ कहा नहीं 
से गाँव लौट रहे होंगे। तो शायद सारी आशकाएँ निर्मल थीं। 
मर में उठे इस अबातक् विचार से उललसित हो उसने कई बार रा- 
हत को साँस लो। फिर वह सुड़कर सोत्निकोव की ओर देखने लगा। 
बदक़रिर [र लड़खड़ाती चाल से चला श्रा रहा था। 
बह इतनी भी ताक़त नहीं जूठा पाया था कि सौ ग्रज्गञ की दूरी दौड़कर तय 
करके ऊपर ढलाव पर श्रा पहुँचता। 

और तभी शुस्से से भरो, ध्रमकातों आवाज़ खामोशी को तोड़ गयी। 

“बहों उक्त जाओो! जहाँ हो, वहीं रक जाओ! ” 
गा!” यह सोचते हुए रिवाक झौर तेजी से वर्फ़ के बीच 
चल पड़ा। थोड़ी ही देर में वह टोले के ऊपर पहुँचकर ग्रोझ्लल हो 
थोड़ा आगे जाते ही ढवलान शुरू हो जाती थी भौर भ्रगर वहाँ 
पहुँच गये तो भाग ही निकरजेंगे। लेकित तभी स्लेज गाड़ियाँ रक गयीं और 
कई श्रावाजें एक उसके पी छे आयी: 

“हक जाड्रों! रुक जाप्नो, वरता हम गोली चला वेंगे। झुको! ! 
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अचानक रिबराक के सन में एक सजसे बुरो बात कोंध गयी: “झाखिर 
हम फेस ही गये! ” एक्राएक हर चोज़ सीधवी-सादो व जाती-पहुचानी लगने 
लगी। टीले की चौड़ी चोटी को रित्राक लथपथ ढंग से पार करता आगे 
बढ़ चला। अत्र उसे एक ही बात सता रही थी, यहाँ से यथासम्भव दूर 
भाग लेना चाहिए। घोंडों पर तो वे णायद ही पीछा कर सफेंगे और गोलि- 
याँ चाहे जितनी चला लें, अन्धेरे में गोली लगते का डर कम ही था। 
कब्धे पर लदी भेड़ भ्रब उसे कब्टदायी वोझ लगने लगी थी लेकित फिर 
भी वह उम्रे लिप्रे जा रहा था-किसी तरह बच निकलते की क्षीण आशा 
वह छोड़ना नहीं चाहता था। 

जल्दी ही टीने की चोटी पार करके वह गिरते-पड़ते दूसरी ओर ढलान 
की तरफ़ दौड़ पड़ा। उम्रकी टांगें उसे इतनी तेज़ चाल से भगायें जा 
रही थीं कि उसे भेड़ के साथ डाकर गिर पड़ने की आशंका 
हो शआायी। बन्दूक का मूठ कुन्दे से ठकराकर चोट रहा था, 
जेबों में कारतूस खनखता रहे थे। कुछ श्राग उस्ते एक बड़ा-स्ता काला घधब्बा 
दिखाई दिया-णायद झाड़ियाँ होंगी और यह सोचकर वहू उसी ओर बढ़ 
गया। पीछे से आातेवाली आवाजें बन्द हो गयी थीं झौर अब तक गोलियाँ 
भी नहीं दागी गयी थीं। लग रहा था, वह और सॉत्लिकोव, दोयों ही 
किसी न किसी तरह उत लोंगों की नजरों से बच निकलने में सफल 
हुए थे। 

रिजराक ढजान के एकदम नीवे पहुँच गया। बर्क़॒ गहरी थी। 
तभी एक नया खटका मन में हुआ ग्रोर उसने मुड़कर पीछे की ओर देखा। 
सोत्निकोब बहुत पीछे छूट गया था झौर किसी भी क्षण उसके पकड़े जाने 
की आ्रा्का थी। लग रहा था जैसे अब उसे 
नहीं रहा था बल्कि वर्फ़ीले अ्रल्थेरे में घोंथे की तरह रेंग रहा था। और 
रिबाक फिसी भी तरह उसकी मदद करने में श्रत्मर्थ था, वस अपने क। 
रेड के ग्रागे बढ़ते रहने की वह आशा भर कर सकता था। उन्हें काले धब्बे 
की तरह दिखाई दे रहो झाड़ियों तक जहूर पहुँच जाना चाहिए। 

“कक जाप्रो, नो, डा, ! झहो! ” गालियों से मित्री-जुली प्रावाज़ें 
फिर पीछे से गरज उठीं। 

तो वे गीझा करों से बाज नहों भागे थे! पीछे 
कम्धे पर भेड़ होते के कारण पीछे मुड़ता मुश्किल भी था-रिब्राक ने झ« 


जल्दी न थी: वह दोड़ 
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बाज़ों से झन्‍्दौज्ञ लगा लिया कि वे टीले की चोटी पर पहुँच गये ये और 
उत्होंते शायर देख भो लिया था। इस समय उत्तकी स्थिति बड़ी असुरक्षित 
थौं, ख़ास तौर से सोत्निकोव की-उसे झाड़ियों तक पहुँचने के लिए ग्रभी 
भी लम्बा रास्ता तय करना थां। खेर, जो हो सो हो '' हमेशा की 
तरह ख़तरे के क्षणों में श्रननी-अयनी रक्षा करनी थी। बुद्ध शुरू होने के 
बाद से हो कई बार रिब्राक को उसकी टाँगों ने बचाया था। 
अस्थेरे में आड़ियाँ जितनी दूर महसूस हुई थीं, वें उससे कहीं अधिक 
दूर थौं। रिवाक अभी आधी ही दूरी एय कर पाया था कि पीछे से गोली 
चलते की आवाज़ सुनाई दी। तिशानेवाज़ बड़े घटिया थे, यह बात उसने 
पीछे मुड़कर देखे बिता महसूस कर ली थी क्योंकि गोली उसके सिर से 
काफ़ी ऊपर से निकल गयी थी। झौर वह ख़ूद़ को गोलियों की वर्षा के 
बीच से झाड़ियों की ओर दौड़ाने को बाध्य था। 
कड़े वालों की तरह ऑस्डर की पत्नविहीत डालियों को बाहर तिकली 
देखकर प्नौर गीली बर्फ़ के तले लथ्रपथाते घास-गुच्छ को महसूरा कर रिबाक 
को लगा, वह दलदली भूमि पर पहुँच गया है। झाड़ियों के एकदम सिरे 
पर पहुँचकर रिवाक घुटनों के बल बैठ गया, भेड कन्धों से नीने फिसल 
कर गिर पड़ी। विश्सन्देह. उसे यहाँ से भ्रगे की ओर दौड़ पड़ता चाहिए 
लेकिन वह पर्याप्त शक्ति ही नहीं जुटा था रहा था। पीछे से गोलियों के 
जोरशोर से चलने को आवाजें आ रहीथीं सौर रिब्राक को महसूस हुमा, 
सोल्िकोब पीछा करनेवालों को रोके था। यह सोचकर रिवाक ने सबसे 
'त की साँस लो: इसका मतलब था, वह आसानी से ,भागकर 
झाड़ियों में से रास्ता तथ कर सकता था। से पीछे की 
और तजर डालकर स्विति का जायजा लेता चाहिए। बन्दूक हाथ में 
लिये बह उठ खड़ा हुआ और दूर में उसे सोत्तिकोव ढलान के एकदम नीचे 
आ्रीमे-घीमे सरकते दिखाई दिया। लेकिन रात के भझन्धेरे में यह अत्दाज़ 
लगाना मुश्किल था कि वह किस दिशा में सरक रहा था या सिफ़ वहीं 
पर इधर-उधर कर रहा था। ठौले के ऊपर से दो-तीन बार गोलियों के 
ने के बाद एक गोनी बहुत क़रीब से चली और रिवाक ने जान लिया, गोली 
सोह्तिकोंव ते चलायी थी। लेकित इस स्थिति में पुलिस के साथ गोलीबारी 
थी। पीछा करनेवालों से बचते 


शुरू करने को बात उसकी समझ 
के लिए झा का फ़ायदा उठाते हुए उन्हें वच निकलते की भरसक को- 


पहले राह 


से बाहर 
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शिश करनी चाहिए। लेकिन जाहिर था, सोत्तिकोव की समझ में यह बात 
नहों झ्रायी थी। लगता था, वह लेट गया था, सरक भी नहों रहा था। 
लेकित अगर वह गोजों नहों चलाता, उसे मरा ही समझ लिया जाता। 

शायद घायल हो गया था? 

इस छाल के आते हो, रिब्राक ख्लौफ़ से भर उठा लेकिन वह कुछ 
कर भी तो नहीं सकता था। टोने के ऊपर से पुलिसवाले उसे साफ़ तौर 
से देख सकते थे हालांकि वें नीचे की ओर दौड़ नहीं रहे थे, बे उस पर 
गोलियाँ ज़रूर चला रहे थे। अगर वह सोत्निकोंतर की मदद को जाये तो 
निस्सन्‍्देह, वे दोनों को निशाना बना लेंगे। फ़िनिश युद्ध के दौरान वह 
कई बार यह देख चुका था जब छिप कर मार करनेवाले मिनदों में चार- 
पाँच आदमियों को मार डालते ओर यह बड़ा आसान भी था। जब किसी 
को गोली लगती, उसके पीछेवाला मदद के लिए फ़ौरन दौड़ पड़ता और 
ख़ूद शिकार हो जाता। ओर फिर यह जानते हुए कि गोली लग जायेगी, 
तीसरा भी दौड़ पड़ता-दम तोड़ते साथी की मदद की कोशिश किये बिना 
वह रह नहीं सकता। 

इसलिए मौक़े का फ़ायदा उठाकर उसे भाग जाना चाहिए। “सोत्निकोव 
के बचने की तो उम्मीद थी ही नहीं। यह फ़ैपला करके बिता अधिक मीन- 
मेख निकाले रिवराक बल्दूक कन्धे पर डाल, ज्ञोर लगाकर भेड़ को कच्चे 
पर रख घास-गुलछ पर लड़खड़ाता दलदल के किनारे सरपट भाग चला। 

वह शायद काफ़ी दूर चला आया था और दुबारा रुकना चाहता था। 
गोजीबारी थम चुकी थो और कात लगाकर सुनने के बाद उसने राहत 
की साँस ली-अब तक सब ख़त्म हो चुका होगा। लेकिन एक था दो मिनट 
बाद ही दुबारा गोलियाँ चलने लगीं। तोत गोलियाँ चलीं झौर एक गोली 
समझ्षनाती हुई दलदल के ऊपर से निकल गयी। तो म्रोत्निकोव भ्मी भी 
जिन्दा था। और एकाएक चलो इत गोलियों से रिबाक एक नथी चिन्ता 
में पड़ गया। उसका भागना रुक गधा, मन और अधिक खटके से भर 
उठा। भेड़ के बोस से वह अभी भी दवा थाओर इसका 
मुलायम, लचीला बोझ उसे बड़ा ही हेय व बेतुका लग 
रहा था। फिर भी वह मशीती ढंग से उसे ढोये जा रहा था, दिमाग 
दूरी बातों में उलझा था। 

क्षण भर बाद ही आगे उसे एक गड़छठा नज़र प्राया-णशायद किसी जमे 


श्र 


सोते का किनारा श्रा। बेशक उसे इसके पार चल देला चाहिए लेकित जैसे 
ही उसने कोशिश की, पर फिसल गये, भेड़ कहीं गिर पड़ी और वह 
पीठ के बते इतने में कियलता चला गया। नीवे पहुँचकर गालियाँ देते 
हुए वह उठकर उठ खड़ा हुआ प्रोर हाथों से वर्क़ को टढोलता रेंगकर 
ढलान के पास पहुँचा। ऊपर पहुँचकर यह वात मत में बैठ गयी कि वह 
भाग कर जा सक्ता। अपते साथी को पीछे छोड़कर वह नाचीज भेड़ 
के लिए कंते लगा रह सकता थार सोत्तिकोव अ्रभी भी जिंदा था भर 
अपनी गोलियों से लगातार उसे इसकी याद दिला रहा था। जब हादसा 
वेश श्रा ही गया तो अ्रननीं जान पर खेलकर वह रिबाक को लोट जाने 
में मददकर रहा बा-हालाँकि उसकी हालत ख़द भी बड़ी बुरी थी। वह 
ख़ूद तो नहीं भाग सकेगा लेकित रिबाक आसानी से बच तिकलेग।-प्रव रि- 
बाक को पकड़ना मुश्किल ही था। 

लेकित वापत्त पहुँचऋर रिवाक क्या कहेगा? 

उसका पहने का इरादा असी भी स्पष्ठ था और अपने हो झ्राप को 
कोसते हुए, हड़बड़ाफर, गड्ढे के कितारे धेंस गया। झाड़ियों से परे दूर 
गोली चली, फिर टीले के ऊपर ख़ामोशी छा गयी। “शायद 
काफ़ी देर तक इसी स्थिति 


में एक 
वहाँ कुछ हो गया? ” रिबाक में सोचा। दह 
में चपचाप पड़ा रहा। इस बीच उसका नया इरादा पवका हो चुका था 
और वह उछलकर उठ खड़ा हुग्ना। 

अरब कुछ झौर न सोबते का फ़ैतला कर वह झनते ही पदवि 
दूँढ़ता तेज चाल से चल पड़ा। 


है 


गोलीबारी शुरू करने का सॉप्लिकोब का कोई इरादा न था। बात यह 
थी कि वह ढलान पर भहरोकर गिर पड़ा था, उम्रका सिर घूम रहा था, 
आस-पास की हर चीज़ उसे तैरती-सी महसूस हो रही थी और उसे आशंका 
हो आयी कि वह फिर दुबारा नहीं उठ पायेगा। 

यहाँ से उसे कब्ये पर भेड़ लिये ज्ञाड़ियों फी ओर ययाप्तस्तव तेज्ञी से 
मांगता दथिक सं.कऊसाफ़ दिआई दे रहा था। जैक सोल्तिकोत्त ने उसे 
आवाज नहीं दी क्योंकि म्व बव तिकलता असम्भत था। धकान से. चूर 
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वह बर्फ़ पर 
सुताई नहीं 


हॉफता तब तक पड़ा रहा जब तक उसे पीछे से झाती आवा 
लगीं। उसने महसूस कर जिया था कि पीछा करनेवाले 


अब उस तक पहुँननेवाले ही हैं। चाहे एक ही मिनठ को सहो, सिर पर 
आते ख़तरे को टालने के लिए उसने हाथों से टटोलकर बचछूक उठा ली 


और अख्बेरें में गोली दाग़ दी। पीछा करनेवाले कम से कम जान तो लेंगे 
कि वह गश्रासानी से उतके हाथ आतेवाला नहीं! 

उसकी गोली का थोड़ा श्रसर दिखाई दिया। बे जहाँ के तहाँ रुक गये 
थे या उसे ऐसा हो श्रतोत हुआ। वह सोच रहा था, श्रवस्तर का लाभ 
उठाते हुए वह भाग निकलने को कोशिश करे! वह जानता भा, बच नि- 
कलने की ञ्राशा कम ही थी। फिर भी अशकतता पर क़ाबू पाने की को- 
शिश करते हुए वह बन्दूक़ के सहारे उठ खड़ा हुआ। तप्ती पीछा करनेवाले 
उसने अअ्रत्याशित रूप से एकदम निकट में प्रतीत हुए टीले की चोटी पर 
स्थिर परठाँइयाँ दिखाई दीं। शायद उन्होंते भी उस्तकों देख लिया था व्यों- 
कि उनमें से एक कुछ बोला था और सोत्निकोव ने निशाना लेने की पर- 
वाह किये बिना दुबारा गोली चला दी। उसने देखा, तौनों के तीगों पलक 
झपकते ज़मीन पर लोट गये थे या घुटनों के बल्ल बैठ गये थे जिससे सोत्नि- 
कोब की गोली उन्हें न लगे। उधर सोत्तिकोब घिसटता हुआ ढलान के 
नीचे चल पड़ा, उसके नमदे के बुटों से बफ़े में हल रेखा-सी बन गयी थी और 
किसी भी क्षण मुंह के बल गिर पड़ते की श्राशक्रा उसे हो रही थी। रिबराक 
कांक़ो दूर जा चुरा या-जामा झाहूयों तत। ला रहा था, वह जहूर 
बब विकवेवा। ज्ञोजहों। भरत कारों शक्ति बडोरकए दटोते से श्रधिक 
से अधिक दूर चला जाता चाहता था लेकितत्रह सौं गज की दूरी भी नहीं 
तय फर पाथा होगा जब पोछे से गोलियों को बौठार शुरू हो गयी। 

झब गिरा या तब, यह महसूस करते हुए भी वह कुछ बेर दौड़ता 
चला गया-दाहिने कूल्हे में उसे प्रेज टीसता दर्द महसूस हो रहा था और 
कोई गर्म व लसदार-सी चीज़ घ्टमों से होकर बूठ में टपक रही थी। एक 
या दो कदम आगे बढ़ते के बाद ही उसका दाहिता पैर मत-मन भर का 
हो उडे, बढ पैर एक संज़ाहीत हो गया था। पत्र भर बाद ही वह 
भद्राकर बर्क पर बिद पढ़ा। लेक उतरे भव तेड़ योड़ा तड़्ों महबूत हो 
रही थी, सिक्के सीते में अतठूथ गर्मी व घुटने के ऊपर पैर में तेज जलत 
हो रही थी। पतलून एक और से बिलकुल गीली हो गयी थी। जहाँ गि- 
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रा था, वहीं लेटा-लेटा वह अपना निचला होंठ तब तक चब्राता रहा जब 
तक होंठ दुखते नहीं लगा। पहले जँसी भय व दुख की प्रनुभूति अ्रब उसे 
नहीं रही थी; आसन्‍्त मृत्यु का साफ़, सुलझा व अजीबन्सा 
निरासक्त _ बोध भर रह गया था। हाँ, इस तरह ग्रचानक व 
अप्रत्याशित रूप से मोत के ज्ञा पहुँचने पर उसे थोड़ा-बोड़ा 
आश्चर्य जरूर था। एकदम निराशाजनक परिस्थितयों में भी 
वह प्राय: मौत को धोश्ा दे जाता रहा था। लेकिन अब धोड्ा नहों दि- 
या जा सकता था। 

उसे फिर पीछे से आवाजें सुताई दों। नित्मत्देह, पुलिसवाले उसे 
ज़िंदा या मुर्दा पकड़ने के लिए अपता घेरा तंग करते झा रहे होंगे। पैर 
में निरत्तर बढ़ते दर्द के साथ अपनी कमजोरी पर क़ाबू पाने की भरसक 
कोशिश करते हुए वह्‌ बैठ गया। ओवरकोट, नमदे के बूट, प्रास्तीन व 
घुटने बर्फ़ की परत से जम गये थे और घुटने के ऊपर पतलून पर खून 
का तम धब्बा फैलता जा रहा था। लेकिन उसने इस और अब ध्यान ही 
देना छोड़ दिया था। बन्‍्दूषा फा बोल्ट खींचकर श्ाली कारतूसों को फेक 
उसने दुबारा बल्तयूक में गोलियाँ भर लीं। 

धूमिल परकाँझयों की तरह वह तीन व्यवित्यों को ढलान से नीचे की 
ओर हिचकिचाते हुए बढ़ते देख रहा था-एक अदमी थोड़ा आागे-आगे चल 
रहा था। दांत भीचकर, ज़झुमी पाँव को सावधानी से बफ़े पर फंलाने के 
बाद वहू निशाना लेने लगा-अब वह पहले से अधिक सतर्कता से निशाना 
ले रहा था। जब दूर में गोलों को आ्रावज्ञ धीरे-धीरे क्षीण पड़ गयी, उसे 
तीनों के तीनों ढलान पर लोटते दिखाई दिये और फ़ौरन ही की ख़ामों- 
शी में उतको बरद्दुक़ों से गोलियों की मत्द आवाजें गूंज उठों। उन्हें जनीत 
पर लोटने को मजबूर करके, अपने वजूद का अहसास कराके उसे सन्तोष 
महसूस हुआ। पश्रपने पीड़ादायक भीम-प्रयास से यककर उसने बन्दूक के मूठ 
पर झपना ललाट टिका दिया। थकान के मारे वहे उनकी हरकतों को देखते 
रहने या ख़ूद को बर्फ़ में छूपा लेने में प्रसमर्थ था। वह जरूरत पड़ने पर 
दुवरा गोली चजाने के लिए शकित जुटाता बस खामोंशी से वहों पर लेटा 
रहा। ढलान से उत तीतों ने अपती बद्दूकों से फ़िर उ्त पर गोलियाँ चजायो 
कई बार उते गोलिपों की आवाज़ें सुत॥ई दों-एक तो उत्के सिर पर से 
सतसताती निकल गथी और दूसरी उसकी कोहनी के पास बक़ं से झा टकरा- 
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यौ-गोली ने उसके चेहरे पर बर्फ़ की वर्षान्सी कर दौ। उसने उधर सिर 
उठाकर भी नहीं देखा। चलाते रहें गोली-वह बेकार की चिल्ता में पड़ने- 
वाला नहों था-मार डालेंगे तो मार डानें लेकिन जब तक वह जि- 
न्दा रहेगा, उन्हें गिरफ्त में नहीं 
लड़ाई में मौत का भय उसे न था-दर्जनों बार इससे भी अ्रधिक्र निरा- 
शाजनक परिस्थितियों में बह काफ़ो भवभीत हो चुका था-श्रव क्या डर! 
दूसरों पर बॉ बतनो तो और भी बुरी बात थी-जैसे एक बार उनका 
प्लाट्न कमाण्डर भूमाचेंकों बन गया था। किज्ोंबल्ही जंगल में गत पतझड़ 
में उसके पेट में गोली लगी थी और उन लोगों को दलदलों के बीच से 
उसे ढोते ले जाने में बड़ी कठिताइथाँ हुई थ्रीं, ताजोरी पुलिस के चक्कर 
से भी बचते रहते की क्रोशिश उन्हें करती पड़ी थी जबकि हर किसी को 
खूब ही जान के लाले पड़े बे। और जब वे शाम को ग्राक्चिर किसी तरह 
सुरक्षित स्थान पर पहुँच गये तो भूमाचेंको चल बसा। 
त्निकोत्र को सबसे ज्यादा भय इसी का था, हालाँकि लग रहा था, 
ऐसी बात उसके साथ नहीं होगी। वह भागने में तो शायद सकल नहीं हो 
पायगा लेकिन अ्रभी तक होश में था और सबसे बड़ी बात थीं कि हाथ में 
हथियार था। 
अब उसे गम्मं-गर्म का बहुता भी महसूस नहीं हों रहा था-हालाँकि 
खून तो काफ़ी बह रहा होगा। कुछ गोलियाँ चलाने के बाद ढलान के 
ऊपरवाले लोग अब रुक॒कर इन्तज्ञार कर रहे थे। लेकिन तभी उतसें से 
एक उठ खड़ा हुआ। दूसरे जहाँ के तदाँ लेटे रहे। खड़ा होतेवाला आदमी 
बिजली की गति से किसी काली परढछाई की तरह ढलान से थोड़ा नीचे 
की ओर खिसक झाया किर जमीन पर लोट गया। सोत्विकोब ने वल्यूक 
पर अनती जकड़ मजबूत कर दी और उसे लगा, हाथ बड़े कमजोर हो 
गये थे। और फिर, पर भी अब पहले से ज़्यादा दुखते लगा था। पता 
नहीं क्यों घुटने में और नीचे के कण्डरे में पहले से अधिक दर्द पैदा हो 
गया था जबकि गोली तो कूल्हे में लगी थी। दाँत भीचकर वह बायीं कर- 
बट हो गया जिससे कमी पैर पर बोझ कम हो जायें। तभी दूसरी पर- 
छाई ढल्लात से तोवे बित्रही | तो वक़ायदा सेना के लिबमों का पालन करते 
हुए वें थोड़ा-थोड़ा करके उसकी ओर बढ़ रहे थे! थोड़ी प्रतीक्षा के बाद 
जैसे ही तोसरा उठा, सोत्निकोब ने गोली चला दी। शच्चेरे में ठीक-ठीक 


लेने देगा। 
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पैर नीचे से ऊपर तक एकदम बेजान हो गया था। 3 


दिखाई देने को सम्भावना तो थी तहों इसलिए निशाना श्रच्छी तरह लिये 
बिता उसने गोली चलाथी थी। जबाब में कई गोलियाँ लगातार चलायी 
सयों-कम से कम दस तो जरूर ।जब गोलियों को आवाजें दब गयीं, जब 
(प्‌ निकालकर उसने फिर से बन्दूक भर ली। लेकिन 


गोलियाँ हिसाब से ही चलानों होंगी क्योंकि अब उसके पास सिर्फ़ पदह 
बच रही थीं। 
बह था। यूं ही बफ़े पर पड़ा रहा होगा। उसका शरीर जमते 


लगा था, से अ्रधिक हो रह 
कमी के कारण वह काप भी रहा था। इस तरह 
बड़ा पीड़ादायक था। श्रव वे एकदम खामोश थे मानों उन्हें रात निगल 
गयी हों। ढलन्नान पर फिर को भी दिखाई नहीं दी थी। लेकिन 
बे उद्चे कोशिश ज़रूर करेंगे। उसे ख्याल आ्राया, 
नहीं श्रा रहे हैं। या शागद झाँखे धो- 
क मारे आँखों के सामने काले-काले धब्बे नाचने 
महसूस हु दे भय सताने लगा 
हो गया होगा जो उसे युद्ध 
अ्रपनी क्षीण शत्रित हर हालत में बरक़रार 
के हाथों में ज़रूर पड़ जायेगा। 

कुछ श्रागे अच्घरे में कोई चीज़ हि- 
लेकिन झगले ही पल यह जानकर 
चीज कुछ और नहों, उसकी वन्दूः 
के सामने हिलोरे लेती सूखी घास थी। फिर उसने झरना जख्मी 
ओऔर दर के मारे निकलती चीख उसते फिसी तरह गले में ही दबा ली- 
फिर थोड़ा-सा यैर को हिलाया। पंजे तो जैसे प्रपनी जगह भरे 


| वह सचरमुच्त बहो- 
बुरा ज्ञाता था। 
रखती होगी-नहीं तो जिन्दा 


खेर, गोली मारो पंजों को-किजहाल उसे उनकी चिन्ता नहों थी और फिर 
सरा पर तो पूरी तरह सही-सलामत था। 

शायद क्राफ़ी समय बीत चुका होगा-या शायद उतत्ता नहीं- 
का कोई अहसास ही नहीं रह गया था। प्रव् 
कहीं ग्फ़लत में पकड़ा ते 


बस एक ही 


ये। इस आशंका से कि वे कहीं रेंगते हुए आगे 
बढ़े-त श्रा रहे हों.। उसने उन्हें दूर रखने के इरादे से बन्दूुक उठाकर" दुबा> 
रा गोतों बाय दी। ते कियों ते क्रिती काहुगतग पुलिववाले सतय ज्ञा« 
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या कर रहे थे और सोत्तिकोव ने तय किया कि वे ढलान के नीचे खट्डू में 
पहुँच गये होंगे और फ़ितहाल उसे देख नहीं पार्येगें। उसने इससे फ़ायदा 
उठाते का फ़पला करके बड़े कव्टपूर्वक करवट बदली। 
बूरों को तो सामान्य स्थिति में भी पैरों ते उतारता कठिन होंता 
और इस समय तो लेटे -लेटे ही उसे यह काम करना था। पूरा ज़ोर 
लगाकर सोल्निकोंत्र कूल्हों के बल बैठ गया और दाँतों पर दाँत जमाकर 
पूरी शक्तित से बूट उतारने की कोशिश करने लगा। लेकिन पूरा ज्ञोर लगा 
देने के बावजूद कोई फ़ायदा नहीं हुआ और वह पल भर में ही धककर 
हॉफने लगा, ठण्डे पसीने से पुरा शरीर तर हो गया। थोड़ा सुस्ताने के 
बाद, इश्नस-उधर नज़र डालकर वह दुबारा बूट उतारने में लग गया। 
पाँचतों या छठी बार में उस्ते सफलता मित्री: किसी तरह बूट उतर 
डालते के बंद पूरी तरह थक़कर वह बिना हिजे-डले कई मिनटों तक बर्फ़ 
पर पड़ा रहा। फिर अचानक यह महसूस करके कि बहू मूल्य समय बेकार 
जा रहा था, बट नीचे फेंकफर उसने सिर ऊपर उठाया। वहाँ कोई भी 
आदमी आगे नज़र नहीं झा रहा थां। अब चाहें तों उस पर दौड़ पड़ें, 
बह खद को समाप्त कर डालने को तैथार बा-नली ठुड्ढो रो लगाकर बस 
पंजे से बदूक का घोंड़ा दबा देशा और काम तमाम। और ज़िन्दा उत्तकी 
पकड़ में न प्राने की बात सोचकर बह दुर्भावता से मुत्करा उठा। लेकित 
उसके पास अभी भी दो राउण्ड गोलियाँ थीं: आखिरी बार जमकर मुक्ता- 
बना वो करेगा हो। उतने ख़द को थोड़ा ऊपर की और उठाबाः दुश्मत 
कहीं वहीं पर ज़रूर होंगे। हवा में ग़ायब तो हो नहीं गये होंगे। 
पता नहीं क्यों वे दिखाई नहीं दे रहें थे। या शायद 
अब उसे कुछ दिखाई ही नहीं दे रहा हो। चाँद के फिर छूप जाने के 


रण अब अनच्धेरा चौगूना हो प्राया था। तो उसके जीवन का अस्त अन्‍्धेरे 
में, इस खतरे, बर्फ से ढके बीटाने में, अक्रेज्ु-बिता किसी संगी-साथी 
के होंगा। निस्सत्देह, बाद में वे लोग पुलिस स्टेशन ले जायेंगे और 


काईे उत्तारकर किसी गैर मिसिल क़्॒न्न में दफ़्त कर देंगे, किसी को कीं 
उसकी प्रस्थियों का भी पता नहों चल पायगा। जिस श्राम क़ब्र की बात 
कभी उसे खीफ़ से भर देती थी, प्रव उत्ते एक अजध्य स्वप्न, एक शान- 
दार प्ररममाह प्रतोत पृर्डी। लेकित यह सत्र तो छोटी-छोटी बातें थों। 
मीत से पहने कोई प्रतृष्त इच्छा शेष ने थी जिम्से उसे दुख हो। हाँ, 


र्र्घ 


शाथद इस बन्दूक का दुख ज़रूर होंगा-इसने लड़ाई में हमेशा उसकी ईमान- 
दारी से सेवा की थी। यह कभी जाम नहीं हुई थी, गोलीबारी के समय 
कन्नी भी इसके एक पुर्जे ने भी धोबा नहीं दिया था, हमेशा यह ठीक-ठाक 
ढंग से काम करती रही थी। कुछ के पास जर्मत सबमशीतगनें थीं जब कि 
वह कभी सेता में मिली अपनी बच्यूक़ का मोह नहीं छोड़ पाया था। 
लगभग आधे शरद तक इसने विश्वसनीय रूप से सुरक्षा प्रदात की थी श्ौर 
अब यह किसी न किसी पुलिसवाले के हाथ लग जायेंगी। 

उसका नंगा पाँव जमने लगा था। पाले से इसे बेजान नहीं होने देना 
चाहिए-नहीं तो बन्दुक का घोड़ा इससे कैसे खोंच पायेगा ? अपनी भझश- 
क्तता व पीड़ा से जूझते हुए उसे शरीर की स्थिति ठीक की श्ौर तभी 
उसे चोटी पर हरकत-सी दिखाई दी। हाँ, वह उसकी ओर बढ़ नहीं रहो 
श्री बल्कि पीछे लौट रही थी। दो हल्की परछांइ्याँ धीरे-धीरे ढलान के 
ऊपर सरक रही थीं। थोड़ी ही बेर में वे एफदम ऊपर जा पहुँचीं श्रौर 
सोत्निकोव की समझ में कुछ भी नहीं श्राया। उनके पीछे लौटने का कोई 
न कोई कारण तो जहूर ही होगा: वें स्तेज गाड़ियों की श्रोर लीट गये 
थे या मदद लेने गये थे। उसे इस बात का विश्वास तो हो नहीं सकता 
था कि उसे उप्तकी हालत पर छोड़ वे चलते बनेंगे। लेकिन इसमें कोई 
ह भी नहीं था: वे सड़क की ओर लौढ रहे थे। 

तो वह अकेला रह गया था। लेकिन चाहे जो हो, वह खूले में ज़्यादा 
देर जिन्दा रहेगा भी नहीं और ठग्ड व खून की कमी से धीरे-धीरे खुद 
मौत की गोंद में जा पहुँचेगा। मातों ऐसी यबल्णा से क्ुद्ध हो सोल्निकोब 
ने निशाना लगाकर गौली चला दीं। 

फ़ौरन उसे महसूस हो गया, उसके सन्देह अकारण थे। थोड़ी ही दूर 
पर जवाबी गोली गरज उठी। तो' वे किस्ती को निगरानी के लिए छोड़ 
गये थे। अरब इसमें कोई सन्देह नहीं रह गया था कि एक आदमी को उस- 
की निगरानी करने और भागने न देने के लिए छोड़कर व कुमक लाने चले 
गये थे। शायद उन्हें यह भी महसूस हो गया था कि वह घायल है और 
ज़्यादा दूर तहीं भाग पायग्रेगा। तो उत्होंते सद्दी-पही श्रन्दाज्ा लगा लिया 
था। 

तो भी घटनाओं के इस नये मोड़ से उसे काफ़ी खली हुई। एक को 
तो वह देख ले सकता था। हाँ, पहूं दुख की बात थी कि वह प्रपने प्रति> 


भर 


इन्ही की स्थिति का जायजा नहीं ले सकता था-तीच बड़ी अच्छी जगह 
छुपा था। और रात के सभय गोलियों की आ्रावाज़ सुनकर उसकी सही-सही 
स्थिति का श्रन्दाज़ लगाना कठिन था। लेकिन इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
पुलिसवाले ने उसे अपनी गोली की ज़द में ले रखा था। सोत्तिकोव ने 
सिर उठाया नहीं कि गोली चली। तो उसे वहीं लेटे रहकर जम जाना 
था। उसका पूरा शरीर लगातार कपकॉपा रहा था और उसने समझ लिया, 
अब इस स्थिति में ज़्यादा देर तक रहा नहीं जा सकता। 

लेकिन वह डटा रहा-हालाँकि उसकी आशा एक रहस्य ही थी जबकि 
किस्सा तमाम कर देता इतता आसान था। शायद भाग निकलने को 
नयी लालसा पैदा हो गयी थी? हाँ, बात तो यह थी-छ्ास तौर से 
अब जब कि उनका घेरा हल्का हो गया था। लेकिन कैसे ? वह रंग तो 
सकता नहीं था और सच तो यह था कि वह अपनी ज़दुमी टाँग को हिलाने 
की भी कोशिश तहीं कर सकता था। के अलावा जो पैर ठीक-छाक था, 
वह भी अब कड़ा पड़ने लगा धा-मानी दरभ्रसल ग्रब वह बिला टाँगों बा- 
ला था-फिर भागा कैसे जा सकता था। 

बफ़ पर अपनी बग़ल में बन्दुक रखकर, करवट ले वह सिर ऊपर उठछा- 
ये बिता अपना बूट हाथों से टटोलने लगा। वह पास में ही बफ़ में दबा 
पड़ा था। बूट को अबवनी ओर खींचकर, वर्फ़ झाड़ने के बाद वह उसे 
अपने बेजान पैर से टटोल-ट्टोलकर पहलते की कोशिश करने लगा। लेकिन 
उसे कोई सफलता नहीं मिलो क्योंकि उसे पहनना उतारने से भी अब ज्या- 
दा मुश्किल था। उसने बूट में पर डालने शि ही थी कि सिर 


कोशिश की 
चकरा गया, कमजोरी व दर्द की लहर भेलने के प्रयास में प्रा जरीर तन 
गया। त्ी बर्फ़ के जमी जमीन के पार से गोली की आवाज गूँज उठी। 
गोली फिर छल्लान के नीचे से चलायी गयी थी। फिर दूसरी व तीसरी गो- 
ली भी चली। वर्फ़लि कोच पर बल खाते, ऐंठ्ते वह जूता पहनने की 


भरपूर कोशिश कर रहा था। जब बड़ी धकमपेल से बूट की झौगी में पैर 
थोड़ा-सा घुस गया, उसे बेहतर महसूल हुआ। दुड्डी पर बफ़ के दंशकारी 
उसने चेहरा दूसरी ओर फेर लिया। 


स्पर्श को कम करने के लिए 
अचानक उसे कहीं से 
“सोत्लिकोव ! सोल्लिकोव ! ” 
प्रहले उसे मतिश्रम प्रतीत हुआआ। तो भी जब झसने पलट कर देखा, 


पुकारती आवाज़ सुनाई 


स्खेरे में सचमुच कोई चीज़ हिलती दिखाई दी मॉनों कोई रेंगता हा प्रागे 
बढ़ा भ्रा रहा था और श्रीरे-धीरे लेकिन लगातार दुंहराये जा रहा था; 

* सोत्तिकोव ! सोत्निकोव |! 

अरे, यह तो रिवाक है! अब सोत्विकोव उसकी चिल्तातुर धीमी आ> 
बाज साफ़े-साफ़ पहचान गया था और फ़ौरत ही पीड़ादायक तनाव समाप्त 
हों गयो। रिबराक का लौट आना बह तथ नहीं कर 
पाया था (शायद श्र उनके लोटने का मार्ग भी घेरा जा चुका है? ) 
लेकिन सहसा उसे महसूत्र हुआ-चलों, एक मुहलत तो मिली। 


छ 


व रेंगकर घनी झाड़ियों तक पहुँचे। रिबराक आगे-आगे चल रहा था 
और त्ोत्निसोव पीछेपीछे। यह फासला जम्बा, धक्तात भरा साबित हुप्रा 


क्योंकि सोत्निकोव बार-बार पीछे छूट जाता और किश्ली बरफ़ीले गबड़े में 
धँस पड़ता। तब रिवराक उसके ओंवरकोट का कॉलर पकड़कर आगे खींच 


बह भी थककर चूर हो रहा था: उसे न सिर्फ़ सोत्निकोव की मदद करनी 
पड़ रही थी बल्कि दोनों बन्‍्दूकें भी वहीं ढो रहा था। बन्दूकें बार-बार 
पीठ से गिरकर कफ़ं में फेस जाती थीं। अन्धेरे कुहरे में घाँद के पूरी 
तरह घिर जाने के कारण रात अत्र पहले से अ्रधिक अन्धकारमय हो गयी 
थी-शायद इसी कारग वें सहझुशल यहाँ तक आ पहुँचे थे। हाँ, ढलान 
के नीचे से दो गोलियाँ जहर चलो धों-शायद पुलितवाले को अपने प्रागे 
कोई चीज़ हिलती-डुलती दिश्वाई दे गयी थी। 

बट्रहाल, किसी न कित्तो तरह ये पवों झाड़ियों के किनारे पहुँच गये 
और मुलायम बफ़लि घास-गुच्छ पर लेट गये। ऑॉल्डर झाड़ियों की काली- 
काली डालें अश्चेरे में उन्हें श्रच्छी तरह छूपाये थीं। रिबराक पसीने से एकदम 
तरबत्तर था: उसकी आस्तीनों व कांलर के पीछे बरफ़॑ पिघल रही थी- 
रीढ़ के पास की जगह पसीने से चिपचिपी हों रही थी। उसे जीवन में 
शायद पहली दफ़ा इतनी थकान महसूस हुई थी। थकान के मारे सिर नीचे 
किये वह लेटा रहा। हाँ, वह जज-तब ढजान को ओर तजर जरूर डाल 
लेता था-कहीं पीछा तो नहीं किया जा रहा। पुलिशवाले ने उन्हें देख 
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तो जरूर लिया था लेकिन पीछा करने की उसकी हिम्मत नहीं हुई थी 
उसके खूद निशाना बन जाने का ख़तरा था। 

*क्रैसी तबीयत है?” रिबाक ने पूछा। वह झभी भी हाफ रहा था, 
अख्येरे में भी उसके मुँह से निकलती गमे भाष दिखाई दे रहो थी। 

“बहुत ख़राब,” मुश्किल से सुनाई देती झ्रावाज में सोत्निकोव बोला। 
सिर पीछे की ओझोर लटकाये वह पाश्व के बल लेटा था, बकरे से जमी 
टोपी कात तक कसी थी, जझुमी पैर घुटने के पास से थोड़ा मुड़ा था और 
वह रह-रहकर कॉप उठता। मन ही मन में रित्राफ ने लानत भेजी । 

“चलो, हम बढ़ते रहें। नहीं तो घेरकर वे हमें खहु में ही फाँस 
लेंगे। 

रिबाक घुटनों के बल बैठ गया लेकिन खड़ा होने से पहले उसते सो- 
ल्लिकोब के गले से अपना मुड़ान्लुड़ा तौलिया। निकालकर उसे थ्रकान के 
मारे कॉपते हाथों से अपने साथी के घुटने के ऊपर बाँध बिया। दर्द की 
प्रधिकता से सोत्निकोव ने कई बार झुरझुरी ली और चीख को गले से बा- 
हर न निकलते देने के लिए साँस रौक लीं। फिर पीठ के बल झुककर वह्‌ 
सोत्निकोव से वौला: “चलो, मुझे पकड़ लो।” 

“रहो जरा, मैं शायद अपने ही आप चल लूं।" 

बर्फ़ पर दुर्वलतापूर्दक बल ख.ते हुए, जप्मी पेर को एक ओर रख एक 
घुटने के सहारे सोत्तिकोव ने सतर्कता के साथ उठकर विसी तरह पैरों 
पर खड़ा होते की अ्श्षकल कोशिश की। 

"आप्रों, तुम्हें मर को जडुरत है! ” 

बीँह के नीने से पकड़कर रिवक ने उसे सहारा दिया और ग्राक्षिर वह 
फित्रो पक्ार रों पर उ5 जड़ा दुआ। जम्नी पैर से बह लॉगड़ाते और 
लड़बड़ाते हुए दो' क़दम चल।। रिबाक को बड़ी राहत महसूस हुई: अगर 
आदमी उठ खड़ा हो सकता है तो श्रभी भी श्राशा को जा सकती थीं। 
जब वह रेंगकर सॉत्तिकोव के पास पहुँचा था, उसे घायल देखकर वह 
बहुत निराश हुआ था, वह उसकी मदद किस तरह कर पायेगा। श्रव 
धीरे-धीरे उसकी चित्ता कम रही थी, वह पहले से अधिक आत्मविश्वास 
महसूस कर रहा था: शायद वे दोनों किसी त किसी तरह बच ही निक- 
लेंगे। 

रिबरक की मदद से सोत्निकोव धीरे-धीरे, कं 


टपूर्वंक एक-एक क़दम 


रहे 


करके बढ़ते लगा। अरब वें गहरी गीली बर्फ़ाली अनघती झाड़ियों से होकर 
गुजर रहे थे। सोत्लिकोव ने एक हाथ से रिबराक को और दूसरे से वर्फ़ 
की तरह ठण्डी ऑल्डर की डालियों को पकड़ते हुए, ज़रूमी पर से लेगड़ा- 
लेगड़ाकर सथासम्भव तेज्ञ चाल से चलने की कोशिश की। सीने में बुरी 
तरह खरखराहट हो रही थीं झौर जब-तब बह खोखली, पीड़ादायक खाँ- 
सी खाँसने लगता, रिबाक भीतर ही भीतर उसकी खाँसी से ऐंडकर रह 
जाता। खाँसी की आवाज जरूर हो मीलों तक फैलती होगी! लेकित वह 
बोला कुछ भी नहीं। अब वह सोत्निकोव से उसकी तबीयत के बारे में 
भी कोई सवाल नहीं कर रहा थरा-वह साँस लेने के लिए भी एके बिना 
उस्ते घनी झाड़ियों के बीच से घसतीट लिये जा रहा था। 

झाड़ियों के परे ज़मीन सीधी ऊपर की ओर चढ़ती चली गयी थी। 
खट्ट और कुछ नहीं, बड़ी-्सी जमी दलदल था। वे घिसटती चाल से उस 
पर आड़े-तिरछे चल पड़े श्रोर रिवाक को दम निकलता महसूस हुआ। अपने 
पर अधिकाधिक बोझ डालते सोत्तिकोव को वह अब ज्यादा देर तक सहारा 
नहीं दें सकता था ओर थकान उसप्तकी जान निकाले ले रही थी। दोनों 
दोनों एक साथ वर्फ़ पर भहरा कर गिर पड़े। हर चीज से ग़ाफ़िल 
ज़ोर-ज़ोर से हाँफोें हुए वे वहों पढ़े रहे। हां, रिवाक यह जरूर महसूत्त कर 
रहा था कि किसी भी पल पुलिसवाले उन्हें श्रा पकड़ेंगे ग्लौर वह लगातार 
उनकी आ्रावाज़ सुनते की प्रतीक्षा कर रहा था लेकिन उसका शरीर ज़रूजर 
में पैंठ गयी थकान पर काबू पाने में अ्रसमर्थ था। 

पन्‍्द्रह मितट बाद जब उसकी साँस थोड़ी ठीक-ठीक चलने लगीं, उसने 
करस्वंठ ली। सोत्निकोव उसकी बगल में पड़ा था, उसने दाँत बज रहे थे। 

“क्वारतूस बचे हैं 

/एक रोउण्ड, कोच खरख्बराती आवाज़ में बीला। 

“ प्कड़ते की कोशिश करेंगे तो हम उन्हें दूर रहने पर मजबूर कर 
देंगे। 

“ज्यादा देर तक नहीं।" 

रिबाक भी दरअसल यही सोच रहा था, बीस कारतूसों से ज्यादा देर 
तक मुकाबला नहीं किया जा सकता लेकिन कोई दूसरा चारा भी तो नहीं 
था। श्रात्ममर्माण का तो सव्राल ही नहों उठता था, सो यथासम्भव मुक्ता- 
बला करते रहेंगे। 


“पुलिसवाले कहाँ से झा 7?” विकट परिस्थिति के कारण उस 
पर गुस्से का नया दौरा पड़ गया था। “लोग ठीक ही कहते हैं: मुसीवर्ते 
ताँता लगाकर आती हैं।” 

सोत्तिकोव कुछ नहीं बोला, वह दर्द के 


कारण फूट पड़ती चीख को 
दबा रखने की भरपूर कोशिश फर रहा थरा। द्वाढ़ियों की खूँटियों पर जमे 
ओऑसकण व ठण्ड से नीले पड़े उसके पीड़ित चेहरे को देखकर रिबाक को 
बह किसी दूसरे लोक का प्राणी लगा औ्रौर उसका माथा ठतक गया। उसके 
साथी की हालत सजनुव हो थी, उपने सोवा। 

“तेज दर्द है?” 

“हाँ, बहुत तेज,” सोल्िक्रोत़ बुड़बुड़ाया। 

“ ग्रव तो हँप्तते-देँप्ते केलता ही होगा,” दया की बेमौक़े उभर आ्राती 
प्रगुमृति को जवरनः दबाते हुए रित्राक्त ने थोथा बिलासा दिया। फिर बह 
बफ़ पर उठ बैठा और प्रास-पास की स्थिति का ठीक से जायजा लेने लगा- 
जगह एकदम अपरिचित-ही लग रही थी। यहाँ से वहाँ तक खूला मैदान 
था। कुछ ही दूर पर पेड़-पौधे या झुरमुट थे। लेकिन जिस जंगल को वे 
इतनी बेतावी से ढूँढ़ते रहे थे, उसका कहीं कोई पता ते था। झाड़ियों से 
भागते समय वे यहाँ से मुड़े थे, फिर वहाँ से और तभी उसे अचानक महसूस 
हुआ कि अपनी स्थिति से वें एकदम अनजान थे और कैम्प तक जाते का 
रास्ता भी उन्हें नहीं मालूम था। 
इससे एक तयी चिन्ता पैदा हो गयी: अब अगर रास्ता भटक गये तो 
अते को तितका का सहारा भी नहीं रह जायेगा। वह इस सम्ब्ध में 
खोल्तिकोत्र से कुछ कहना चाहता था लेकिन सोत्निकोव तो हर चीज़ से, 
ठण्ड से भी बंख़बर पड़ा 4। खुले में चलती हवा के कारण ठण्ड और भो 
असह य होती जा रही थी। चलते समय गरमाये शरोर में श्रव पाला घुसने 
लगा था। श्रकान से ज़मीन पर लेटना पड़ गया था भ्रौर यह सोचते हुए 
रिव्राक निराशापूर्वक अपनी गनन्‍्तब्य दिणा की तलाश की कोशिश में चारों 
और घिरे प्रल्थेरे में झाँकते लगा। 

इस जगह तक ला पहुँचानेवाले रास्ते को याद में लाने की बेकार को- 
शिश करते हुए, बह इस समस्या से जूझता रहा। जित झाड़ियों के क़रीब 
पुलिस ने उन्हें देखा था, वहाँ से खिसक लेने को उसकी आत्मरक्षा की 
सहज प्रवृत्ति ते मजबूर किया था। यह झ्ाशा करने का प्रत्येक कारण था 


र्३्४ 


कि पुलिस फिरें उंतके पदचिहनों का पीछा करती वहीं से आयेगी, इसलिए 
उन्हें दूसरा रास्ता पकड़ना चाहि! 

जब यह्‌ इरादा पक्का हो गया, रिव्राक ने उठकर दोनों बन्दूकें कन्धे 
पर टाँग लीं। 

“क्यों, एक बार फिर चलें? 

सोत्निकोव पैरों पर खड़ा होने के लिए जूझने लगा और रिबाक ते फिर 
उसकी मदद की। लेकित खड़ा होते ही सोत्लिकोव ने अपनी कोहनी हणोली। 

“मेरी बन्दूक दे दो।" 

“ख़ुद ले जा सफते हो? / 

“कोशिश करूँगा। 

“ठीक है, कोशिश करों,” थोड़ी राहत के साथ बन्दूक लौटठाते हुए 
स्विक ने सोंचा। बन्दूक का सहारा लेते हुए सोत्निकोव ने क़द्म आगे 
बढ़ाये और दोनों बहुत धीरे-धीरे बफ़ से ढवे मेँदात के पार चल पड़े। 

घण्टे भर बाद दलदल काफ़ी पीछे छूट गयी थी और वे एक हल्की ढलान 
पर बिता कुछ देखे-समझे लबपधाते चले जा रहे थें। रिबरोक ने महसूस 
कर लिया था, अब थोड़ी ही देर में उजाला हों जायेगा-रात ख़त्म हो 
रही थी श्रौर उनके पास समय कमर था। अगर वें खूले में रहे ओर सुबह 
हो गयी तो भागने की कोशिश करने का भी मौक़ा नहीं मिलेगा। 

फिल्रहाल, बफ़ गहरी तहों होने के कारण उन्हें 


नहें आगे बढ़ने में मदद 


सब कहीं घास-गुच्छ झकते दिखाई दे 
और रिवाक चौरस जगह से चलते हुए सावधानीपूर्वक उनसे बचने की को- 
शिश कर रहा था। हिमस्खलनों में भटक जाने के डर से उसने खड् में 
उतरने की कोई कोशिश नहों की। सुरक्षा ही दृष्टि से ऊपर रहना हीं 
बेहतर था। लेकित बर्फ़ पर उतके पदचिहून एक्रदम स्पष्ट थे और जब 
रिब्राक ने मुठ़कर देखा तो उसे यह महसूस करके बड़ा धकक्‍का-सा लगा कि 
इत पदचिडूनों के कारण तो उन्हें रात्त में भी ब्रासानी से पकड़ा जा सकता 
था। उसने सोचा, चाहे सड़क कितनी भी खतरनाक हो और उन्हें चाहे 
उम्चके कारण जितना भी नुक़स्तात उठाना पड़ो हो, दुबारा उन्हें सड़क पर 
पहुँच जाना चाहिए। सिर्फ़ सड़क पर ही उनके पदचिहन छप सकते थे 
जिससे प्रुलिस पीछा करती कैम्प तक न॑ पहुँच जाये। 
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यदाकदा झाड़ियों - निकुंजों तथा इक्के-ठुक्‍्के पेड़ोंवाला बर्फ़ला मैदान 
घने अच्धेरे में छूपा था। एक जगह उसे कुछ हल्के काले धब्बे दिखाई दि- 
यें। रित्राक ते पास जाकर देखा। वह गोलाश्म था। सड़क का कोई ना- 
मोनिशात न॑ था। ढलान के ऊपर की ओर उसने एक तेज्ञ मोड़ लिया। 
ऊपर की प्रोर जाना कठिन था लेकिन साथ ही यह उम्मीद भो थी कि 
ऊपर पहुँचने पर जंगल दिखाई दे जायेगा। वे जंगल में जा छूपेंगे क्योंकि 
पुलिसवाले एकाएक उसमें घुसने को हिम्मत नहीं कर पायेंगे बल्कि सोच- 
विचार के लिए रुक जायेंगे ग्लौर इससे उन दोनों को पीछा करनेवालों से 
श्रागे-प्रागे भागते रहते का मोक़ा मिल जायेगा, थोड़ी दुरी बनी रहेगी। 

यह पहला मोक़ा नहीं था जब रिब्राक को ऐसी कठित परिस्थिति से 
दो-चार होना पड़ रहा था लेकिन हर बार वह किसी न किसी तरह बच 
निकला था। यह उसकी गति व हिम्मत, तत्क्षण फ़ैसला लेने की उसकी 
यौष्यता ही थी जो उसे हर बार बचा ले गयी थी। पता नहीं क्यों, पुलिस 
ते उसे एक बार फिर ऐसा मौका दे दिया था और वह इसका संदुपयोग 
भी करता अगर सोत्निकोव साथ में नहीं होता। सोत्तिकोव के कारण उसके 
हाथ-पाँतव बंधे थे। ढलान १९ पहुँचने से पहले ही सोत्तिकोव को जोरबार 
खाँसी का नौवीं बार दौरा पड़ा था। कई कई मिनटों तक वह लगातार 
खाँसता रहा था, उसका पूरा शरीर बुरी तरह खाँसी के झटकों के साथ- 
साथ हिल उठता मानों किसी चीज़ को वह जबरन खाँसकर बाहर निकाल 
डालना चाहता हों। रिवाक पहले ठहर गया फिर पलटकर उसने अपने 
साथी को बाँहों का सहारा देने की कोशिश की। लेकिन सोत्निकोव के पैर 
जवाब दे रहे थे, वह बुरी तरह कड़ी बर्फ़ पर झुको-सा जा रहा था। 

“बहुत मुश्किल लग रहा है?” 

“मुझे; तो असम्भव लग रहा है।” 

रिबाक कुछ भी नहीं बोला क्योंकि वह झूठा दिलाक्षा या प्रोत्साहन नहीं 
देता चाहता था। ख़ुद उसे न तो यह मालूम था कि कंसे बचा जाये, न 
तो यह कि किस रास्ते से आगे बढ़ता चाहिए। 

पल भर वह सोत्तिकोव की ओर देखता खड़ा रहा जो पाश्वं के बल 
नीचे लेट गया था, ज़रुमी पैर मुड़ा था। उसके बारे में रिबाक के मन 
में मिजोज्जुली भावनाएँ उठ रहीं थीं: उसके दुर्भाग्य के प्रति स्वाभाविक 
दया (क्या बीमारी कम थी जो गोली भी लग गयी! और इसके साथ 
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हो परेशानी भरी झुंझलाहट कि सोत्तिकोव ख़ूद तो मरेगा हीं, उसे भो 
ले डूबेगा। अपने जीवन के ग्रति भय की भावनाएँ इस श्रान्तिजनक ऊहापोह 
में अधिकाधिक सबल हो रही थीं, कभी-कभी तो बाक़ी सभी भावनाएँ 
मिट ही जाती थीं। निस्सन्‍्देह, वह इन भावनाओं से मुक्त रहकर यथा- 
सम्भव शान्तिपूवंक आचरण की कोशिश कर रहा था। वह जानता था, 
यदि पपने जीवन को प्रति मोह ने उसे जकड़ लिया तो उसका संयम पूरी 
तरह जाता रहेगा। भय श्र ख़ौफ़ को उसने तरजीह दी कि एक के बाद 
दूसरी मुसीबत आयी। फिर तो सच में उनका काम तमाभ होकर रहेगा। 
हालाँकि प्रभी परिस्थिति विकट थी, मौक़ा हाथ से शाथद पूरों तरह 
नहीं गया था। 

“ठीक है'। यहीं पल भर इन्तज़ार करों। 

सोत्तिकोव को बर्फ़ पर जहाँ का तहाँ छोड़कर वह आ्रासपास नजर दौ- 
ड्राने के लिए ढलान के ऊपर की ओर रेंग गया। उसे ब्रभी भी टीले के 
परे जंगल के होते का प्रूरा यक्नोन था। रात में वे क्लाफ़ी दूरी तथ कर 
चुके थे और अगर वें भटके नहीं हैं तो कहीं पास में ही जंगल होना चा- 
हिए। 

दुर्भाग्य से चाँद पूरी तरह विलीन हो गया था और साफ़ - साफ़ देः 
कठिन था। रात तुहिनावुत कुहरे में डूबी थी और सुत्रह से पहले के घने 
अच्चेरे ने हर चीज़ अपने में समाहित कर ली थी। लेकिन एक बात नि- 
श्वित हो चुकी थी-आसपाप्त कहीं भी कोई जंगल न था। टीले के परे 
गाँव का इलाक़ा था जहाँ में हल्का भूरा सा धब्बा था। शायद कोई 
कुंज होगा लेकित बहुत छोटा-सा। सत्र घास-गुच्छ के काले-काले व्बे 
फैने थे, झाड़ियों की धूँधली-सी परछाँदर्याँ थीं। लेकिन बफ़ोंले अनच्धेरे में 
अचानक एक छोटी-सी सीधी रेखा पद होकर थोड़ी दुर जा कर बिलोन 
हों जाती थी। रिबाक तेज्ञो से, नये उत्साह के साथ उधर बढ़ गया और 
न जाने कब वह रेखा बर्फ़ में एक काली-सी सड़क बन गयी थी। स्तेज 
गाड़ियों व खरों के चिहनों से भरी सड़क काफ़ी घिसी-पिटी की। उसे 
देखकर तवीवत खुश हो गयी। पलट कर रिवाक हल्के-हल्के बौड़ता ढलान 
में उस ओर चल पड़ा जहाँ सोत्तिकोव वर्फ़ पर चक्कर खा कर गिरने के 
बाद लेटा था। 

“सुन रहे हो, हम एकदम सड़क के नज़दीक हैं? ” 
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टोपी में प्रस्वाभाविक रूप से गोलाकार व छोटा-सा प्रतीत होता सिर 
सोत्निकोव ने ऊपर उठाया। वह इस तरह हिला जैसे उठने की कोशिश 
कर रहा हो। 

“सड़क पर हम चुके से कहीं खिसक लेंगे। हमें 
और मुकाबले से भी बचना चाहिए।” 

साथ न देती बेजान ग्रैगलियों से बन्दुक् पर अपनी पकड़ 
हुए बिचा कोई शब्द बोले सोत्निकोत रिवाक 


ल्‍दी करनी चाहिए 


मजबूत करते 
मदद से पैरों पर उठ खड़ा 


की ओर बढ़ चले। कहीं कोई श्रा न टपके, इस 
भय से चिन्तांपूर्वक रिब्राक लगातार आस-पास देखे जा रहा था। अपनी 
तीत्र दृष्टि ले उसने झागे का जायज्ञा लिया-उसकी दुष्टि ख़ास तौर से 
बहाँ पर टिकी थी जहाँ सड़क अन्धेरे में ग्रायव हो जाती थरी। अ्रचानक 
चाँकते हुए उसने देखा, श्रासमान हल्का नीला पड़ गया था, तारों की 
चमक सिमट गयीं थौं, सिफ़् बड़े-बड़े तारे ही टिमटिमा रहे थे। लोगों 
की नश्र में श्राने से भी ज्यादा सुबह की इस साफ़ पहचान ते उस्ते चिन्तित 
कर दिया था। कोई चीज़ ग्रन्दर से कुलबुल।-कुलबुलाकर उसे आगे बढ़ने 
को उफसा रही थी, इस खुले मेंदान से भांगते को कह रही थी। लेकिन 
थक्कात के मारे उसके पैर दुख रहे थे और सोत्निकोव भी साथ में था- 


नकोव से कुछ भी नहों बोला क्योंकि वह यथासम्भव लड़खड़ा- 
ता चल रहा था। अचानक उसे दिल में पूरी ताउम्मीदी का अहसास हो 
आया। रात खत्म होने को झ्ला रही थी, उन पर से रात को सुरक्षा भरी 
चादर उठतेवाली थी। दिन का उजाला उनके लिए किसी भी तरह अच्छा 
न था। डूबते दिल्ल से रिवाक मन्द-मन्द, निर्मम गति से झ्राती जाड़े की 
सुबह को देख रहा था। आकाश साफ़ होने लगा था और लूप्त होते 
रे से उभरकर बक़ीला खुला मंदान अ्रधिकाधिक दिखाई देने लगा भा। 
घीरे रोशन हो रही थी, हुर तक देखना सम्भव हो 


वे उस पर घिसटती चाल से कूंज की ओर बढ़ चले। 
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रित्राक्त की तरह हो सोल्निकोव भो रात ख़त्म होते देख रहा था और 
अपने दोनों के लिए इस बेतुकी सुबह का मतलब भी भली-भाँति जानता 
था। 

लेकित वह ययाशक्ति झागे बढ़ता रहा। प्रपने दुर्वल शरीर में बची- 
खुबी सारी शक्ति बडोदकर वह बल्दुक का सहारा लेते हए घिसट-घिस्लट 
कर आग की ओर चलता रहा। उत्तके कूल्‍्हे में श्रमी भी भयानक पीड़ा 
थी, उसका पैर पूरी तरह बेजान था और खून से तर बूट जमकर कड़ा 
पड़ गया था। दूसरे पैर का बूट ठीक से बन्द नहीं होते के कारण चलते 
समय अपते प्रच्दर बर्फ़ समेटे जा रहा था। 

कुंज की ओर उनके बढ़ते-बढ़ते उजाला हो श्राया। भव चारों श्रोर का 
दृश्य दिखाई देने लगा था-सड़क से कुछ हटकर बायीं ओर झाइल्‍झंखाड़ 
त् झाड़ियों के धव्वेवाली बफ़े से ढकी ढलानें थीं। स्पष्ट रूप से वे घती 
झाड़ियों के बीच से गुज़रकर आये थे। जिस जंगल की उन्हें इतनी तलाश 
थी, उम्रका दूर-दूर, क्षितिज तक कहीं कोई पत्ता न था मानों रात में 
धरती निगल गयी थी। 

हमेगा की तरहूं टिक दुढ़ क्कल के साथे आगे बढ़ रहा था और 
यह बात समझ में झाने लायक़ भी थी क्‍योंकि वे दोनों सच कहा जाये तो 
फ्तती भी पल नजरों में पड़कर पकड़े 
अभी भी सुनसान थी और झाग दिखाई 
सा कुंज करोज गश्राता जा रहा था-हालाँकि 
धीरे। बुरी तरह लँगड़ाते और बन्दुक सहारा लेते हुए 
सोत्निकोव लगातार वेसन्नी से कुग की ओर देंखे जा रहा था, बह वहाँ 
पहुँचने के लिए व्याकुल क्रिन उसे वहाँ जा छूपने की उतनी चिन्ता 
न थी जितनी कि आराम करने को। 

प्रभी उन्होंने कुज की श्रोर आधी ही दूरी तय की थी कि रिव्राक बद- 
दुआएँ देते जहाँ का तहाँ खड़ा हो गया। 

“लो, स्सो... ला... यह तो क़ब्गाह हैं!” 

सोल्तिकोद ते भी नज़र उठाकर देंखा। सच में भव यह पूरी तरह साफ़ 
हो गया था कि पाइन वृक्षों के जिस झुण्ड को उन्होंने कुंज समझा था, 


तलत्रार की धार पर चल रहे थे प्रौर 
जा सकते ये। भाग्य से सः 
देता पाइत बुझों करा छो: 
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£ तो गांव का कब्रिस्तान था। सनोबर की फैली डालियों के नीचे से 
उन्हें श्रब साफ़-साफ़ लकड़ी के बहुत से क्रॉस, बाड़ा और बीच में एक 
टेकरी पर इंटों का बता स्मारक दिखाई देते लगा था। लेकित सबसे बुरी 
बात यह थी कि गाँव की पुप्नाल से बनी छठ्तें पेड़ों के बीच से दिखाई देती 

मेढ़ें ढंग से आकाश की ओर उठ रहा 


थीं ओर किसी बिसनी से धुआँ डेड़ 
था। 
ताक झाड़कर रिबाक ने ग्रन्यमतल्क ढंग से अरगुलियों से पोंछ लीं। 


रह नहीं सकते थे! सो, अब से भी प्रधिक उदास व चिन्तित हों 
ने गाँव को ओर लथषपथाते बढ़ चले। हर 

भाग्य उनका साथ देता प्रतीत हुआ। गांव पश्रभी तक जागा नहीं था 
ओर वें बिना किसी की नजरों में पड़े कब्गाह में पहुँच गये। सड़क पर 
और उसके नोते भी बेगूमार पदचिहन थे। बफ्फ़ के बीच अ्रस्पष्ट रूप से 
दिखाई देती एक 
ओ के नीचे जा पहुँचे। इससे ग्रधिक साधारण परिस्थितियों में सोहि 
इस उदासीन पनाह को देखकर खौफ़ से भर उठता और इसकी और 
बिना फ़ौरन ग्रागे बढ़ जाने की कोशिश करता। लेबिश इस समय क़ब्रगाह 
भगवान का वरइन लग रही थी क्योंकि जब सारा गाँव सामने था, वे 
अलावा कहाँ छप सकते थे? 
मिट्टी की बती ताज क़त्र के दूह के पास से जो 
बफ़ से भडूती थी, जल्दी-जल्दी आगे बढ़ गये। चीड़ की घनी 
यों तथा बेशुमार बाड़ों के कारण उन्हें गाँव को खिड़कियों से 
ऑल था। अजब चलना प्रासात था क्योंकि सोत्लिकोव कभी 
किसी क्रॉस को, कभी तने को या बाड़े पकड़ी को हाथ से पकड़-पफड़- 
कर खूद चल र्ुटा था। जब वे सड़क से कुछ हूर झा गये, सोत्निकोव 
घिसठते हुए सनोबर के एक मोटे तने के पास भहराकर बफफ़ पर बैठ 
गया। इस कष्टदायक रात की थकान व जानलेवा ठण्ड के कारण उसका 
शरीर अब बस एक दर्द ही दर्द बनकर रह गया था। 

अपनी अशक्तता पर शोक करता वह सनों्र के खुरवरे तने से पीठ 
टिकाकर बैठ गया था। आँखें उसते बन्द कर रखी थीं क्‍योंकि वह रिबाक 


सड़क पर व॑ बढ़ चले और नीचे झुकी सनोबर की शाखा- 


र्‌डर 


की न तो दृष्टि झेल सकता था, त उससे बातें कर सकृता था। बातचीत 
क्या मोड़ लेगी, वह जातता था और इपलिए उससे बचना चाहता था। 
ग्रपनी दुखद स्थिति से साथी की जान खतरे में डाल देने के कारण वह 
ख़द को शर्मिन्दा महसूस कर रहा था। भ्रगर वह नहीं होता तो रिष्राकत 
निस्सन्‍्देष्ठ ग्रव तक काफ़ी दूर जा चुका होता। वह चुस्त-दुरुस्त था और 
उसमें जीते की इच्छा भी उससे ज़्यादा थी और सोत्तिकोव सोच रहा था, 
यही चीज़ शी जिसके कारण रिबाक दोनों के प्रति ज़िम्मेदार बन गया था। 
विश्वजी रात *व5 परिस्थिति से उब्ारते के लिए रिबराक के भीम प्रयास 


लगा था। लेकिन जहाँ तक उसका सवाल था, घायल होने के बावजूद 
वह यह मालने से इतकार कर रहा था कि वह अशक्त है शोर उसे मदद 
की ज़रूरत है। वह किसी पर निर्भर करने का आदी न था झौर निरीहता 
की अनुभूति को दिल में जगह नहीं देता चाहता था। जहाँ तक शारीरिक 


रूप से सम्भव होता, वह अपनी मदद खूद करने की कोशिश करता और 
जब इसमें श्रस्षफल रहता, किसी दूसरे पर प्रपनी निर्भरता को कम से कम 
करने की इच्छा रखता। 

रिबराक के साथ भी यही बात थी। 

लेकिन अपने साथी के मन में उठते बिचारों को तनिक भी भाँपने की 
कोशिश किये बिता रिब्राक लगातार उसके प्रति चिन्ता प्रकट करता रहा। 
जब थोडा प्राराम मिल गया, वह फ़ौरन बोल उठा: 

“तुम यहीं इत्तज़ार करों और मैं आस-पास का जायज़ा ले प्राता हूँ। 
पास में ही एक भोंपड़ा है। ज़रूरत पड़ी तो खलिहान में छुप सकते हैं। 

“इन्तज़ार ... बहुत अच्छा, सोत्तिकोंव ने सोचा। “जितना कम 
चलना पड़े, उतना अच्छा।” अगर कोई आशोजनक नतीजा निकले तौ 
वह बेहिसाब इल्तज़ार करने को तैयार था। क्‍्लान्तिपूर्वक खड़ा हो रिबाक 
ने बस्दुक उठा ली। जिससे कि मील भर से दिखाई न दे, उसने बन्दुक 
को किसी छड़ी की तरह नली की ओर से पकड़ लिया। फिर लम्बे-लम्बे 
डग भरते वह बफ़ से लबे कब्र के ढूहों के बीच से चल पडो। सॉत्निकोब 
ने करत्रट बदलकर आती आँजें खोजों और बस्यृक करीब में खींच ली। 
थोड़ी ही दूरी पर खुसस्‍्ताहाल कोठरीबाला गाँव का आखिरी झोंपड़ा दिखाई 
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दे रहा था। झूके हुए बाड़े पर एक पुराना कपड़ा हवा के झोः 
रहा था। 
वहाँ झास-यात्त कोई भी प्रतीत नहीं होता था। 


कीं से फड़फड़ा 


थोड़ी ही देर में रिबाका नज़रों से ओसल हो गया और गाँव पहले की 


था। अपने जरुमी पर को झ्रा- 


तरह ही छ्वामोश व वीरान नज़र भा रह 
राम से रखते के लिए सोत्निकोव ते बाड़े का एक मोटा-सा काइयोंवाला 
खम्मा खींच लिया। खाभा धीमे से कड़कड़ाकर दूंट गया। क्रत्र पुरुनी 
थी और शायद अ्से से उसकी देखभाल नहीं की गयी थी। बाड़े के अन्दर 
बर्फ़ के बीच एकाकी समाधि प्रस्तर खड़ा था, वहाँ कोई क्रांस भी नहीं 
लगा था। इस धरती पर किशी व्यक्ति के अन्तिम प्रवशेष के प्रतीक स्व- 
रूप सड़ा बाड़ा श्रभी भी मौजूद था। क्क्नों के बाड़ों, समाधि-अस्तरों व 
सइते, मूड़े-तुड़े क्रॉसों के बीच गाँव की इस क़ब्गाह में सोत्निकोब को अझचा- 
तक बड़ी मायूसी का भ्रहसास हो आ्राथा। उन्हें देखते हुए वह अत्यन्त कटु 
विडम्वता के साथ सोचने लगा: “यह सब व्यों? यह सब किस लिए है, 
यह स्मारपा बतपाने की सदियों पुरानी परम्परा? मृत्यु के बाद भी घरती 
की यह सीधी-सादी कोशिश नहीं तो क्या हैं? लेकिन इससे 
कोई फ़ायदा नहीं और फिर इसमें तुक ही क्‍या है? "| 

नहीं, मनृष्य सहित सभी प्राणियों के लिए जीवन ही एकमात्र बास्त- 
विक महंत्व की चीज़ है। पूर्ण विक्तित मानवीय समाज में एक दिन यह्‌ 
एकमात्र मुद्दा, सभी वातों का पैसाना बन जायेगा। जीवन, 
मनुष्य का सर्वाधिक मूल्यवात अधिकार समग्र रूप से समाज के लिये किसी 
भी तरह कम मूल्यवान नहीं रहेगा, इसके सभी सदस्यों खजशी द्वारा 
ही इसके बल व ऐक्य का निर्वारण क्रिया जायगा। जहाँ तक मृत्यु का 
सवाल .है तो उससे बचने का कोई उपाय नहों। महत्वपूर्ण बात है जबरन 
मृत्यु , श्रकाल मृत्यु को समाप्त करते की और मनृष्य को धरती पर क्षण- 
भंगुर जीवन को बुद्धिमतापूर्वक उपभोग में लाने के लिए समर्भ बनाते की। 
तप्नी शारीरिक रूप से क्षगपंगुर होते के बावजूद मतुब्य अपनी हैरतपंगेज 
शक्तियों के साथ निस्सन्देह लम्जें समय तक रह पायेगा जबकि आज धातु 
का छोटा-सा टुकड़ा भी उसके एकमात्र, अनमोल जीवन को समाप्त कर 
देने के लिए काफ़ी है। 

हाँ, मतृष्य की शारीरिक शक्तियाँ सीमित हैं लेकिन उसकी झ्रात्मिक 


डर 


र्४र 


शक्ति को कौन माप सकता है? युद्ध में उसके शौर्य को, दृश्मन के सम्मुख 
उसकी दृढ़ता व हिम्मत को कौन माप सकता है जब पूर्णतया अशवत व्यक्ति 


में साहस एक लहर उठती है और बाक़ी सभी चीज़ों को अपने साथ 
बहा ले जाती है? 

सोत्तिकोत जीवन भर नहीं भूल पायेगा कि क्रिस तरह जर्मनों ने मोर्चे 
के एक वन्दी शिविर में एक बूढ़े कर्नल को सताया था। करेंल लड़ाई में 
बुरी तरह विकलांग हुआ था, उसके दोनों हाथ भुर्ता बन गये थे और सच 
कहा जाये तो वह मौत की दहलीज़ पर था। इसके बावजूद वह तहीं जान- 
ता था, भय क्या चीज़ है और गेस्टापों भ्रफ़त्तर के सामने उसने हिटलर , 
फ़ासिउ्म और उसके पूरे जर्मन देश पर गालियों की झड़ी लगा दी थी। 
जर्मन खाली हाथों उसे मोत के घाट उतार दे सकता था या कम से कम 
गोली तो मार ही सकता था जैसा पहले वह पैदल सेना के 
दो राजनीतिक कर्मियों के साथ कर चुका था लेकिन उसने धमकियों और 
गालियों से उस कर्नल को अपमानित भी नहीं क्रिया। ऐसा लग रहा था 
मानों यह सब बातें वह जीवन में पहली दफ़ा सुन रहा हो और पूरी तरह 
हकाजनका हों गरषा हों। आ्रािखिर जब उसकी समझ में कुछ श्री नहीं 
श्राया, उसने बड़े अक़सरों को फोन किया जिससे ऊपर से निर्देश मिले। 
बेग़क, बाद में गोली मार दी गयी लेकिन उन कूछ पलों 
में जब उठे फ़ायरिंग स्तवाड को सौंपा गया, निस्सन्देह 
थी। उप्रका यह श्रन्तिम शोप-कार्य था श्रौर एक-एक क्षण 
था जितता युद्ध में। उसे इसकी भी आ्ाशा नहीं थी कि उसकी बातें अपनी 
और का आदमी सुत भी पायेगा या नहीं (यह एकदम संयोग ही 
था कि वैरक की दीवारों से उप्ती बातें उन्होंने सून लीं)। 

धीरे-धीरे ठण्ड से जमते हुए सोत्तिक्रोत्र धे्नेपुबंक कग्रगाह के आख़विरी 
छोर की ओ्रोर देखें जा रहा था। इसी पत्र रिवाक नज़र आया। गाँव से 
किक्षी की दृष्टि उस पर न पड़े, इसलिए रिबाक सीधे त झाकर बाड़े का 
चक्कर लगाकर झाथा। कुछ ही मिनटों में वह उसकी बगल में भहराकर 
बैठ गया और हॉफते लगा। 

“सब ठीक-डाक़ लगता है। देख रहे हों, वहां पर एक झोंपड़ा है, 
दरवाज्ञे पर सिटकनी लगी है। मैंते काना लगाकर सुनते की कोशिश की 
थी, कोई वहाँ लगता नहीं।” 


चण्टे 
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“तो? 

“तो देख रहे हो, तुम... अरे हाँ, मैं तुम्हें वहाँ ले चलूंगा, हम 
थोड़ा गरमसा लेंगे और फिर... 

हिंचकिचाते हुए रित्राक ने बेचैनी से खुले मैदान की ओर देखा जो 
सुबह के उजाले में दूर-दूर तक साफ़सोफ़ दिखाई दे रहा था। उसकी झा- 
वाद्य लड़खड़ा उठी थी-किसी कसूर्बार की तरह झौर सोत्निकोव ने फ़ौ- 
रन उसके मन की बात भाँप ली। 

“झलक है, मैं यहों रहेंगा।” 

“देखो, जो मैंते कहा, वही ठीक रहेगा,” ज़ाहिंरे तौर पर थोड़ा 
प्रकड़ते हुए रिबाक बोला। “और मुझे... भगवान ही जाते, वह स्सा- 
ला जंगल कहाँ है। हम पूरी तरह से राह्ता भटक गये हैं। ” 

“हम पूछ सकते हैं।" 

“हाँ, वह्‌ तो ठीक है। और भश्रब तुम बस परेशान मत 
में हम शायद तुम्हें निकाल लें और कहीं सुरक्षित जगह भेज दें।” 

“खूब, बहुत अच्छा,” जबरन उल्लास का प्रदर्शन करते हुए सो- 
त्निकोष बोला। 

“तुम फ़िक्र न करो। मैं सब कर लूंगा। उन्हें 
कहुँगा ओर वह... / 

सोत्निकोव कुछ भी नहीं बोला। दरअ्रसल, बढ़ने को कुछ था भी 
नहीं: सब कुछ ठीक-ठाक व एकदम तकंत्ंगत था। तो भी उसे थोड़ी 
शर्मिस्दशी महसूस हुई और फ़ौरन ही उसते अपनी कमजोरी व रात की घटला- 
ओं को इसका कारण मान लिया। और फिर बुरा मानने की कोई बात 
भी तो त थीं। दोनों ही झ्ाजाद कारिन्दे बे श्रौर एक-दूसरे के प्रति कोई 
बन्धत भी ते था। जहाँ तक रिवाक का सम्बन्ध था, उसने उसकी हर 
तरह से मदद की कोशिश की थी और सोत्निकोव उसके प्रति कृतज्ञ था। 
उसने एकदम ही निराशाजनक परिस्थितियों में उसे बनाया था और अब 
उस पर बोझ हल्का करने का समय था। 

“जब तक आस-पास कोई नहीं, हम यहाँ से निकल लें।” 

सौत्निकोव ने पहले अपने झाप उठ खड़ा होते की कोशिश की लेकिन 
ज़रमी पैर को हिलाते ही इतना भयानक दर्द शुरू हो गया कि वह 

गन से बे पर पर पड़ा। कुड़ देर उत्रो स्थित में रहो के बाद 


बाद 


देखभाल करने 


र्डड 


अपनी सारी णक्ति बटोस्कर, दाँतों को भींच वह पैरों पर उठ खड़ा 
हुआझा। 

छोटे-छोटे सनोबरों के बीच टेकरी की ढलान की झोर से उतरते हुए 
वे कन्नगाहु से चल पड़े और थोड़ी ही देर बाद काफ़ी सारे पदचिहनोंवाले 
रास्ते पर आ पहुँचे जो एक खुले, बिना बाड़वाले प्रांगण की ओर जाता 
था। गाँव से कुछ हृवकर एक बड़ा-सा पुराता , दूठा-फूदा झोंपड़ा था, 
उसके कोनों में मिट्टी की पुताई थी और एक टूटी खिड़की में कपड़ा दस 
दिया गया थां। दरवाजे पर एक काले शिकंजे में एक लकड़ी की कोल 
झुकी थी मानों कोई पल भर को यहीं कहीं पास में गया है और शायद 
घर पर कोई भी नहीं था। सोत्निकोव ने सोचा, चलो, फ़िलहाल यही 
तबसे भ्रच्छो है क्योंकि कम से कम जवाब-सवाल से तो थे बच जायेगे, 
ग्रभी यही सबसे अच्छा होगा। 

कील ह॒ठाकर रिबोक ने अपने साथी को इयौंढ़ी में श्राने दिया और 
दरवाज़ा भीतर से बन्द कर दिया। वहाँ अन्धेरा था और लकड़ी के बहुत 
से टब व काठ-कबाड़ दीवार के पास ढेर के ढेर पड़े थे; लोहे के 
जंगदार कल पुजोबाला एक बहुत बड़ा सन्दुक पड़ा था और कोने में 
के कुछेक पाट रखे थे। प्राटा पीसने के लिए गाँव में काम प्रानेंवाले इस 
अद्भूत यन्त्र को स्रोत्निकोव एक बार पहले भी देख चुका था: एक खो- 
ले बक्से के अल्दर दो पत्थर के पाट रखकर कहीं ऊपर में एक धघूमतेबाली 
छड़ लगा दी जाती थी। मकड़ों के जालों से भरी एक छोटी-सी खिड़की 
से काफ़ी रोशनी आ रही थी। उस रोशनी से दरवाज़ा ढूँढ़ने में उन्हें मदद 
मिली। 

दीवार का सहारा लेते हुए सोत्निकोव थिस्टती चाल से दरवाजे तक 
चला श्राया। वहाँ रित्राक ने ऊँची दहलीज़ पार करने में उसकी मदद की। 
ग्रन्दर मिली-जुली गन्ध उतकी नाकों से टकरायी-कुछ-कुछ गर्म व दमघोंट। 
सोत्तिकोव ने एक हाथ अँगीढी के टूटे-फूटे हिस्से की ओर बढ़ा दिया। ग्रंगी- 
टी हाल में ही जल्ायी गयी थी और उसे छूते ही सोत्निकोब के शरीर में 
पूर्ण आनन्द की ऐसी लहर दौड़ गयी कि वह अपनी ग्राह् रोक नहीं पाया- 
भयानक रात के शुरू होने के बाद से पहली दफ़ा यह झाह निकली थी। 
कुछेक बतंतों को लगभग घकियाते हुए वह एक कम ऊँची बेंच पर ग्रेंगीढी 
के पास बंठ गया। जब वह अपता पैर ठीक से रख रहा था, उधर रि- 
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बाक झोंपड़े के झ्ाधे हिस्से को अलंग्र करनेवाले पर्द के परे झाँकने की को- 
शिण में लगा था। तभी पलंग की कमानियों के चरमराने की आवाज 
सुनाई दी। सोत्तिकोव ने भी कान लगा दिये: उनके लिए अगले कुछ पल 
निर्णायक साबित होनेवाले थे। 

“घर में अकेले हो? ” पर्दे की इस तरफ़ से ही रिब्राक ते ठोस लहजे 
में पूछा। 

“हाँ।” 

“पिता कहाँ हैं?” 

“बाहर गये हैं।” 

“औ्लोर माँ?” 

“माँ चाचा ऐमेल्यान के यहाँ धान कूटकर रोटी का इन्तज़ाम करने 
गयी है। उसे चार प्राणियों का पेट पालना होता है। 

“देखता हूँ, ग्रभी से काफ़ी दुनियादारी सीख ली है। वही चारों प्राणी 
हैं जो सो रहे हैं? तो उनको सोने ही दो,” रिवाक प्रावाज्ञ धीमी करके 
बोला। “ हमें कुछ खाने को दे सकते 

“माँ आज सबेरे कुछ आलू उबाल तो रही थी,” छोटे लड़के की 
गुस्तोल़् आ्रावाज़ में स्वेच्छा थी। 

फ़र्ण पर नंगे पाँवों की श्राहट हुई और परदे के पीछे से लम्बी, फरटेद्दाल 
सूती पोशाक पहते एक दस साल की थोड़ी अश्ष्त-व्यस्तन्सी लड़की ने झाँक 
कर देखा। प्रयनी छोटी-छोटी काली आँखों से उसने सोत्तिकोव की ओर 
देखा लेकित उसके चेहरे पर भय का कोई चिहन न था। घर की मालकिन 
की पूरी भाव -भंगिमा के साथ चलते हुए वह प्रेंगीठी के पास आयी और 
अन्दर की ओर जाने के लिए पंजों के बल खड़ी हो गयी। सावधानी से 
अपना कमबदृत पैर हटाकर सोत्निकोव ने उसके जाने के लिए जगह छोड़ 
दी। 

खिड़की के तीचे बिता मेज़पोश की एक मेज़ रखी थी और उसके तीचे 
एक बेंच पर एक कटोरा पड़ा था। मेज के एक सिरे पर कठोरा रखकर 
लड़की ने किसी बतेत से कुछ भ्रालू निकालकर रख दिये। उसके छोटे- 
छोटे हायों की हरकतें कुछ भोंडरी व रूखी-सी थीं लेकिन वह अपनेतया मेह- 
मानों की श्रावभगत की पूरी कोशिश कर रही थी। वह आलमारी से नि- 
कालकर एक चाकू ले ग्राथी , फिर कोने से दूँदुकर एक प्लेट में मोंटे-मोटे 
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सूखे खोरे लाकर मेज पर रख गयी। फिर अँगीठी के पास ज।कर उनकी 
झ्रोर जिज्ञासा भरी दृष्टि से देखती खड़ी हो गथीं। दोनों बड़ी-बड़ी दाढ़ि- 
योंवाले सशस्त्र व्यक्ति उसे कुछ भयानक तो लगे थे फिर भी उन्हें देखना 
दिलचस्प था। 

“तो पआ्राप्नो, हम थोड़ा खा लें,” मेज्ञ के पास जाते हुए रिबराक बो- 
ल्ा। 

सोत्निकोब श्रभी तक पूरी तरह ग्रमे नहीं हो पाया था और ठण्ड से 
ठिदुरा उसका शरीर बेचनी से कॉँप उठता था लेकिन हल्की , अद्भुत गन्ध- 
वाली भाष मेज पर रखे श्लालुओं से उठ रही थी और वह बेंच पर से उठ 
खड़ा हुआ। मेज के पास उसे बैठने में मदद देने के बाद रिज्राक ने उसका 
पैर बेंच पर आराम से रख दिया। एक थोड़ा जला, गम झालू उठाकर 
सोल्लिकोव ने लकड़ी की सफ़ेदी की गयी दीवार से पीठ टिका दी। लड़की 
पहले की तरह सम्मातपूर्वक खड़ी थी। हाथ से पर्दो को मड़ें-तुड़े ढंग से पकड़े 
वह अपनी काली-काली आँखों से उन पर तीजक्र दृष्टि डाल रही थी। 

“क्यों, रोटी नहीं है?” रिबाक ने पूछा। 

“लेकिन कल ही सारी खा गया थां। हम मस्मी के झ्ाने की प्रतीक्षा 
में थे।” 

कोट के अन्दर टटोलकर उसने मूखिया के घर से हथियायी रोटी का 
टुकड़ा बाहर निकालकर उसे तोड़ा। दूसरा टुकड़ा तोड़कर उसने लड़की 
की ओर बढ़ा दिया। उसने टुकड़ा तो ले लिया लेकित खाते के बजाय वह 
पर्दे के पीछे चली गयी श्लौर लौटकर दुबारा प्ंगीढी के पास छड़ी हो गयी। 

“क्या तुम्हारी माँ काफ़ी समय से अनाज-कुटाई कर रही है?” रि- 
बाक ने पूछा। 

“परक्षों से। एक हफ्ते तक 

हैँ। क्‍या तुम सबसे बड़ी हो?” 

“हाँ, मैं बड़ी हो चुकी हूँ! कात्या व लेनिक प्रभ्ी छोटे हैं। मैं नौ 
साल की हूँ।" 

“ओह, यह भी कोई बड़ी होने की उम्र है। यहाँ जर्मन नहों हैं? ” 

“एक बार आये थे। तब जब मैं मम्मी के साथ येलेना चाची के यहाँ 
गयी थी। वे लॉरी पर रखकर हमारा सूझर ले गये थे।” 

क्रिप्ती तरह सोत्तिकोव ने कुछ झालू खा डाले और फिर उसकी जान- 
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लेबा साँसी शुरू हो गयी। दौरा पाँच मिनट तक रहा। खाँसी इतनी जोर- 
दार थी मानो फेफड़ों को फाड़ डालेगी। फिर वह धीरे-धीरे कम हो गयी 
लेकित अब उसकी दिलचस्पी खाने में न थी। श्राधा जग पानी पीकर उसने 
आँखें बन्द कर लीं। वह ख़ूद को झूलता, ह॒वा में तैरता महसूस कर रहा 
था और एक पीड़ादायक कित्तु मृदु निश्वेष्टता उसकी आँखें बन्द किये डाल 
रही थी। अजीब ढंग से गहु-मडु होतीं रिबराक व लड़की की बातें उसकी 
श्रान्तिपूर्ण वेतना में तेज्ञी से गूम हो रहो थों। 

“तुम्हारी माँ का क्या नाम हे?” एक खींरा चबाते हुए रिब्राक ने 
पूछा। 

४ दयोमचिखा। 

“अच्छा, तो तुम्हारे पिता का नाम देम्यान है?” 

“हां। माँ को अवगित्या नाम से भी बुलाया जाता है। 

रिबराक की बेंच चरमरायी, शायद उसने आलू के लिए हाथ बढ़ाया 
था। मेज़ के नीचे उसके बूटों के घिसटने की आवाज्ञ सुनाई दी। पल भर 
को बातचीत थम गयी और किर लड़की फितरती जिज्ञासा से भरे 
कूटे लहजे में बोली। 

“तो श्राप लोग गुरिल्ले हैं?” 

“तुम जैसी बच्ची को यह जानने से कोई मतलब नहीं।” 

“लेकित मैं जातती हूं, आप लोग गुरिल्ले हैँ।” 

“तो फिर जबान बन्द रखों।” 

“और मेरे ड््याल से आ्रापका साथी घायल हैरी 

“शायद हाँ। लेकित इस बारे में मूँह बन्द रखो। ठीक? 

लड़की कुछ न बोलीं। थोड़ी देर ख़ामोंशी रही। 

“मैं जाकर माँ को ले आऊँ? ” 

“बस बैठी रहो, मुँह बन्द रखो नहीं तो हमारा संबंनाश करा डले- 
शी 

“आप लोगों का सर्वताश! हम पश्रादमी हैं या महामारी! ” 

“हुम आदमी ये... 

लेकिन श्रब वर्तमान समाप्त हो चुका था, अब अतीत की आवाज़ें थों। 
सॉत्निकोव अभी तक विस्मृति में इस लगभग अबोधगम्य संक्रमण को समझने 
में समर्थ था और तब अ्रचानक ही पैर से घायल लेपिटनेंट उसे दिखाई दि- 
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या। सहारे के लिए एक मज़बूत साथी पर शूका था और कॉलम के साथ- 
साथ बड़ी मुश्किल से चल पा रहा था। लेपिटनेंट के सिर पर भी पट्टियाँ 
बँधी थीं। सूख्रे होंठों व रक्तरंजित आँखों से निकलती अनिष्टकारी चिनगा- 
रियों के कारण उसकी दुर्बल आकृति श्र््ध विक्षिप्त-सी लग रही थी। उसके 
जझुमी पैर की दुगंन्ध से सोत्निकोव को मितली महसूस हो रही थी। सड़क 
के किनारे दूरूदूर फैले सनोबरों के कुंज में उन्हें पेड़ों के बीच से पाँत में 
ले जाया जा रहा था। सफ़ेद वालू पर बिखरे पॉइड पत्ते पैरों तले भुरक 
रहे थे और मध्याहून सूर्य निर्मम धूप बिखेर रहा था। पंदल व घोड़ों पर 
सवार जर्मन कैदियों की पाँत की पहरेदारी कर रहे थे। 

अफ़वाह थी कि उन्हें गोली मार देते के लिए ले जाया जा रहा है। 

बात सच भी लगती थी क्योंकि कैम्प में से जित लोगों को चुनागया 
था। वें राजनीतिक कर्मी, कम्यूनिस्ट, यहूदी या इसी तरह के दुसरे लोग 
थे और किसी न किसी कोरण सोत्लिकोव की भी इनमें शामिल कर लिया 
गया था। सनोवरों के जंगल में बलुई ढलान पर निस्सन्‍देह उन्हें गोली मार 
दी जायेगी। इपका शअस्दाज़ा सड़क पर क्रैदियों के मुड़ने के बाद पहरेदारों 
के तनावपूर्ण व्यवहार व कर्कश स्वर में चीख़नें-चिल्लाने से लग रहा था। 
वे क्रैदियों को एक-दूसरे से सटते हुए चलने को विवश कर रहे थे। टेकरी 
के ऊपर बहुत से ग्रौर भी सैनिक दिखाई देने लगे थे जो निस्ससदेह भ्रपना 
काम कुशलतापूर्वंक निबटाने की प्रतीक्षा में थे। लेकिन स्पष्ट रूप से जमात 
में गड़बड़ी फैलने को जर्मन भी उन्मुख थे। टेकरी के ऊपर पाँत के पहुंचने 
से पहले वे कुँज के छोर पर खड़े लोगों से कुछ बड़बड़ाकर बोले झौर |सब 
किसी को ढतात पर बैठ जाते का झदेश दिया गया। संबमशीवगनों को 
नलियाँ उतकी प्रोर निशाना लिग्रे तनी थों। 

पिछले कुछ दिवों में सोट्िनक्रोव पूरी तरह थकन्‍दवार गया था। भोजल- 
पानी की कम्ती के कारण कसजोर हो जाने से उसे भयानक-सा महसूस हो 
रहा था। सूखी चुभती घास पर बैठे लोगों की भीड़ के बीच वह एक तरह 
की निश्चेष्टता के वशीभूत बैठ गया। चूंकि वह कोई ख़ास चीज़ सोचने में 
नहीं लगा था, इसलिए उसे बग़ल से आझाती तेज बुदबुदाहूट का कोई मत- 
लव फ़ौरन समझ में नहीं भरा पाया। “औ्रौर कुछ नहीं तो मस्ते-मरते एक 
को तो मैं जडर ले जाऊँ।/। फिए हमें कुछ खोने को तो है नहीं... ॥ 
“हम इ्तज्ञार करें ग्रोर देखें ब्लोग क्या होता है।” “एकरम साक़ है। 
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इसमें शक है क्यार” सोत्निकोव ने एक यूपचुप नर उस और डाली। 
पाँत में उसको बंग़ल में चलनेवाला लेफ्रिटनेण्ट अपने पैर में बँघी पट्टी से 
एक मामूली-सा जेबचाकू चूपके-चुपके निकाल रहा था और उसकी आँखों में 
ऐसा प्रचण्ड कृतसंकल्प था कि वह सोचने लगा: “ऐसे आदमी को कोई 
भी चीज़ रोक नहीं सकती।” बिना चिह॒नोंवाले भ्रफ़तर का ट्यूनिक पहने 
जिस प्रौढ़न्से व्यक्ति को उसने सम्बोधित किया था, वह बिन्‍्तातुर दृष्दि 
से पहरेदारों की ओर देख रहा था। दो पहरेदार एक दूसरे के करीब पहुंच- 
कर लाइटर से सिगरेट जला रहे थे। जबकि कुछ आगे एक तीसरा पहरे- 
दार घोड़े पर सवार हो, कैदियों पर चोकसी से नज़र रखे था। 

वे धूप में लगभग पत्धह मिनट बैठे रहे होंगे जब ढृह के ऊपर से एक 
नया झादेश दिया गया और जर्मन क़दियों को धकिया-धकियाकर पैरों पर 
खड़ा करते लगे। सोत्निकोव अपने बग़लगीर का इरादा जान गया थह। 
पहरेदार के अधिक निकट पहुंचने के लिए वह धीरे-धीरे खिसककर क़ौंदि- 
यों की पाँत के आ्राखिरी सिरे पर जाने की कोशिश करने लगा था। जिस 
पहरेदार को वह दज्नौचना चाहता था, वह एक मोटा तगड़ा जर्मन था, 
उसकी फ़ोजी क़मीज की बरग़लें पसीने से तर थ्रीं और बाक़ी पहरेवारों की 
तरह उसके हाथ में भी सबमशोनगन थी। उसने एक चुस्त ट्यूनिक पहन 
रखा था, काँख के पास ट्यूनिक पर पसीने का दाग़ था। आर्यों से एकदम 
भिन्‍न एक काली लट उसकी टोपी के गीले कितारे से नीचे लटक रही थी। 
जल्दी-जल्दी सिगरेट ख़त्म कर वह जर्मन पिच से थूक फेंका, निस्सन्देह, 
कैदियों को डॉटने के इरारे से पाँत की ओर कुछेक क़दम बढ़ आ्राया। तभी 
पीछे की ओर से वह लेज़िटनेंट उस जर्मन पर चील की तरह झप्ट पड़ा 
और मूँठ तक चाकू उसने उप्तकी धूप से सँबलायी गर्दन में घुसेड़ 
दिया। 

हृप्की गुर्रहट के सोथ जमंन ज़मीन पर +िर पड़ा। कुछ दूरी पर कि- 
सीने चिल्लाकर कहा “भागों! ” और कई लोग तीर की तरह सनसनाते 
हुए पाँत से निकल भागें। सारपट भागने की कोशिश करता लेफ़िटनेंट अचा- 
नक लड़खड़ाया और ठीक सोत्निकोव के पास पाश्व के बल गिर पड़ा। 
सोत्निकोव ने देखा, नोचे गिरते ही लेफ़्टनिेण्ट ने उसी चाकू से अपता पेट 
आरूपार चीर डाला। सोत्निकोव उसके शरीर के ऊपर से छ्ाँग लगाते 
हुए उसके फड़फड़ाते हाथ पर गिरने से बाल-बाल बचा। उसके हाथ से 
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अँगुली जितना बड़ा चाकू बालू पर ग्रिर पड़ा, उसकी गीली धार मन्द- 
मत्द चमक रही थी। 

जर्मन अधिक से अ्रधिक पाँच सेकेण्ड तक उलझत में पड़े रहे होंगे झौर 
फिर कई जगहों से गोलियों का राउण्ड हुआ। पहली गोलियाँ उसके सिर 
के ऊपर से झन्‍्नाकर निकल गयीं। लेकिन सोत्निकोव दौड़ता रहा। इससे 
पहले जीवन में वह कभी इतना तेज़ नहीं दोड़ा था और कुछ कि लम्बी 
छलाँगों में वह सनोबर वक्षोंवाली ढलान के ऊपर जा पहुँचा। गोलियाँ को 
तेज्ञ बौछार चारों ग्रोर रे हो रही थी लेकित उनकी परवाह किसे बिना 
बह दौड़ता ही रहा-उसके दिमाण में बंस अधिक से अधिक दूरी तय करने 
की बात थी। वह जब तब उल्लासपुर्जक अपने आप से कह उठता! “में 
जिन्दा हूँ! जिन्दा हूँ!” 

बदक़िस्मती से सनोबरों का बह कूंज बड़ा शॉकरा-सा साबित हुमा और 
सौ गज़ आगे जाकर अचानक ही समाप्त हो गया। सामने पुश्रालों के ढेरों- 
वाला एक खूला खेत था। आगे बढ़ने के प्रलावा कोई चारा तन था और 
वह फ़्तल काटी गयी खेत के परे हरे-भरे अ और दोड़ पड़ा। 

फ़ौरन ही वह देख लिया गया प्र पीछ से चोख के साथ-साथ गोली 
अलने की भी ग्रावाज़ आययी। गोली उसकी पतलून पर चाबुक बरताती 
जेब के ग्रन्दर ख़ाली सिगरेट की डिबिया से जा टकरायी। सोत्निकोव धक्का 
महसूस कर चवकर खा गया: एक घूुड़सवार उसके पीछेनसीछे चला प्रा 
रहा था, घोड़े के श्रयाल पर झुक्का वह पिस्तोल थे सोत्निकोव का निशाना 
लगा रहा था। सोत्निकोव साफ़ तौर पर यह समझकर कि पैदल घोड़े को 
मात मुश्किल था, प्रतिद्रस्दी का सामना करने के लिए पलट पड़ा। 
घोड़े ने उसे पैरों तले रौंद ही दिया था लेकिन किसी तरह बचकर बह 
पास के प्रश्नालों के ढेर में गच्चा दे गया। घोड़े पर तेज़ी से झुकते हुए 
जर्मन में गोलीं चला दी: गोली गट्ढर की ऊपर पूली पर लगी और पुआ्नल 
विखरकर नीते टुँठों पर गिर पड़ा। लेकिन सोत्तिकोव अमी तक सुरक्षित 
था और अपने निराशा भरे श्रयास में उसने पर के तले से एक म॒द्री जितना 
बड़ा पत्थर उठा लिया। घोड़े से बचने के लिए दुबारा चक्कर खाते हुए 
उसने पत्थर पूरी शक्ति से घुड़सवार के चेहरे पर दे मास। घुड़सवार ने 
बिना निशाना लिए गोली चला दी और दुबारा गोली बेकार गयी। प्त्परों 
को एकमात्न आशा महसूस कर सोत्निकोब पैरों; उठा-उठाकर उन्हें 
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जन पर फेंकने लगा। घुड़सवार इधर-उधर पलटते हुए ठीक-ठीक निशाना 
लेने की कौशिश करने लगा। उसने दो गोलियाँ चलायीं लेकित दोनों ही 
बेकार गभीं। उधर भगोड़ा स्ोत्विकोव अपनी सफलता पर छूश होता पुआ- 
लों के दूसरे ढेरों के पीछे से पत्थर फेंकता रहा। 

उधर जब जममत श्रपने कुदान भरते घोड़े को क़ाबू में लाने की कोशिश 
कर रहा था, सोल्विकोव ढेरों की दूसरी क़तार तक दोड़कर जा पहुँचा 
और प्रतिद्वद्दी का सीधा मुक़ाबला करने के इरादे से इधर-उधर चवकर 
खाते लगा। इस बार उप्ने घोड़े के सिर को निशाना बताया और जमंन 
की गोली फिर चूक गयी। घोड़े के पैरों तले रौंदे जाते से बचते हुए, एक 
ढेर से दूसरे ढेर तक बौड़ लगाते सोत्निकोव ने एक के बाद एक तोन पत्थर 
फेंके। लेकिन अब वह क़तार के अन्तिम सिरे पर पहुँच गया था, केवल 
एक ही ढेर बाक़ी रहा था। ढेर के पीछ घुटनों के बल गिरकर सोत्निकोव 
ने एक पत्थर कसके हाथ में पकड़ लिया। इस बार जर्मन सीधे अपने घोड़े 
को ढेरों की ओर दोड़ाता ला रहा था-स्पष्ठ रूप से वह अपने शिकार 
को कुचल डालता चाहता था। पिछली टाँगों पर उठकर घोड़ा उः 
पड़ा, पूलियाँ उालके धक़के से सोत्निकोत पर जिखर पड़ीं। सोत्निकोब पूरे 
यों के साथ गिरते हुए ख़शी से चिल्ला पड़ा क्योंकि जमेन के हाथों की 
पिस्तौल का घोड़ा दब गया और कारतूस नीचे गिर पड़ें। अपनी ग्रलती 
महसूस करते हुए जन ते घोड़े को रोक लिया ओर उधर सोत्निकोव उछल 
कर पैरों पर उठ खड़ा हुआ और यथाशक्ति पास ही ग्रॉल्डर की झाड़ियों 
की ओर भाग चला। 

उसका पीछा करनेवाले जर्यन को पिस्तौल भरने में कई बहुमृल्य क्षण 
लगाने पड़े क्योंकि पहले उसे घोड़े पर क्राबू करना पड़ा। तब तक सोत्नि- 
कोब ऑल्डरों के बीच पहुँचने में सफल रहा। अब उसे घोड़े से डरने की 
कोई जरूरत न थी। पीछे से श्नातीं ग्रोलियों की आंबाज़ों या चेहरे को 
खुरच डालती डालियों की ओर कोई ध्यान दिये बिना वह तब तक भागता 
रहा जब तक एक दलदल के पास नहीं पहुँच गया। चूँकि कोई दूसरा उपाय 
न था, वह घास्न-गुषछ से भरे सड़े पानी में घुस गया। उसने तुरत्त हीं 
यह भी महयूस कर लिया कि अ्रगर डूबा नहों तो बच जरूर जायेगा। वह 
डुह्टी तक पानी में जाकर खड़ा हो गया श्रौर कहीं दूब न जाये, इस डर 
से उसने भंगुली जितनी बड़ी नरकुक की एक डाल पकड़ ली लेकिन डाल 
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टूटी नहीं और उसे पानी में डूबने से बचाये रही। धीरे-वीरे जब सास 
काबू में आयी और गोलियों की आवाज़ थम गयीं, वह रेंगकर ज़मीन 
पर चला आया। 

अच्येरा घिर झ्लाथा था और उत्तरी तारे कौ और देखते हुए वह अपनी 
खूशक़िस्मती पर मुश्किल से विश्वास बास्ता पूर्व की ओर बढ़ गया। 


भेज के पास बेंच पर सोलत्लिकोव बिना हिजेन्ड्ले लेटा था, शायद सो 
गया था। सत्व्तापूर्वक ख़ुद को छूपाते हुए वह रास्ते पर नज़र रखने के 
उद्देश्य से खिड़की के पास बैठकर बाहर की ओर झाँक रहा था। आलू 
से भूख मिट चुकी थी और वहाँ ज्यादा देर तक ठहरे रहना व्यथ ही था। 
लेकित वह भ्रभी तक जा नहीं पाया था, उसे इन्तज़ार करना था। और 
जैसा कि सन्नी जानते है, इग्तज़ार से बुरी कोई दूसरी चीज़ 


नहों। 
हि शायद इसीलिए वह अक्रारण ही प्रधिकाधिक बेचैन व कुषित हो रहा 
था। बह सोल्लिकॉत्र को व्च्चों भरोसे छोड़ नहीं जा सकता था और 
इसका दोष यक्रीनत वह सोत्तिकोव को नहीं दे सकता था। गृहस्वामिनी 
के बापस लौटने का कोई संकेत नहीं था झौर उसे बुला लाने के लिए वह 
किसी को भेजने को इच्छुक नहीं था क्योंकि बच्चे पर विश्वास करने को 
वह तत्पर न था। 

चुनौॉचे, बाहर से आती अजीबोगरीब श्रवाज़ों को सुनता पता नहीं 
किस बात की प्रतीक्षा में खिड़की के पास बैठा था। पर्दे के पिछले 
हिस्से में बच्चे जाग चुके थे झ्ौर रिवाक को खाट पर उतके कूंदते - नाचने 
से उठता दबा शोर गुल सुताई दे रहा था। जब-तब पर्दा थोड़ा-सा हंटता 
और ग्रस्दान्सा जेहरा बाहर झाँककर फिर ग़ाबब हो जाता। पर्दे 
से बाहुर न जाने के लिए सबको श्रागाह करते हुए लड़की तेज़ ग्रावाज में 
आदेश दे रही थी। 

खिड़की के पास बैठा-बैठा रित्राक्त रास्ते का शुरू से श्राखिर तक अवलो- 
कते कर रहा बा-डूडें शीगे की जाह लगा काड़ा उतरे अच्छो तरह छुतराये 
था। बिड़गी की देहती की तम सी लकड़ी पर दवाइयों की बहुत-सी 
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ली शीशियाँ, लिनेन के रेशों का एक गोला व चीथड़ों की बनी एक 
गुड़िया पड़ी थी। स्याही से गुड़िया की आँखें व म्‌ह बनाया गया था। 
सोत्निकोव मेज के दूसरे सिरे के पास लेटा था। वह नीन्द मे घरघराहट 
भरी साँस ले रहा था। उसे अधिक सुविधा व सुरक्षा मिलनी चाहिए 
लेकित इसके लिए गृहस्त्रामिनी के लौटने की प्रतीक्षा करनों होगी। बेसन्नी 
से खीजते, परेशान होते रिवाक को अपने साथी के गले से निकलती धर- 
घबराहट के कारण थोड़ी चिढ़ हो रही थी और वह अपने दुर्भाग्य पर अधि- 
कांधिक खिल हो रहा था। झौर सह सब सोलि 
रिवाक हृदबहीन नहीं था र्फ़ 
था, बीमार लोगों के प्रति हानुभूति न थी। बह 
समझ नहीं पाता था कि लोग ठण्ड लगकर ब॑.मार कंसे हो जाते हैं। 
“लडाई के समय बीमार पड़ने की बात सोचना सचमुच बहुत झ्रजीब है,” 
वह सोचता। 
सेना में झपने 
ग्राम तौर से क़रिस्मत के क्षा श्रा गधी थी 
जो इस या उस कारण से कुछ कर पाने में असमर्थ थे। वह.खूद अपनी 
और से हमेशा सकल ओने क्रा दावा कर सकता था। निस्सनदेह 
से पहले बात ऐसी न थी-खास तौर से पढाई के बारे में। पढ़ाई में धैर्य 
व अध्ययसाथ की जरूरत थी और रिब्राक का मन उसमें रमता ने था। 
वह मेहतत, मुत्तीब्त व विन्‍न-बाधाओंवाले व्याव काम य्यादा पसन्द 


स्वस्थ रहा 


सेवाक्ाल के दौरान उसमें कमजोर , बीमार व 


करता थ। इसी कारण तो उसने कम्पनी सार्जोण्ट मेजर का काम तीन 


सालों तक किया था: उसमें चरित्र बल था ही शक्ति-स्फूत्ति भी पर्याप्त 
थी। एक तरह से लड़ाई में उसे और श्रासान जीवन, कम से कम 
बहुत भ्रधिक स्रीधा-सादा प्रतीत हुआ: लक्ष्य एकदम स्पप्ट था और दूसरे 
मामलों पर बह अ्रधिक सोच-बिचार नहीं करता था। गुरित्ला जीवन का- 
फ्री कठित जरूर था लेकिन मोर्चे पर बितायो गयी पिछली गर्मी से तो 
आसान हीं था और रिब्राक सन्तुष्ट था। अब तक भाग्य ने उसका साथ 
दिया था, बुरी से बुरी आपदाएँ उसका कुछ भी बिग्राड़ नहीं पायी थीं 
ओर अपने प्रनुभव से उसने जान लिया था * गैशल 
बात थीं निर्भोकता, सक्रियता तथा फैसला लेते में शीत्रता। 
गुरिल्ला युद्धतीति की सारी विशेषता इसी में निद्चित थी कि जिन्दा रहा 


र्भ्ड 


जायें और जहाँ भी मौक़ा मिले, दुश्मन पर आघात किया जायें। और 
इस सम्बन्ध में वह छूद को एक अच्छा गुरिहला महुसूस ] थां। 

“मम्मी! मम्मी झा रही है! ” पर्दे के पीछे से बच्चे उललसित स्वर 
में चिल्ला पड़े। 

रिबाक ने तेज़ी से खिड़की के बाहर तजर डाली और एक औरत को 
जल्दी-जल्दी झोंपड़े की ओर श्राते देखा। उसका लम्बा काला रकरटें, भेड़ 
की खोल का ख़सस्‍्ताहाल कोट, बालों के कारण उभरे सिर पर बंँधा रूमाल 
-इनसे पता चलता था कि वह जवान नहीं लेकिन वह बूढ़ी भी न थी। 
उठ पर गज़र रखते हुए रिव्राक सावधानीपूर्वक खिड़की के पास से हट झा- 
या। बच्चों के शोर से सोत्तिकोंव जाग उठा था लेकिन रिबाक को पास 
में ही देखकर वह फिर बेंच पर पसर गया। 

जब इयोढ़ी से कुण्डी की खटखटाहट झ्रायी, रिबाक बेंच के सिरे पर 
बैठकर ख़ुद को शान्त व भल।|मानस दिखाने की कोशिश करने लगा। उसे 
यथासम्भव शालीनता के साथ गूहस्वामिनी के साथ पेश झ्रात्ना चाहिए जिस- 
के वह भयभीत न हों। वह उसके प्रत्ति कठोरता नहीं दि- 
खाना चाहता था क्योंकि उसके यहाँ सोत्निकोव के 5हरने की व्यवस्था कर- 
नी धथी। 

उसके दरवाज़ा खोलने से पहले ही बच्चे धक्‍कम - धवका करते पर्दे के 
पीछे से निकल आयें। पर्दा उठाकर दो लड़कियाँ खुले में झा खड़ी हुई थीं 
और पाँच स्लाल का एक लड़का फटी पैण्ट पहने नंगे पाँव दरवाज़े की ओर 
दौड़ते हुए चिल्ला।कर बोल उठा: “मम्मी, मम्मी! यहाँ गुरित्जे हैं।” 

अन्दर आते ही माँ ने आगे बढ़कर बच्चे को बाँहों में उठा लेना चाहा 
लेकित उसके शब्द सुतकर उसके चेहरे पर तनाव आ गया और उसने खटके 
के साथ अजनबी की ओर देखा। 

“शुभ दिन! ” अपने स्वर में अ्धिकाधिका चाशनी घोलते हुए रिबाक 
बोला। 

लेकिन औरत के थे चेहरे से क्षणिवा आश्ययं के भाव पम्रिट चुके थे। 
उसने मेज पर रखी खाली प्लेट की ओर सख्त तजर से देखा। 

“शुभ दिन,” वह सर्द लहदजे में वोली। “देखती हूँ, अपना ही घर 
बना लिया है।” 


“हाँ, देख ही रही हो। हम तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे।” 


र्श2 


“श्राप लोगों की मैं और क्या सेवा कर सकती हूँ? 

नहीं, यह रिबाक की आ्राश़ा के विपरीत था। स्पष्ट रूप से औरत 
उसके दोह््ताता लहजे पर ध्यान देते को इच्छुक न थी। उसकी आवाज 
कुछ रुष्ट व कर्कश थी। 

वह कुछ भी नहीं बोला और ध्यान से औरत को द्स्ताहाल मेषचम 
के कोट के बटन खोलते, सिर का रूमाल उतारते देखता रहा। उसके 
उलझे बाल नीचे लटकने लगे थे, कात की लोरें गत्दी थीं श्रोर उसका 
खिंचा, फीका चेहरा जवान होने के बावजूद मुंह के पास अकाल झूर्रियों 
से घिरा था। इत सब से उसके निरन्तर मेहनत-मज़दूरी करने, कठिता- 
इयों व चिल्ताड्रों से ग्रस्त जीवन भोगने का पता चलता था। 

“तुम्हें यौर क्‍या चाहिए? रोटी? सूभ्रर की चर्बी? या फिर झमलेट 
के लिए तुम्हें अणग्डे चाहिए?” एक खूंठी पर सिर का हूमाल फेंकते हुए 
उसने कहा और एके बार फिर मेज़ पर रखी प्लेट की ओर देखा। 

“हम जमंन नहीं हैं,” रिबाक शास्तिपूर्वक बोजा। 

“और तुम कौन हो सकते हो? लाल सैनिक” सैनिक तो मोर्चे पर 
लड़ रहे हैं और तुम लोग घरों के पिछवाड़ों में छिपते फिर रहे हो। और 
तुम्हें ग्रालू चाहिए, खीरें चाहिए! गेल्का! लेनिक को ले जाओ! ” उसने 
बड़ी लड़की को श्रावाज़ दी और कोट उतारे बिना वह पअ्रँगीठी के पास रो- 
टी सेंकने प्रौर खाना पकाने के बर्तनों को अपनी खास जगह पर बॉल्टी को 
दरवाज़े के पास और झाड़, को कोने में रखंती व्यस्तता का दिखावा करते 
लगी। 

सोलिकोंत जोतजोर से बसे ला था। कश्ियों से उप्री ओर 
देख वह प्रश्॒तनन्‍्र तों दिखो तोका कुछ वोवों तहों। उू श्रात छुछर काज 
करती रही, गन्दे पर्दों को उसने ग्रैगीडी के नीने झालों में खोंस दिया। 
अपनी भूल महसूस करते हुए स्बिफ उठ खड़ा हुआ। इस नीच, चिड़चिड़ां 
आररत के साथ उसे कठोर लह॒जा अपनाना चाहिए था। 

“अच्छा हो श्रगर सोच-विचार से काम लो! हम तुन्हें कोई तृकसान 
पहुँतेवाने नहों हैं। और तुम बुरा मानने लगो, किस लिए? .. ” 

“क्यों ऐसी बात करते हो कि मैं बुरा मालते लगी हूँ! अगर मैं बुरा 
मानती, तुम सिर पर पाँव रख इस घर से भाग खड़े होते। मुँह बन्द ही 
रखों, अदनक़ो! जैपे पहने मुत्ार कत मुप्ोजतें थों! ” बच्चों की ओर 
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पलटते हुए वह चिज्जायी'। “ग्रेज़ा, मैं तुम से कह रही हूँ न, लेनिक 

ग यहाँ से उठाओ! लेलनिक, ग्रभी तुले मज़ा चआाती हूँ! " 

“मैं गुरिललों को थोड़ा देखता चाहता था! ” बच्चे ने कहा। 

“तुझे अभी दिखाती हूँ! ” पद की झ्रोर बढ़ते हुए वह घमकाकर बोली 
प्रौर बच्चे पल भर में पर्दे के पीछे ग्रायव हो गये। “”गुरिल्ले! ” 

रिबाक ध्यान से उसकी ओर देखता हुआ सोच रहा था, यह दुधोम- 
चिखा इतनी नीच क्यों थी। इसके कई सम्भावित कारण उसके दिमाग में 
कौंध गये-शायद किसी पुलिसवाले की बीवी हो या गाँव के मुखिया की 
रिश्तेदार हो या फिर सोवियत अधिकारियों से उसकी कुछ ठनी हो। 
लैकित पल भर सोचने के बाद उसे अपता हर विचार श्रस्ंगत प्रतीत हुमा 
क्योंकि इस झौरत की हालत देखकर कोई भी कारण ठीक नहों लगता 
था। 

“/ तुम्हारा द्योम्का कहाँ है?” उसने अचानक सवाल किया। 

चेहरे पर तताव लाते हुए लगभग भयभीत, चीकस दृष्टि से उसने रि- 
बाक को शोर दखा। 

“तुम द्योम्का को कैसे जानते हो?” 

“बस जानता हूँ।" 

“फिर पूछते क्‍यों हो? औरतों को कहाँ मालूम कि इन दिनों उनके 
मर्द कहाँ हैं? हमें अपने हाल पर छोड़ थे चलते बने हैं।” 

कोते से झाड़ू, उठाकर वह अँगीठी के पास बुहारने लगी। उम्रकी प्रस्वा- 
भाविक मुद्दा इन विन बुलाये मेहमानों के भर धमकने से उत्पन्न उसके प्रचण्ड 
रोष को प्रकट करती थो। मुद्य बात कैसे शुकू की जायें, झयने आने 
का मक़सद कैसे समभ्षाया जायें, रित्राक अ्रभी तव्ा तय नहों कर पाया था। 

“देखो, बात यह है। मेरा साथी बीमार है...” 

सीधी खड़ीं हो उसने सन्देह भरी नज़रों से सोत्तिकोष की ओर देखा। 
सोत्विकोव हिंला ओर कराह रोकते हुए उठते की कोशिश करने लगा। 
झाड़ू हाथ में लिये दुयोसचख्ा पल भर को बिता हिले-डुले खड़ी रही। 
रिबराक उठ खड़ा हुआ। 

“देख रही हो न, बड़ी बुरी हालत है।” 

पैर में दर्द के कारण सोलिफोंत्र ने झुरमुरी लो, दोतों हाथों से घुटना 
कड़े हुए कहह विकतों से रोहों के लिए उत्तोे दाँत भोंव लिये थे। 
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#सालीं, तोसपीटी कूल्हे में जा घुसी है' 
"“जिन्ता न करों। लेट जाश्नों, कोई परेशान नहीं करेगा। 
रिवाक जब बेंच पर सोत्निकोव का पर ठीक से रख रहा था 
विख़ा भौदें ताने भ्रमी भी खड़ी थी लेकिन बीरेंल्बीरे उसके चे 
कोमल 
“और के नीचे कुछ रख देना चाहिए, 
और पल भर बाद ही एक पुराता गदहंदार जकट 


के! ह्ं यह ठीक रहेगा! ” रिबाक ने सोचा। शायद झगड़ालू बुढ्या 
थोड़ी द्या दिखा ही दें। जैकेट रखते समय सोर्निकोब ने सिर अपर डा, 
लिया और फिर उस पर सिर रखकर खाँसने लगा। उसका साँस तेज व 
अटक-अ्रटककर चले श्री। 

“अह तो बीमार है,” दयोसचिस्ला एकदम द्दीभि 
में बोबी। “इसे तो तेज़ बुखार हे! 

“सब ठीक हो जायेगा,” रिब्राक हाथ झटक 


दुयोभ- 


यह कहते हुए वह आदर गयी 
ले श्रायी। “इससे आराम 


कोमल स्वर 


कर बोला। ज्यादा 


मार नहीं।” हर हि का 
० न हाँ, क्यों नहीं,” वह गृस्से से बोल उठी, “तुम लोगों के 
लिए तो कुछ भी दझमादा नहीं! वुम् इससे क्या फ़क्क॑ पड़ता है कि गोली 
लग जाये या चिन्ता से तुम्हारी माँ मरती हो। मैं काढ़ा उबाल दूंगी जिससे 
बहू पी ले और पसीना झा जाये। नहीं तो कब्रगाह यहाँ से एकदम हु 
नहीं है, समझे! दे | 
“कब्र में होता इतना भयानक चीज़ नहीं, सोल्लिकोव खाँसते हुए 


बोौला। हि 
तीन्द से जागने के वाद से वह बुछ ज्यादा वॉचाल हो गया था। उसके 


गाल लाल आँखों में व्याकुलताभरी चमका थी और वह अस्वा- 
क्षाविक रूप से झटके लेता हिल रहा था। 

» जैज पर रे ट। ह्ए 

“इससे बदतर दया हो संवेता है!” म्ज से कटोरे उठाते ।' ४ 
दयोगचिखा ने जिज्ञासा से पूछा। “तुम बोज्ख पर विश्वास तहीं करते 

“हुम जन्नत पर विश्वास कर हैं,” आँखों में चमक लाते हुए रिबाक 


ने कहां। 
तुम्हारे वहीं पहुँचने की उस्मीद है। 
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चरमराती आबाज्ञ के साथ उसने अ्गीठी खोल, झँझरी के पास कुछ 
तलाशते हुए गर्म चिनगारियों पर एक बर्तन रख दिया। लेकिन उसकी 
मनोदशा श्रव पहले से सुधरी प्रतीत होती थी, अब वह शान्‍्त, कुछ-कुछ 
खूश भी दिखाई देने लगी थी। यह देखकर रिवाक ने सोचा, शायद आ- 
ख़िर में सब ठीक-ठाक निबट जाये। 

“क्या हमें घाव धोने के लिए थोड़ा-सा गर्म पानी मिल सकता है, 
प्यारी ? देखती हो, घायल हो गया था।” 

“मेरी आँखें हैं। मैं जानती हूँ, कुत्ते ने नहीं काटा है! स्तारोसेल्य 
के पास रात भर गोलियाँ चलती रही थीं,” अँगीटी के कांटेदार दाँते 
पर झुकते हुए वह बोल उठी। “कहते हैँ, किसी पुलिसवाले को गोली 
लगी है।” 

“पुलिसवाले को? ” 

न्हाँ। 

“तुम्हें किसने बताया 

“गाँव की श्रौरतों ने।” 

हाँ, औरतों ने बताया, तो ठीक ही होगा,” दांत निषोड़ते हुए 
बेंच के सिरे पर बैठकर रित्राक बोला। “वें सब कुछ जानती हैं।” 

दुयोगचिलखा गुस्से से पलट पड़ी। “जानती हैं, जरूर जानती' हैं! 
वें तुम से ज्यादा जानती हैं, नहों तो तुम पूछते नहीं।” 
एक केतली में पानी लाकर उसने दे द्िया। फिर वह पर्दे के पीछे 
चों के पास चली गयी। 

“मैं यहाँ से हट जाती ससे कि तुम घाव साफ़ कर लो। मेरा 
ज्याल है, तुम मुझसे अपनी पतलून उतरबाने की झ्राज्ञा नहीं सखते।” 

“ठीक है, ठीक है,” हामों भरते हुए रिब्रोाक्त सोत्तिकोव के पास 
चला आयथा। “चलों। तुम्हारा बूट उतार ५ 

सोत्निकोव ने दांत भोचकर दोनों हाथों से कस्तकर बेंच पकड़ ली झौर 
रिबाक ने उसका गीला, ख़ुन से सना बूट उतार डाला। अब पतलून उता- 
रनी होंगी और बेचेन हो सोत्निकोंब अ्रकृसस्‍म।त बोल उठा.“ 
लूंगा। ! 

हवॉकि इई के गारे जान तितती जा रही थी, सोत्तिकोत ने खून 
से सत्री तजूब खोजफर घुठते तक सरका दो। उसके शरीर पर जमे 


मैं ख़ुद उत्तार 


पर श्र 


खुन के थककों के बीच रिबाक ने आाज्िए जदूम को ढूंढ़ ही निकाला। 
यह बहुत छोटा-सा था, थोड़ा सूजा-सूजा, चारों और से नीली-नीली धा- 
रियाँ पड़ी थीं। घाव देखते में खतरनाक नहीं लगता था। झौर ठीक गोली 
के घाव की तरह ही वह अमी भी थोड़ा-थोड़ा रिस रहा था। कूल्हे की 
दूसरी तरफ़ कोई छेद नहीं था यानी गोली अभी भी अच्दर में ही थी। 
यह बात थोड़ी खतरनाक ज़रूर थी। 

हाँ, यह श्रन्दर हो है,” रिवाक चिस्तापू्वंक बोला। “इसे बाहर 
निकालना होगा।” 

“कोई बात नहीं। तुम तो नहीं निकालोगे? फिर मुँह फाड़कर देखते 
रहने से कोई फ़ायदा नहीं,” सोत्निकोष खीजते हुए बोला। “बस ऊपर 
से पट्टी बाँध दो। बाँध रहे हो?” 

*जैर, हम कुछ सोचेंगे। क्या पट्टी बाँधने के लिए कुछ मिल सकता 
है? ” रिवाक आवाज दे एक गीले तौलिये से सूखा खून पोंछते लगा। 

दर्द की अधिकता से सोत्निकोंव का पर लरज उठता लेकिन मन कड़ा 
करके उसते सहत कर लिया और रिबराक सोच <हां था कि घाव ज्यादा 
गम्भीर नहीं, हाँ, गोली अगर हड्डी तक न पहुँची हो। गोली निकाल 
ली जाय तो घाव को भरने में एक महीना लगेगा। ज़रूरत थी बस एक 
महीने तक कहीं छुपकर पड़ा रहा जाये जहाँ जमन त पहुँच पाये। 

शीघ्र ही दुयोमचिल्ला लिनेत को एक साफ़ दुकड़ा लिये झा पहुँची और 
सोत्निकोव लजाकर सिकुड़ गया। 

“मुझसे लजाने की कोई ज़रूरत नहीं। यह लॉ, इससे बाँध दो! ” 

जब रिबाक घाव पर पट्टी बाँध रहा था, सोत्निकोव दाँत भीचे किसी 
तरह से खूद को बिल्लाने से रोफे रद्धा और जैगे ही रिवाक ने पट्टी बाँधना 
ख़त्म कर लिया; वह पुरी तरह भहरा कर बेंच पर लेट गया। 

प्रॉपरेशन पूरा हुश्ला, प्यारी! ” 

“मैं कोई प्रन्धी नहीं! ” दरवाजे के पास आकर दुयोगचिख्रा बोली। 

“अरब क्‍या किया जाये? असली बाधा तो यही है।” स्पष्ट रूप से 
उलझन में पड़ते हुए रित्राक ठोप को सिर के पीछे करके गृहस्वामिनी से 
बोला। 

“हैं क्या कह सकती हूँ?” 

/बहूं चल नहीं सकता, बहू तो निश्चित है।' 


शक 


“यहाँ तो चलकर ही आया है! ” 

जाहिरी तौर पर वह रिवाक को बात का आशय भाँप चुकी थी और 
जब उनकी नजरें गिलीं, दोनों ने एक-दूसरे की शोर चौकसी से देखा। 
शब्दों से कहीं ज्यादा उतकी श्राँखें कह रही थीं। एक बार फ़िर रिबराक 
को अनिश्चितता महसूस हुई। वह इस बात को भी भश्रच्छी तरह समझ 
रहा था कफिजो बोझ वह उस औरत के कन्धों पर डालना चाहता था, 
उसके लिए काफ़ी भारी था। उप्तकी बात मान लेने से जो खतरा था, 
बह उसे भी भली-भाँति जानती थी। 

तभी उनकी यह छिटड्युट, टाल-मढोलवाली बातचीत थम गयी। नतीजे 
की प्रतीक्षा करता सोत्निकोच खामोश था और रिबाक ने पलटकर 
खिड़की से बाहर की ओर देखा। 

“जर्मन! ” 

वह दरवाज़े की और इस तरह उछल पड़ा मानों बिच्छू ने डंक 
दिया हों। पल भर में ही उसते क़बंगाह में कई सशस्त्र लोगों को 
लिया। बे बिता हिंते-डुले खड़े बे-यह बात तो स्पष्ट थी लेक्रिन वह 
नहीं देख पाया था कि मुँह किस शोर थे। पीठ के पीछे बन्हूकें 
परछाँइयों उसे क्षणिक झलक भर मिली थी। 
सोत्निकोव उठ खड़ा श्रा श्रौर वन्दुक 


१ 


कि 
श् 


के 


उठाने की कोशिश में उसने 
हाथ को लरज़ाते ढंग से आगे बढ़ाया। औरत तो जैसे ज़मीत में गरड़कर 
ही रह गयी थी, उसके चे 


का रंग उड़ गया था-मौत की तरह पीला। 
खिड़की से बाहर दुबारा देखने के लिए रित्राक वापस वहाँ लौट 
आया। 
भ्रा रहे हैं! उनमें हे तीग इधर ही प्रा रहे हैं! ” 
निम्मन्देह , क़द्रगाह से तीन आदमी डनके पदचिह॒नों का अनुसरण कः 

पगडंडी पर चले आ रहे थे। यह देखते हो रिवाक का दिल डूबने को हो 
आ्राया। इतना श्रध्ििक वह कभी भयभीत नहीं हुआ था-पिछली राक्त में 
भी तहीं। निस्सन्देह, यहां से भाग निकलने की कोशिश सबसे बड़ी बुद्धि- 
मानी होती लेकिन बल्दूक हाथ में लिये बेंच पर गडु-मट्ट हुए सोत्निकोव 
को देवकर उप्तते महपरुप्त कर लिया, इसका सवाल ही नहों उठता था। 
दुपोगचिद्घा भी साफ़ तौर पर सव कुछ समझ गयी थी और भयप्रस्त स्वर 
में बुदबुदाकर बोल उठी; 


ते 
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“अटडारी पर! जल्दी से अरटारी पर चढ़कर छूप जाओ ! ” 

बेशक , किसी क्रिप्तान के घर में अटारी के अलावा छुपने को और 
सी जः ल सकती थी! छत के एक कोने में प्रठारी पर चढ़ने के लिए 
बना था। सीढ़ी थी नहों, इसलिए पत्थर की चक्की 
लकर खड़ा होते हुए रित्राक ने बन्दुकः ग्रन्दर घुसेड़ दी और सो- 


पर 
त्तिकोव से कहा: 

“अपनी बन्‍न्दूक मुझे दे दो 

अपती बॉर्हं फैलाये स्लोत्तिकोंव द्योमचिख़ा का सह 

चाल में दखाज की और बढ़ ग्राया। उसने बन्दूक रिब 
और सिक ने में उसे घुसेड़कर चवकी के ऊपर 
पड़ते सोत्निकोंव को उस पर खड़ा कर दिया। अटारी का मु अभी भी दूर 
था लेकिन दीवारों पर पैर रगड़ते हुए वह किसी तरह बल खाकर ऊपर: 
जद ही गया। उसने ऊपर चढ़कर सोत्निकोंब के फैलामें हॉथ थाम लिये 
प्रौर नीबे से दुयोमिचिल्ला उसे घकैलकर चढ़ने में मदद करने लगी। भर- 
पूर कोशिश करते हुए सोत्लिकों पट - घिसटक्र ऊपर उढ़ने लगा झौर 
आशिर अटठारी के सिरे पर चढ़ ही गया। 

“वहाँ सत का रेशा पड़ा है। उसके पीछे चने जाओ! ” नीचे से 
दुशधोमविख़ा ने श्रवाज्ञ दी। अठारी की मुलायस मिट्टीवाली छमोव पर 
रिप्राक दौड़ पड़ा। डूयोढ़ी को तरह यहाँ भी काफ़ो अच्चेरा था हालौकि 
ओऑलतियों ब ढ॒जुश्रा छत में वाहर को निकली बिड़की से थोड़ी-थोड़ी रोशनी 
आ रही थी जिससे ईटों की बनी मोदी चिमनो, एक लम्बी लकड़ी पर 
।र कपड़े व उसके नीचे पड़े चरखे का टूटा पता उत्हं चल गया। कुछ 
औलतियों के नीले सन के रेशों का एक बड़ासा ढेर दिखाई दें 
रहा था। 

जल्दीं से यहाँ आ जाओ्ो! / 

बेखूक को पारा में थासे हुए सोलिक्रोव छाथों-रैरों के सहारे रेंगकर रि- 
बाक की बताई जगह पर चला आया। अपने बूट से रिबराक ने रेशों का 
कोज के ऊपर उछाल दिया और वह खूद उसके पीछे ढलुआ्ना छत 


लड़खड़ाती 
को थमा दी 
लग्रभग गिरते 


द्वैर सो 
के नीवे दुबक गया। 

बे बु।वाय दे 
पटात को 


लेने की भी हिम्मत नहीं 
नाकों में धुप्त गयी प्रौर उसके सिरे उनके 


) गर्ब 


र्द्दर 


चेहरों नौ खरौचते हुए कॉलर के पीछे चुभ रहे थे।! रिवाक कान लगाकर 
सुनते की भरपूर कोशिश कर रहा था कि जर्मन वास्तव में उतके पदचिड्नों 
का भ्नुसरण करते यहाँ तक आरा पहुँचे थे था इस रास्ते से यूं ही गाँव को 
ओर जा रहे थे। श्रगर उनके पदचिहूनों का पीछा करते वे यहाँ तक आ 
पहुँचे थे तो ज़रूर ही यहाँ की तलाशी और ग्रानन - फानन में 
को पकड़ सोत्तिकोव के गले से निकलती जोरों की घरधराहट के 
कारण सुनने में थोड़ी दिक़क़त हो रही थी तो भी दोनों वहंर से श्राते एक- 
एक शब्द को सुतने को क्रोशिश में थे। अब गआात्राज़ें इतना क़रीब से आ 
रही थीं कि रिवाक अन्देशा से भर उठा: जर्मन द्योगचिख्ना से बातें 


रहे थे। 


दोनों 


/हुलो, प्यारी! भ्राजकल जीवन कैसा के 
यह पुलिसवाले थे: उतके पहले शब्दों से ही र्वाक ने पहचान लिया। 

वे सीधे अहाते से होकर दरवाजे की ओर बढ़ रहे थे। किसी कारणवश 
चुप थी औ्रौर रिब्राक वेवैत्ती के साथ उनके यहाँ से चले जाने 


“इतना मुंह क्यों फुकाये हो 
से हल्की आवाज़ युनाई दी। 

“तुम जैसों के लिए क़त्रगाह ही सबसे ग्रच्छी जगह है,” जवाब सुनाई 
दिया। प 

“यह बात करने का उचित ढंग नहों,” रिवाक खिल होते हुए सोच 
रहा था। “मूतरीजत मोल लेते में कोई तुक नहों।” औरत की धृष्टता से 
वह भयभीत हो उठा, कहाँ कोई उल्दी-प्रीवी बात मुँह से निकली और 
मुसीबत टूटी। 

“तो फिर क्या बात है? हमें देखकर तुम्हें खुशी नहीं हुई? ” 
» बहुत खूशी हुई! ” 
जरा देखों इसे! बो है?" 

“क्या इसे भठिपारखाना समझ रखा 

“तो फिर हमें थोड़े सस्रेज ही खिलाओं।" 

“बहुत बड़ी चीज़ चाहते हो? अगर चाहों तो बिल्ली को मारकर 
साँसेज तुम्हारे लिये बता दूँगी। ज़रा देखो इन लोगों को सूत्र तो ले गये 
और श्रव सासेज चाहते हैं! " 


? हमें प्रन्दर नहीं बुलाओगी? ” नीचे 


र६रे 


“वाह, जया अच्छा स्वागत है!” दूसरी कड़.वी ग्रावाज, मुताई दी। 
“मैं शर्त लगाकर कह सकता हूँ तुम अपने गुरिल्ला दोस्तों के लिए 
फ़ोरन स्त्रादिष्ट चीज तैयार कर दोगी! 

“पिछले छह महीनों से मेरे बच्चों 
मिला है! ” 

“हम ख़ूद इसकी तसदीक़ कर लेंगे।” 

उस्ते उन लोगों के साथ इतनी इज्जत नहीं करनी चाहिए थी। श्रब 
बे अपती राह चले जाने की जगह यहाँ रुक गये थे। डयोढ़ी में उनके भारी 
पदूचाप सुनाई देने लगे थे। लेकिन मकात के अन्दर का दरवाज़ा अभी 
तक नहीं खुला था और प्रचानक ऐसी परिस्थिति देखकर रिबाक सर्दे पड़कर 
स्वाभाविक रूप से सोचने लगा: कहीं श्रदारी पर चढ़कर वें भोजन-सामग्री 
की तलाश करने लगे तो? लेकिन तहीं, फिलहाल व ग्रोसारे में ही इधर- 
उधर कर रहे थे। शायद उन्होंने सन्दुक का ठककन खोला था क्‍योंकि कोई 
भारी-सी चीज़ ठतठनाते हुए फ़र्श पर गिरी थ्री। हिलते-डुलने से भी भय- 
भीत रिबाक चुवचाप लेटेलेटे एक सूखे, काले शहतीर की ओर देखते हुए 
सोच रहा था: नहीं, उनके यहाँ आने की .कोई सम्भावना नहीं थी, जंसा 
कि गाँवों में श्राम तौर से पुलिसवाले करते थे, वें लोग भी भोजन की 
तलाश में ही आये होंगे! शायद सड़क पर नज़र रखने के लिए क़न्नगाह 
में पुलिसवालों ने कोई चौकी बना रखी होगी। 

पुलिसवाले अभी तक ओसारे में ही तलाशी में लगे थे और इधर उसकी 
बग़ल में लेटा सोत्निकोत्र बड़े श्रजीब ढंग से सिकुड़ गया था और उसके 
सीने को घरवराहट बड़ी भयानक हो उठी थी। भय के मारे रिब्राक की 
तो जान ही तिकल गवीं: कहीं उठते खांसी तो नहीं श्रानेवाली! खाँसी 
को किसी तरह दवाते हुए वह खाँसा नहीं श्रौर नीवे दरवाज़ा घड़ाम से 
बत्द हुआ श्र बैठकवाले कमरे से दबवी - दवी आवाजें सुनाई दीं। 


गी दह्वी अच्छा [खाना नहीं 


/ तुम्हारा कहाँ है? मास्कों में?” 
/ मुझे से मालूम? ” 


“तुम्हें नहों मालूम? हमें मालूम है। स्टास, इसका बुढ़ऊ कहाँ है? ” 

“बेशक, मास्कों चला गया है।” 

“छिताल उसे छुपा रखने की कोशिश कर रही है। उसे इसके .लिए 
मज़ा तो चखाओ! ” 
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दूयोगमचिखा बड़े ज्ञोरों से चीत्कार कर उठो।' 
तेरी बेशर्म आँखें फूट जायें। अपने बच्चों 


आह! दोगलों! 
आज ही तुझे नरक तसीब 
की सूरत फिर न देख सको! ” 

“तो ऐसी बात है? क्यों? सटास! ” 

बच्चे बिसूरते लगे और लड़की एक बार चीख़ने के बाद शान्‍्त हो गयी। 
और गश्रचानक ही तोंप के गोले की तरह सोत्निकोव ख़ाँस उठा। रिबाक 
को अपने अन्दर कुछ फूटता-सा महसूस हुआ, उसके हाथ झपने झाप रेणों 
के नीचे सोत्निकोव की झोर बढ़ गये लेकिन वह फिर खाँस उठा। घर 
में अवानक हो शान्ति छा गयो मानों सब के सब उड़नछू हो गये हों। 
पूरी शक्ति से रिब्राक ने अपने हाथ से सोत्निकोब का मुँह दबा दिय्रा और 
सोत्तिकोब अ्रतिशय पीड़ा को झेलने की निराशाजनक कोशिश में बेंदम हों 
रहा था। लेकिन तब तक बड़ी देर हो चुकी थी: उसकी आवाज़ सुन ली 
गयी थी। 

“ब्रह कौत है?” आखिर एक श्रावाज़ सुनाई दी। 

“कोई भी नहों। मेरी बिल्ली को ठण्ड लग गयी है , वही खाँसती रहती 
है,” भयभीत श्रावाज़ में दुयोसचिख्रा कह रही थ्री। अब उसका रोना 
थम गया था। 
लेकित उसकी श्रावाज में निश्चित रूप से प्रभावकारी दृढ़ता न थी ग्रौर 
एक जोरदार आवाज फ़ौरी तौर पर चीख उठी: “स्टास! ” 

यह महसूस करके कि खेल ख़त्म हो चुका था, रिवाक की साँस अटक 
गयी थी। निम्सन्‍्देह, उसे लग रहा था, श्रव लड़ने के 
ने था और गोली चलाकर कम से कम किराये के इन ट्ट्टूओं को तो मार 
डाला जाये लेकित कहीं अ्रन्तरतम में श्राशा की हत्कीसो किरण अभी भी 
टिसटिमा रहो थी: शायद सब ठीक-ठाक ढंग से गुजर जाये! 

दीवार से दरवाजा इतने जोरों से टकराया कि पूरा झोंपड़ा ही हिल 
उठा और सरपट भागते जानवरों के दोर की तरह पुलिसवाले श्रोसारे की 
ओर दोड़ पड़े। धक्का देकर बाहर का दरवाज़ा खोल दिया गया और अटा- 
री थोड़ी रोशन हो उठीं। सूती-सूनी आँखों से रिब्राक काले शहतीर की 
ओर देख रहा था जिसके पीछे एक पुरानी जंगदार हँसिया टेंगी थी।| छत 
के प्त्दर पुश्नाल पर परछाँइ्याँ पड़ रहो थीं।| 

“सीढ़ी! एक सीढ़ी ले आझो! / तेज्ञ गम्भीर स्वर ने आदेश दिये |] 
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“सीढ़ी नहीं है। अटारी पर कोई भी नहीं, मैं कह रही हूं तुम 
लोग चाहते क्या हो?” दयोभसिचिल्रा चिल्लायी, उसके आँसू फिर फूट 
निकले ये। 

दीवार से कोई चीज़ टकरयी, लकड़ी पर बूदों की रगड़ती ग्रावाजों 
के बीच बिलकुल पास से एक बेदम आ्रावाज आयी: “अन्दर एकदम प्रत्थे- 
रा है। कुछ भी दिखाई नहीं देता! ” 

“देख नहीं सकते? फिर ऊपर चढ़ जाओं! यह आदेश है!” 
कौन है वहाँ? बाहर निकल आाश्रों, नहीं तों हम हथगोले से 
४ ठीक छत के नीचे से एक अप्रत्याशित आ्रावाज सुनाई 


लेकिन छत पर चलते क़दमों की श्राहट श्रभी तक नहीं सुनाई दी थी- 
पुलिसवाला अ्रभी तक ऊपर आ चढ़ने की हिंध्मत नहीं जुटा पाया था। 

“उत्तके बाहर निकल आने की आशा करते हो? इस तरह 
दिन भर यहीं फंसे रहेंगे,” फिर गम्भीर स्वर सुनाई दिया। “ 
सकता है?” 
फूस जैसी कोई चीज़ है। 

“बन्दूक से कौंचकर देखों।! ” 

“बन्दूक पडुँचती ही नहीं।” 

“चाह, क्‍या ख़ुब सिपाही 
लो वरपाकर छेखों।" 

“यह तो श्रन्त है,” गमं-गर्म गोलियों को अपनी घज्जियाँ 
महपूस करता-सा रिबाक मन ही मन में सोच ] 
का फ़ायदा लठाते के बारे में सोचते हुए 
कार, कोई रास्ता नजर नहों आ रहा था: 
तो क़िस्सी ख़त्म हो चुका था और श्रव बाहर निलककर आत्मसमर्पण कर- 
ना होगा। सहस्ता उसकी इच्छा हुई कि झागे बढ़कर सोत्निकोंव को ही 
पहले आत्म समर्पण करता चाहिए था। वही बीमार व घत्यल था और उसी 
के खसने के कारण दोनों को आत्मसमर्पण करना पड़ रहे ; 
सोत्निकोब बेजान, सिकुड़ा पड़ा था, उसदा पूरा शरीर 
शायद वह साँस भी नहीं ले रहा था। 

“पझ्राह्य, तो तुम बाहर नहीं आओगे! हम भी देखेंगे! ” 


तुम ! लो सवमशीनगन। इससे गरो- 
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कोई धात्‌ की चौज खत्की और रिबाक इस आ्रावाज़ से भली-भाँति 
परिचित था। संबमशीतगन की लिबलिवी गोली वर्साने को तैयार की 
जा रही थी। सबसे भयानक, अन्तिम हादसा पेश झानेवाला था-उसके 
भी नहीं रह जायेगा। जीवन व मृत्यू के बीच पल भर का ग्न्तर 
न स्पन्द पड़ा था, बह खाँस भी नहीं रहा था। 
ढेर को पर के से एक और उछाल 


और भय-सर 
दिया। 
“हाथ ऊपर! ” पुलिसवाला चिह्लाया। 
पुलिसवाला पगलाकर कहीं गोली न चला दें, इसकी दुआ करते हुए 
सिवाक उठ बैठा। हाथ-पैर के सहारे रेंगते हुए बाहर झाकर वह उठ खड़ा 
हुआ। अठारी के मुँह से फ़र की टॉपीवाला सिर झाँक रहा था, वहू चो- 
कस, पूरी तरह सावधान था और सवमशीनगन की नली सीधी उसकी 
ओर तती थी। रिब्रक् के लिए सब ।क वही नली थी 
यह हर चीज़ का वाराज्यारा कर देती थी। आँखों के कोनों से नली की 
लि कोई 


ग्रेर देखते हुए उसने हाथ उठा लिये। चाहे जो भी हो, फिल। 
गोली नहीं चलने जा रहौ श्री और यही बात मुख्य थी। 

अहा, मेरे सॉवे्सलोनों, हाथ लग ही गये! " पुलिसवाले ने 
चार से उनका स्वागत किया और श्रटारी पर चढ़ते हुए 
ग्रच्छे छत के लिए गालियों की बौछार भी कर दी। 
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कहीं से एक सीढ़ी लकर तीनों अटारी पर चढ़ गये। हों ने कोनों 
देखा और बन्दूकें उठा 


की तलाशी लीं, सन के रेशे को 
लीं। दो आ्रावमी तलाशी ले स्हे थे और तीसरा चिमनी के पास खड़े कैंदि- 
यों को कबर किग्रे था। 

सोत्तिकोब चिमनी के सहारे झुका खाँस रहा था, उस का नंगा पाँव 
मुड़ा था। अब वह आराम से खाँसते रह सकता था। विचित्र बात थी 
कि उसे पुलिस का कोई भय न था; उसे उतके हाथों मारे जाने का भी 
कोई डर ते था: वहें अपने को बोबों समझते हुए इस बात से कहाँ श्लोधक 
शर्मित्दा था कि उसके कारण ही रिबराक और दुयोगविल्ला को फँसना पड़ा 
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। वह सोच रहा था कि दुयोगचिखा से आमना - सामना हो, इससे 
ह्ढी धरती फट पड़े और वह उसमें समा जाये। दुयोमचिखा पर जो मुसी- 
बत उनके कारग आयी भी, वह श्रगर उनकी ग्राँखें भी न्तिकाल लेती तो 
यह भी कम ही होता। और इसके साथ ही वह निशशापूर्वक यह भी सोच 
रहा पता कि उन्हें ग्रत्मसमर्यण नहीं करना चाहिए था, पुलिसवाले गोली 
चलते तो चलाते: बेशक, इससे उतकी जानें जातों लेकिन सिर्फ़ दो की 
ही तो। 

गाली-गलौज के साथ पुलिसवाले उत्हें धकिया कर. सीढ़ियों से नीचे ले 
चले। नीने दहलीज़ के पास दुयोगचिख्ा जोरों से सुबक रही थी ओर पर्दे 
के पीछे से छोटे लड़के के रोते की श्रावाज़् आ रही थी। रिवाक नुसस्‍्ती 
के साथ जल्दी- ः दी सीढ़ी के नोंचे उतर आया लेकिन सोत्निकोव को देर 
लग रही थी क्योंकि वह सिर्फ़ हाथों के सहारे उतरने की कोशिश कर रहा 
था और यह देखकर रेलवें का काला कोट पहने, शोहंदों-ली शक्‍्लवाला 
भीमकाय सीनियर पुलिसमैन आग-बबूला हो उठा। उसने सोत्निकोव का 
कॉलर प्रकड़कर नीचे की ओर इतने जोरों से खींच लिया कि वह. सीढ़ी 
के साथसाथ ही चबिकियों के ऊपर गिर पड़ा। व 
जोरों से नहीं गिरा था, उसके ज़द्मी पैर में काफ़ी चोट आमी भी और 
उसकी आँखों के सामने प्रन्धेरा छा गया। ड़ी तेजी से भपनी 
साँस पर क़ाबू पाते हुए थोड़ी देर बाद ही वह जमीन पर से उठ खड़ा 
हुआ। ! 

“क्या कर रहे हों, हैवानो! देखते नहीं, वह धायल है । आ्रादम 
खोर कहों के! ” दयोगचिख्रा चिल्लायी। 

सीनियर पुलिसमंत फ़र टोणवाले से 


रे गुख़ातिब हुआ : “स्टोरा! ” 
सस्‍्टास जेसे इसका मतलब साफ़ समझता था: बन्दूक से स्वच्छत शला- 
का निकालकर उसने तड़ाक से औरत की पीठ पर प्रहार किया। 
ऊहाहु! 
रे " हरामियों 5 !” खूद को तिमन्न्रण में रख पाने में असमर्थ सोध्तिकोव 
भराई आवाज़ में चीख पड़ा। “औरत पर हाथ उठाने के लिये सचमुच 
बड़ी मर्दानगी चाहिए! | 
करोब के विस्फोट ते उसमें थोड़ा-सा बल श्रा गया।' दीवार को हाथों 
से पकड़े हुए वह पैरों पर उठ खड़ा हुआ और कांपते हुए स्टास की झोरे 
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पलट पड़ा। उसके दिमाग़ में यह बात भी नहीं श्रायी कि उसका क्रोध 
उसके लिए अन्तिम भी सिद्ध हों सकता है और गोली उसके झ्रार-पार हो 
जायेगी।' वह दुमोमचिख़ा की तरफ़्दारी कियें बिना नहीं रह सका-आ- 
खिर उसकी इस दुःस्थिति का जिम्मेदार बही तो था। इसके बावजूद , धड़ाक 
से गोली चला देने में माहिर स्टास, ग्रभी गोली चलाने को इच्छुक नथा 
और जत्राब में सिर्फ़ दाँत 'निपोड़कर से प्रन्दाज में उसने स्वच्छन शलाका 
बन्दूक के अन्दर डाल लीं। 

अपने श्राप से मतलब रखा! ” 

सोत्निकोव का ज्रोध धीरे-धीरे शात्त होने लगा। अपनी तेज चलती 
साँस पर भी उसने काबू पाने की कोशिश की। अब सब कुछ सीधा-स्तादा, 
एकदम जाना-पहचाना था। अ्रगर फ़ोरन गोली नहीं मारी जाती है तो 
इसका मतलब है, उनसे सवाल-जवाब किया जायेगा, उन्हें सताया जायें - 
गा। चाहे जो भी हो, भ्रन्त में मृत्यु निश्चित थी। अब उसे किसी तरह 
के बचाव की कोई आशा न थी। 

गलियारे में ही श्रानन-फानन में उतकी तलाशी ले ली गयी। पुलिस- 
वालों ने उनकी जेबें उलट दीं और कारतूसों के साथ-साथ बहुत-सी छोटी- 
मोटी चीजें जब्त कर लीं, चमड़े की पढ़ियों से उनकी कलाश्याँ बाँध दीं- 
रिबाक की पीछे से और सोत्निकोव की आगे से। फिर दोनों को मिट्टी 
के खरदरे फ़र्श पर बैठा दिया। यह सब करने के बाद सीनियर पुलिसमैन 
घर के अन्दर दपोमचिल्ला के पास चला गया और दूसरा यानी स्टास दह- 
लीज़ के पास ही उनकी निगरानी करने झक गंया। 

गलिपारे की बर्फ़ीली हवा सोत्तिकोव के वीमार सीने से टकराने लगी 
और उसे घुमरी व मितली महसूस हुईं। पाला ग्रसित उसके कानों में जेसे 
डंकः चभ रहे बे-उसकी ट्यूनिक कहीं गुम हो गयो थी-शायद झटारी 
ही छूट गयी थो। इसलिए वह नंगे सिर बैठा था। उसका नंगा पर 
की जमने लगा थ्रा और इसके कारण पहले से ब्रधिक पीड़ा उसमें हो रही 
भी। घुटने में सूजत के कारण उसे मोड़ना मुश्किल था। पवि खुला होने 
के कारण बैंगनी होकर सूजने लगा था। उसे उत्तसे अ्रपने बूट मेँगवा लेने 
चाहिए थे लेकिन उन्हें पहनना कितना कष्टदायक होगा, यहू॑ सोचकर 
वह चुप रह गया था। चाहे जो भी हों, क्या फ़र्क के पड़ता था, भ्रब वह 
पैर को काम में तो ला नहीं पायेगा। लगातार खाँसते हुए वह फ़श पर 
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बैठा-बैठा पहरेदार को देखे जा रहा थौ-वह एक शज्िन्‍्दादिल नौजवान था, 
उसने चमकदार काले रंग का शानदार टोप पहन रखा था। उसके ख़ब- 
सूरत से चेहरे पर अप्रत्याशित रूप से प्राथ: एक सजीव ब सुन्दर उज्ज्वल 
मुस्कान प्रा जतती थी। सोलिकोव के सझ्याल से उसके मन में कोई यौवन- 
सुलभ स्वत: स्फूर्त चीज़ आाती-जाती रहती थी और उसकी यह लगभग 
सैनिको-सी परिचित मुस्कान थी। सैनिक इसलिए वर्योक्ति वह नौजवा 
दार सैनिक जाकेट व बछड़े के चमड़े का दानेदार पीला बूट पहने था। 
काले रंग की अपनी श्रतैतिक पतलूत उसने बूट के श्रन्दर खोंस रखी थी। 
चमड़े की पट्टी के सहारे बन्दूक' उसने पर टांग रुखी थी। दूसरा कन्धा 
बरबाज़ें के खन्‍्ले से टिका कर वह कह के बीज कुतरता बास्वार छिलके 
को यू-थू करके फेंकता जा रहा था। उसकी आँखें किसी गाड़ी के श्रागमन 
की प्रतीक्षा करतों सड़क पर टिकी थीं। लेकिन गाड़ी का कोई ठिकाना 
ने था और थोड़ी देर तक एक पाँव का भार दूसरे पर बेसब्री से बदलते 
हुए वह बन्दूक को घुटतों के वीच जफड़कर दहलीज़ के पास बैठ गया। 
बहाँ वैठा-बैठा वह उन्हें ध्यान से देख रहा था। उसकी दृष्टि में दर्भावना 
न थी, हाँ, उपहास शरूर था। 

“अहा, सनई के पीछे जा घुसे थे। हाहा! तिलचटों की तरह ! ” 

उस पर नज़र डालकर रिवाक् गे फिर सिर झूका लिया। 

तुम लोगों की अच्छी तरह धुलाई-पोंछाई होगी, फिर तुम्हें सू- 

खने के लिए छोटी-सी पुरानी रस्सी से लटका दिया जायेगा! ” वह हंसते 
हुए बोला। बह इतते सहज व शालीन ढंग से वोला था कि सोस्निकोब 
सोचे बिना नहीं रह सका: “बाह, कसा ख़ूशमिज्ाज श्रादमी है।” 
किन उसकी हँसी उतनी ही श्रप्रत्याशित रूप से लुप्त हो गयी और अब 
अपनी भाव-भंगिमा बिलकुल बदलकर बह गालियों की बौछार करने लगा 
था। “गलौज कीड़ो ! तो तुम्हीं लोगों ने ख़ोदोरोनोक को मारा है! तुम्हें 
इसकी कीमत अदा करनी होगी! खोदों के एवज में हम तुम्हारा 
केस-बल निकाल डालेंगे! ” 

“हम किसी ख़ोदोरोनोक को नहों जानते,” रिवाक उदास ज़्वर में 
बोला। 

“ नहीं जानते? तो रात में शायद और लोग गोली चला रहे बे? ” 

“कम से कम हम तो नहीं चला रहे थे।” 


“खुर, कोई भी हो, उसकी मात की क्रीमत तुम्हें अदा करनी होगे 
लक 
ला स्टास गश्भीर हो गया था, उसकी आँखें ग्रनिष्टकारी ढंग से भाव- 
शत्य थीं, उसके चेहरे की सम्पूर्ण मानवीय भावुकता एवं युवकोचित उदार- 
ता विलुप्त हो चुकी थी ओर इनका स्थान दूषित, निर्मम कृतसंकल्प ने ले 
लिया था। है 
“क्या तुम सेता में थे?” रिबराक ने 
“कौन-सी सेना? ” 
“ जैसे - लाल सेना। ् हि 
“तुम्हारी सेना ठेंगे पर! ” स्टास गुस्से से भ्रचानक फट पड़ा, उ् रे 
अभिव्यंजनापूर्ण आँखों में ऋरैधामिनि जल उठी। फिर उसका चेहरा धीरे रे 
बदलने लगा, उस पर दुबारा कोमतता आ। गयी। एक बार फिर उस 
पर पहले जैसी चित्ताकर्षक मुस्कान खेलने लगों। एक टाँग आगे की 
ओर फैलाकर वह मिट्टी के क़श पर वूठ के स्ोल से लयपूर्वक ताल देने 
लगा। 
“तो फिर यह कोट तुम्हें कहाँ से मिल। 
“कोट? एक कमिस्सार से। उसे इसकी ज़रूरत नहीं रह गयी थी 
रिबराक पर एक लम्बी नज़र डालने के बाद वह आगे बोला हे हम तुम्ह दि > 
रा गेषचर्म कोट भी ले लेंगे। बुदिला लेगा, उसी की बारी है। 


समझे? ” ' 
यह बोलते हुए तुम्हारा गला नहीं बैठता? ” छ़ूद पर क्राबू न पाते 


शाल्तिपु बैक पूछा। 


हुए सोत्निकोचर बोल उठा। 

स्थास्त ने उस पर तीदण दृष्टि डाली। 

“क्या मतलब? ” ह ग 

“मैंने कहा, इन सब से तुम्हें दम घुटने का भय नहीं होता? यानी 
कोट और बाक़ी दूसरी चीज़ों से! ” रु 

“दम क्यों घुटने लगा? हमारे पीछे जमंनी है, समझे, मन्दबुद्धि ! 
और यारो, जहाँ तक तुम लोगों का सवाल है, अपना काम अलग ही 
समझो और शायद तुम लोग इसे ऋच्छी तरह समझते ते भी हो! हू 

खैर, यह बात तो एकदम सीयो-सादी थी, इसके अलावा किसी दूस- 
री चीज़ की वें उम्मीद भी तहीं कर सकते थे। उदासी की तस्वीर बने 


२७१ 


रिबराक ने सिर तींचे लटका लिया। पाश्वे के सहारे अथलेटे सोत्निकोंव ने 
सावधानीपूर्वक हिलने की कोशिश की-कूल्हा लकड़ी का कुन्दा-सा बन गया 
था और चमड़े की मोटी पट्टी कलाइ्यों में चुभ रहो थी। 

एक प्ुलिसवाला आखिर दो स्लेज गाड़ियाँ लेकर आ पहुँचा। एक गाड़ी 
सड़क पर ही रुक गयी श्ौर दूसरी प्रवेश-द्वार की सीढ़ियों तक झा पहुँची। 
सस्‍्टास उठ चड़ा हुआ। पहले रिबराक को सलेज पर धकिया दिया 
और फिर सोत्निकोव को कॉलर से पकड़कर झटके के साथ पैरों पर खड़ा 
कर दिया। सोत्निकोव किसी तरह स्लेज के पास चलकर पहुँचा और अ्रपते 
सांधी की बगल में गिर पड़ा। पीछे पुलिसवाला बैठ गया। स्लेज चलाने- 
वाला एक भयभीत बूढ़ा था। उसने ठखने तक लम्बा, खस्ताहाल फ़र का 
कोट पहन रखा धा। वह सहमा -सिकुड़ा-सा अ्रपन्ती सीट पर बैठा था। 
दर्द से जूझते हुए सोत्निकोव ने ठण्ड से जमे अपने नंगे पाँव को सिकोड़- 
कर ग्रेटकोट के नीचे कर लिया। उसे बेहोशी-सी महसूस हो रही थी और 
बह अ्रशक्तता व पीड़ा पर काबू पाने की भरसक कोशिश में लगा था। 

पत्ता नहीं क्‍यों, सीनियर पुलिसमैन श्रभी तक घर से बाहर नहीं आया 
था और स्लेज गाड़ियाँ लानेवाला आदमी उसे बुलाने अ्रगदर चला गया। 
फ़ोरन ही कई तरह की आवाजें व द्योगचिख्ता के सुबकते की आवाजें 
सुनाई दीं। द्योभमचिखा को यहीं छोड़ देंगे या साथ ले जायेंगे, यह सोचते 
हँए सोत्तिकोव चिन्तापु्वंक उधर ही कान लगाये था। पल भर को ऐसा 
लगा जैसे वे वहाँ पर कित्ती चीज़ की तलाश कर रहे थे। खम्भे से सीढ़ी 
के टकराने, बच्चों की चीख-पुकार व फिर दयोगचील़ा के निराशा भरे 
क्दन की आवाज़ सुनाई दी। 

“यह क्या कर रहे हो, कमीतों! तुम्हें अपनी माँ की सूरत देखते को 
फिर कभी ने मिले! ” 

“चलों, चलो, चहकती दिखाई दों। मैंने कहा, चहकती दिखाई 
दो!” 

“मेरे बच्चों की देख-भाल कौन करेगा, निष्ठुरों! ” 

धमुँह न बनाओ्रो ! ” 

सोत्निकोव ते बग़ल की ओर बैठे रिबाक पर नज़र डानी। दुख के 
कारण उसका दाड़िपों के कड़े पढों से युक्त चेहरा बिगड़ा था। और यह 
वाजिब भी था। 


वे उसो रास्ते से आग बढ़े और क़त्रगाह के परे सुड़कर सड़क पर जा 
पहुँचे। सोत्निकोत् ते अ्रपता स्लिर कोट के कॉलर में सिकोड़ लिया था, 
उसका कन्धा हल्के से रिब्राक को पीठ से टिका था, आँखें उसने बन्द कर 
रखी थीं। स्‍्लेज हिचकोले खा रहा था, उसके नीचे लगी लकड़ी की पट्टी 
फिसल' रहो थी। स्टांस अ्रभी भी चपर-चपर करके बीज चब्रा रहा था। 
उन्हें या तो पुलिस स्टेशन या एस डी ले जाया जा रहा था। यानी अब 
बहुत थोड़े समग्र में ही उन्हें अयते होग सम्भालकर सत्रसे बुरी स्थिति का 
सामना करना था। निस्सन्‍्देह, वें सत-सच नहीं बतायेंगे लेकिन अ्रपने जंगल 
से श्रानें की बात बसे छा साकंगे। यह तो कठित था। मुख्य बात थी 
बेचारी दयोमचिख्वा को बचाना। घर पहुँचने पर क़िस्मत क्या गुल खिला- 
येगी, इससे एकदम प्रनजान बेचारी हड़बड़ाती हुई आयी थी। पीछे से 
उसके कुछ चीख़ने-चिल्लाने, बददुआएँ देने और सुबकने की आावाज़ें सुनाई 
दे रही थीं और ख़ुद्मार पुलिसवाला उस पर गन्दीनानदी गालियों की बौ- 
छार कर रहा था। लेकिन द्योगमचिल़ा उससे किसी तरह कम न थी। 

“क्रमीनो! जमेनों के दुमछाज्ते चूहों! मुझे कहाँ ले जा रहे हो?! 
मेरे बच्चों का, मेरे नन्‍्हेंमुन्नों का मेरे बिना क्या होगा! मेरी नन्‍हीं 
ग्रेलेच्छा, तू कंसे रह पायेगी! ” 
“इसके बारे में तो पहले सोचना चाहिए था! ” 
“हरामी कहीं का!| तू मेरी मलामत की हिाकृत करता है, जर्मनों 
गुलाम! मैंने तेरा वया नुकसान किया है?” 
“तुमते मुजरिमों को पनाह दी!” 
“मुजरिम तो तुम लोग हों, उत्होंने तो ठीक व्यवहार किया। प्राय 
और श्रपती राह चलते बने। मैं कहाँ से जात पाती कि वें झटारी में जा 
छुपे हैं? क्या में जात-बूझकर बच्चों को मुसीबत में डालती? कमीनों! 
खून के प्यासि, फ़ासिस्ट हरामियों! ” 

“चुप, नहीं तो गला घोंट दूंगा!” 

“गला तो तुम लोगों का घोंट देना चाहिए, फाँसी पर लटका देना 
चाहिए! ” हि 

“ठीक है। स्टास! पल भर रकता,” पीछे से चीख़ती आवाज़ आयी 
और दो पतले भूज वृझों के बोच में स्लेज गाड़ी रुक गयी। 

रिशरक और स्तेजबालक पलटकर देखते लगे। सोत्तिकोव किसी भया- 


का 
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बह घटता की प्रतीक्षा में सिकुड़ गया। वुयोमचिखा ग्रचानक झ्ार्तनाद करते 
हुए धड़ाम से स्‍्लेज पर गिर पड़ी। घोड़े, का पट्टा चरे-चूं कर उठा, घोड़ा 
भी घघड़ा कर वर्फ़ पर पाँव पटकले लगा। फिर एकदम ख़ामोशी छा गयी। 
स्टास सलेज से उछल कर उठ खड़ा हुआ था लेकिन फ़ौरत ही सन्तोषपूर्वक 
दमकता अपनी जगह पर था बैठा। ् 

“मुँह में दस्ताना डाले श्रव चुप रहेगी, चुईल कहीं को [" बह खणी 
से उसकी ओर देखते हुए बॉल उठा। ह गे 

साथास्त सिर घुमाकर सोत्निकोव ने उधर देखा तो नजर पहरदार से 
जा टकरायीं। 

“बहूणी हंत्यारों! ” हम 

“ऐ , घतपैठी ! थूथन उधर रखो नहीं तो भूड़ दूंगा ]" स्टास गुस्से 
से गरज उठा। 

चेकिन अपने प्रतिवादी को सोत्तिकोब भली-भाँति जान चुका था, 
लिए उसने श्रत्यस्त उपेक्षा से कहा: 

“अड़ के देखो, कमीने कहीं के! ४ 

“हा-हा, घूड़ के देखो! मन में आया तो थूड़ के रख ही दूंगा ओर 
कोई पूछेगा भी नहीं। जानते हो त, यहाँ कोई सोवियत नहीं। 

“तो फिर शुरू हो जाओों! / ह मे 

“जौ कह रहा हूँ, कर भी सकता हूँ! ” बह चेतावनी देते हुए बॉला 
और दिखावे के लिए बन्दूक् उठा ली मानों गोली मार देंगा लेकिन बस 
नली से उसकी पसलियों में धत्रका देकर ही रह गया। है 

सोत्निकोब ने पलक भी नहों झपका्ी -वहू इस नीच व्यक्रित से तनिक 
भी भयभीत नहीं था। वह जानता था, ऐसे लोगों को ईंट का जवाब 
पत्थर से देना चाहिए, ऐसे लोगों की समझ में वैसी ही भाषा आासकती थी। 

बाद रखों, उस झौरत का हमसे या हमारे मामले से कोई मतलब 
नहीं,” वह ख़ास तौर से स्राक को यह संकेत देने के लिए बोला कि 


के दौरान इसी तरह का उत्तर देना ठीक रहेगा। "उसकी 


सवाल-जबाब 
जानकारी के बिता हम श्रदारी में जा घुसे थे।” नि 

“अपनी मनगड़स्त किसी झ्रौर को सुन्तान्ा, ” बन्दूक नीचे करते हुए 
स्टास बोला। “बुदिला आनत-फानन में तुमसे सब कुछ उगलवा देगा। 
थोड़ी और प्रतीक्षा कर लो! ” 


कता हूँ! 

बस खून ही थूकोंगे! ” 

रक्े वह मुप्तीवत क्यों वुलाना चाहता है? ” 
की गरमागरम वातचींत सुतते हुए रिबाक 


रोधपूर्वक. सोच रहा था। 
सुबह में जिस रास्ते से वे गाँव की झ्रोर आये थे, उसी रास्ते से उन्हें 


ले जाया जा रहा था लेकिन अ्व वह खुली ज़मीन उतनी अ्रसीम व सपाद 
नहीं लग रही थी। घोड़ा तेजी से श्रागे बढ़ रहा था, उसकी बर्फ़ से जमी 
कड़ी पृछ स्लेज से जोरों की आवाज के साथ टकरा रही घी। इस तेज 
गति से रिबाक की चिल्ता निरन्तर बढ़रही थी झशौर वह है गति कम 
हो जाने की कामना कर रहा था। वह दिल ही दिल में महसूस कर रहा 
था कि आजादी के आखिरी पल समाप्त होनेवाले हैं और श्सके साथ ही 
बच निकलने की सम्भावना भो खत्म हो रही थी-यक़ीौनन, अब बचने 
का कोई मौक़ा हाथ आानेवाला न था। श्टारी में जा छुपते की अपनी 
मूर्जत्रा पर वह खूद को कोंस रहा था। उसे उस श्राख़िरों झोंपड़े से दूर 
ही रहता चाहिए था-यह बात वह भली-भाँति जानता था कि जर्मन आम 
तौर से बहीं जाते हैं। बिना सामझे- मजे से इस बवक़िस्मत गाँव में 
चूस झाने के लिए व६ ख़ुद को कप्ी माफ़ तहीं कर पायेगा। ग्रच्छा होता 
अगर बह दिन भर कहीं झाड़ियों में पड़ा रहता। दरअसल, शुरू से ही 
सब गड़बड़ चल रहा था, जब वह झपने मिशन पर निकला था, 
सारी बातें इसका संकेत दे रहो थीं कि सफल होकर लौटने को श्राशा 
कम ही है। लेकिन जो कुछ हुआ, उसके बारे में तो सोचा भी नहीं जां 
सता था। 

और यह सब सोत्निकोब के कारण हुमा था। अपने साथी के प्रति 
लगातार बढ़ते जिस रोष को वह ज़बदंरेती दवायें था, श्रव वेक़ाबू हुआ 
जा रहा था। अगर ठण्ड का मारा सोॉत्निकोव न होता और अगर उसे 
गोली “न लगी होती तो वें निश्चित रूप से जंगल तक पहुँच जाते। कम 
से कम पुलिस उन्हें कभी पकड़ नहीं पाती। उनके पास बन्दूकें थीं भौर 
बे अपनी रक्षा कर सकते थे। लेकित बच्चों से भरे घर में श्रदारी में जा 
घुसते के बाद बल्दूक को काम में लाने की बात सोचना मुश्किल है। 

रित्राक झुंशजाहुट के ये ब्रद्ध को कोठ्ते जा रहा था। ब हजंगज़ में 
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बेसब्री से इन्तज़ार करें. है अपने ।थियों की साफ़ेसाफ़ केटपना कर सक- 
ता था। बे शायद कब के अपनी जेबों में बचे रोटी के आखिरी टुकड़े खा 
होंगे। वें इस उम्मीद से वहाँ प्रटके होंगे कि अ्रथ दोनों सोधी गाय 
लेकर लौटनेजाले ही होंगे। ज़रूर ही एक क्या, दो-दो गायें मिल सकती 
थीं। वह आज तक कभी ख़ाली हाथ नहीं लौटा था। हमेशा वह अपने 
साथ कुछ न कुछ जरूर लाया था-चुराकर या अदला -बदली करके। 
इस बार भी वह खाली हाथ नहीं लौटता लेकित सोत्तिकोव ये सब चौपट 
कर दिया। 

कोई दस दिन पहले संयोगवण सोत्निकोव से उसको यारबाशी तब हुई 
थी जब यूनिट बोकव जंगल में घेरेवन्दी तोड़ने के बाद मुख्य सड़क से आ्रागे 
बढ़ीं थी। उंस रात भी उनके साथ हादसा पेश भ्राथा था और जब वें सड़क 
पर पहुँचे उजाला हो चुका था। तिस पर वे मोटटरों से लैस जर्मनों से जा 
टकरायें थे। जर्मनों ने गोली चलानी शुरू कर दी और गाड़ियों से उतरकर 
वे उतका पीछा करते लगे। कमाण्डर ने यथास्म्भव जर्मनों को अधिक से 
अधिक देर तक रोके रखने के लिए तीन व्यक्तियों-उसको, सोत्निकोव 
को और गास्तिनोंविच नामक एक दूसरे आ्लादमी को वहाँ तैनात कर दिया 
था जिससे वाक़ी इकाई वहां से खिसक ले। लेकित मशीतगनों से लैस 
दर्जनों जर्मनों को सिर्फ़ तीन व्यक्तियों द्वारा बहुत देर तक रोके रखना अस- 
स्व ही था। जर्मनों ने उन्हें पीछे खिसकने पर मजबूर कर दिया और 
तीतों यदाकदा गोलियाँ चलते लौट पड़ें। जर्मम लगातार गोलीबारी तेज 
किये जा रहे थे और रिवाक को लगा, अन्त क़रीब श्ला गया है। बदकि 
स्मती को क्या कहिये , सड़क के दूसरे सिरेवाली जगह बड़ी छोटी साबित 
हुई और वे शोत्न ही वर्फ़ से झ्राच्छादित खुले खेत में जा पहुँचे जिसके आ- 
बिरः में छोटे-छोटे चीड़ के वृक्ष थे। उनकी छोटी-सी ख़स्ताहाल यूनिट वे 
बचे-खुचे लोग हड़बड़ाते हुए जल्दी से जल्दी उसे पार करने में लगे थे 
दर्जनों जर्मनों की गोलीबारी में से वहाँ से बच निकलने की थोड़ी हे 
उम्मीद थी और रिवाक व भोंडी चाल से चलनेवाला प्रौढ़-सा स्थानीय व्यकि 
उसे पार करने लगे। उधर सोल्निकोंव 
जमंनों पर ऐसी तेज व अचूक गोलियाँ चलानी शुरू कर दी थीं कि उन 
एक-एक करके आराड़ में होना पड़ा। निस्सल्देह, उसते कई जर्मनों को धर 
शायी कर दिया था। इसके बाद जब रिवाक व गास्तिनोविच पत्थ 
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एक ढेर की प्राड़ में पहुँच गये, उन्होंने झाड़ियों की शरर गोलियाँ दाग़नी 
शुरू कर दीं। 

वे पाँच मिनट तक गोलियाँ चलाते रहे जिससे कि सोत्निकोब सुरक्षापू- 
बैंक लौट आगे। किसी न क़िस्ती तरह जर्ततों को संबमशीतगनों से गोलियों 
की होती वौठ्यार के बीच से वह सबसे ख़तरताक जगह से बचकर निकल 
आधा फिर रेंगता हुआ पत्थरों के ढेर के पास पहुँचकर उसने पीछे छलांग 
लगायी फिर उन्हें आगे बढ़ने कहा। सौभाग्य से उनके पास तव गोलियों 
की कम्मी न थीं। सोत्निकोब ने देखते ही देखते एक ज़रूरत से स्थादा 
फुर्तीलि जमन को मौत के घाट उतारदिया जो बाक़ी जर्मनों से आगे बढ़- 
कर सुरागी गोलीबारी कर रहा था। दूसरों का जोश भी थोड़ा ठण्डा 
पड़ता प्रतीत हो रहा बा, उनका आगे बढ़ता झक गया था। फिर भी 
एक गोली गास्तिनोबिच को अज्नानक थ्रा लगी और वह भोंडे ढंग से पार्श्य 
के बल्ल बर्फ़ पर गिर पड़ा। सोत्निकोव दोड़कर उसके पास पहुँचा लेकिन 
उसका काम तमाम हो चुका था और सोत्निकोव उसकी बल्यूक झपटकर 
रिबराक के पीछे हो लिया। 

दोनों एक छोटे से दृह के पीछे जा छपे। वह थोड़ी सुरक्षित जगह थी 
और वहाँ आम करके श्रागे भागने से पहले वें अ्पत्ती साँसों पर क़ाबू 
पाना चाहते थे। लेकिन तभी रिब्राक को सहसा याद हो झाया कि गास्ति- 
नोबिच के झोले में एक दिन पहले का डबल रोटी का टुकड़ा बचा था। 
वे हफ़ते भर से भूखे थे और रोटी का वह टुकड़ा उसके मन पर इस तरह 
चढ़ गया कि पल भर हिचकिचाने के वाद रिबाक रेंगकर मृत व्यक्त के 
पास जा पहुँचा। के को सुरक्षा प्रदान के विचार से सोत्निकोव थोड़ा 
उसर उठपार जर्मंगों पर गोली चलाने लगा। रिब्राक पूरे सौ मोटर दूरी 
पर लेटे गास्तिनोविच तक पहुँचकर वापस लौट झाने में सफल रहा। फ़ौ- 
रन डबल रोटी का टुकड़ा आ्रापस में बाँटकर वे बराक़ी यूनिट तक जा 
पहुँचने के लिए चल पड़े। 

तब सब कुछ टीक-ठाक रहा था। यूनिट ने गोली दलदल के पास पड़ाव 
डाला और उसकी व सोत्तिकोव की-एक-दुसरे से अनजान होते के बावजूद 
यारबाशी हो गयी: वे पास-पास एक ही कटोरे से उन्होंने खाना 
खाया और अरब अपने मिशन पर दोतों इकट्ठें ही जीवत की अन्तिम घड़ियाँ 
गिन रहे थे। 


२७७ 


निश्चित रूप से बचने का कोई मौक़ा न था। इस बात से कोई 
फ़क़ नहीं पड़ता था कि किसी तरह का प्रतिरोध नहीं किया था- 
उतके पास से बच्दूफें व गोलियाँ मिली थीं भौर यही काफ़ी था कि उन्हें 
गोली मार दी जाये। जय्र उत्हें सतई के हर के पीछे से निंकेत आने पर 
सजबूर होना पड़ा था, तभी से रिवाक इसके प्लावा किसी चीज को आा- 
शा नहीं करता था लेकिन इसके बावजूद... 

लेकित इसके वावजूद उसमें जीने की बड़ी इच्छा थी। अभी तक बहू 
पूरी तरह नाउम्मीद नहीं हुआ था और किसी प्रकार क्रिस्मत को बोखा 
देकर बच तिकलते के लिए मौक़ें की हर पल प्लाशा कर रहा था। अ्रब 
उसे सोत्निकोब की कोई परवाह न थी। जब वह ब्रौद हुआ था, उसके 
पुवंबर्तों बढालियन ने उसे हर प्रकार वे न्ध्र से मृत कर दिया था। 
काश, क्रिस्मत ने" साथ दिया होता तो सोत्तिकोंब के प्रति उसकी प्रन्तसम्च- 
तना निरसन्देह निर्मल रहती। इसके झलावा, किसी घायल बिति को 
ऐसी परिस्थितियों में बचा लाते की श्राशा उससे नहीं की जा सकती थी। 
आत्मसमर्पण के समय से ही वह मौक़े की तलाश में रहा था! पहले अ्रटा- 
री में, फिर गलियारे में। लेकित वहाँ कोई मौक़ा था ही नहीं ओर फिर 
उसके हाथ भी बाँध दियें गये बे, चमड़े की पद्वियों से लाख कोशिशों के 
बावजूद हे हाथ वह्‌ सोच रहा भा: 
सिर्फ़ उ उन्हीं के कारग मैं मौत को ग्नते तहीं लगाने ० 

शायद वाँधे हाथों के बावजूद क्रिस्मत आजमाने की कोशिश की जा सक- 
ती थी? लेकिन इसके लिए ठीकन्टीक जगह चुननी चाहिए-खूला मैदान 
नहीं बंह्कि झाड़ीदार दर्रे या चढ़ाई या शायद जं:ः 
यहाँ सिफ़े खुला मेदान ही था, एक छोटान्ला टीला था और फिर 
सड़क, सथाट मैदान से गुजरती थी। एका जगह वे पुल के ऊपर से गुज़रे 
लेकिन दर्रा बड़ा छिछला था, पेड़न्यौधे नहीं थे, कहीं छुपता असम्भव 
था। झबना सिर ज्यादा इधर-उधर मोड़ने कौ कोशिश किये बिना रिवाक 
आँखों के कोने से दोनों तरफ़ देखें जा रहा था-शायद कोई उपयुवत जगह 
मिलन ही जायो। लेकिन बेकार। समय वीत रहा था, मंज्ञिल के क़रीब 
वे पहुँच रहे थे ओर इसके साथ ही रिबराक की चिल्ता भी बढ़ती जा रही 
थीं, वह लगभग निराशा हो चुका था। अरब उन्हें अपना अन्त अधिका- 
धिक्र स्पष्ट दिखाई देने लगा था। 


ग्र्व 


ड्सा भ्सम्भव था। साली 


र्छ्द 
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सोत्निकोव का सवाल था, अपने दोनों के अन्त का निर्मिष 
भी सन्देष्ट नहीं हुआ था। वह ततावपुर्ण स्थिति में खामोश बैठा 
भा। दुहरी क़मूरवारी की भावना उसे कुचले रही थी-रिबाक के 
प्रति श्रौर दुयोमचिख्रा के प्रति। द्योमचिख्रा के बारे में बह ख़ास त्तौर 
से परेशान था। वह रात के समय पुलिस के साथ हुई गोलीवारी के बारे 
में भी सोच रहा था जिसके दौरात कोई ख़ोदोरोनोक नामक आदमी उसकी 
गोली का शिकार हुआ था। जाहिर था, गोली उसी ने मारी 
थी। 

उनकी स्लेज गाड़ियाँ एक गाँव से गुजरीं। सड़क की दोनों ओर मूड़े- 
बेंतों की क़तारें थीं और फिर वे सहसा ही मुख्य सड़क पर आरा पहुँचे। 


सुबह काफ़ी बीत चुकी थ्री लेकिन कुछ चिमनियों से अ्रभी भी धुआँ उठ 
रहा था और अनुष्ण सूरज पालासिबत छतों के ऊपर सं कुहरे के बीच 


में झाँक रहा था। उतरे कुछ दूर पर एक औरत कर्बों पर वहंगी उठाये 
दी चली जा रही थी। रास्ते से होकर जब वह अपने 
पुलिसवालों से भरी स्लेज गाड़ियों की ओर 
मूड़कर गुपचूप लजरों से देवा। बग्नल के झोंपड़े से खुले लटकते बालोंवाली 

नौजजान लड़की बिता जूतों के गलाँश पहने बाहर भागी और जूझन 
फ्रेंक, डरते-डरते दरवाज़े से श्रन्दर लौट जाते से पहने जिज्ञासापूर्वक सड़क 
को और देखते लगी। कहीं कोई कूत्ता भौंक रहा था और मायसो से गौ- 
श्यें फूदक सही थीं, उनके पंखोों की फड़फड़ाहंट सुनाई दे रही थी। कठि- 
नाइयों व बाधाओं के बावजूद यह रोजमरें का जीवन अपनी 
गति से चल रहा था-जिस जीवन से सोत्तिकोत और रिबाक लम्बें असे 
से बिछड़े थे। 

एक पुल पार करके स्तेज गाड़ियाँ दुछत्तीवाले लकड़ो के एक मकान के 
पासत्राली सड़क पर मुड़ गयों। गाड़ियां अ्रपनी मंजिल तक भा पहुँची थों। 
ग्रजीब बात थीं कि सोत्तिफोव गाड़ियों के मंजिल पर पहुंचने की बेसब्री से 
प्रतीक्षा कर रहा था क्योंकि स्लेज में बेंठे-बंठे-छेप्डी ह॒त्ना के कारण उसको 
हड्ियाँ तक जम गयी थीं। मंजिल पर पहुँचकर पनाह तो मिलेगी, सिर 
पर छत तो होगो-हालाँकि इस बार पनाह से किसी तरह को सुब-सुविधा 


जल्दी- 


बाजे के पास पहुँची, 


र्श्६ 


की उम्मीद ने थी। इसके ब्रावजूद वह किध्ी छत के नीचे पहुँचने को तरस 
रहा धा-क्रम से कम बदन में थोड़ी गर्मी तो आयेगी। 

सोत्निकोव को नये, लम्बे-चौड़े फाटक दिखाई दिये। उतके पास ही 
सल्तरियों का लम्ब्रा कोट पहनें एक पुलिसवाला खड़ा था। बन्दुक बाँह के 
तले दबी थी। अभी वें उससे कुछ दूरी पर थे। पास ही में पत्थरों से बनी 
[क सुदृढ़ इमारत थीं जो शायद पहले कोई दूकान सा कार्यालय रही होंगी 
क्योंकि उसके अग॒वाड़े में चार सलाखेदार खिंडकियाँ थीं। पहरेदार को शा- 
यद उत्हीं की प्रतीक्षा थी और स्तेज गाड़ियों के पहुँचते ही उसने वन्दृक 
कन्धे पर टांग, फाटक खोज़ दिये। दोतों रुवेज गाड़ियाँ एक कु 
में जा पहुँचीं। वहाँ बर्फ़ साफ़ कर दी गयी थी। बाड़े के पास एक पुरा- 
ना, जूग़ोली से जर्जर पगहा था, खलिहान जैसा एक उपभवन था और 
कोने में लकड़ी का बाहरी गुसलख्बाना बना था। प्रास्तीन पर पुलिस का 
सुचिवकण बिल्ला लगाये, जन ट्यूनिक पहने एक बड़ा ही चुस्त-सा नौज- 
वान फ़ौरन सीढ़ियों पर झा पहुँचा। धर 

“तौ ले झायगे उनको? ” 

“बिलकुल ले आये हैं?! ” स्टास ने शेखी भरे अन्दाज़ में जवाब दि- 
या। भज्ञा हम उन्हें साथ लाभे बिना लौट्नेवाले थ्रे! यह रहे तुम्हारे 
खरहे ! ” 

लापरबाही से बच्यूक कस्में पर लठकायें वह हलकी छलाँग लगाकर 
सस्‍लेज से कूद पड़ा। भ्हते के चारों ओर ऊँचा बोड़ा था: यहाँ से भाग 
निकलने की कोई गुंजाइश न थी। स्तेज से जब रिबाक व चालक उतर 

है थे, सोल्विकोतत ते इमारत का एक जायजा लिता-तिस्सन्देह, यही 
उतकी संदवशकिा यी चेरम परीक्षा होती भी। इसही दीवारें पोछ्ता थीं, 
एक पोर्व था और सीढ़ियाँ एक तहबाते के द्वार तक जाती थीं। सलाख- 
दार जिड़कियों में से एक को प्लाईबुड के टकड़ों से बन्द दिय्रा गया 
था। लफ़ड़ियों के टुकड़ों पर गोथिक अक्षरों में कुछ अंक्तित था। यहाँ हर 
चीज साक़दुरुप थी और जमंत शासन के दृढ़ स्थानीय सत्ता केद्र-इस 
थाने में मौजूद व्यवस्था उसी का एक तमूता थी। तब तक ट्यूनिकवाला 
आदमी जेब से एक चाबी निकालकर नीचे सीढ़ियों से तहखाने के द्वार तक 
जा पहुँचा था। द्वार पर प्राड़े बाड़े के साथ एक बड़ा -सा ताला लगा था। 
“ज्ीचे लाझों उनको! ” 


संदास, रिवांक व चालक-संबर स्तेजों से नौचे उतर रहे थे। कुछ 
आगे दुबोमचिख्ा एकदम मायूस खड़ी थी उसकी स्थिति इतती दसनीय थी 
कि सोत्सिकोव का कतेज़ा फटने को हों श्राथा। हाथ पीछे की झोर बंधे 
होने के कारण वह कूबड़ोंनसी झुकी थी, सिर का रूमाल फिसलकर मड़ी- 
तुड़ी स्थिति में गर्दन के पीछे आ गया था। कपड़े का एक दस्ताता उसके 
मुंह में दूँसा था भ्ौर पुलिसवालों को उसे उसके मुँह से निकाल लेने की 
कोई जल्दी न भी। 

बिना किसी सहारे के स्‍्लेज से नीचे उतरने में सोत्तिकोव को थोड़ी 
दिक़क़्त हुईं। उतरने के लिए मुड़ने पर पैर में तेज़ दर्द की लहर-सी दोड़ 
गयी। फिर भी दाँतों पर दाँत जमाकर वह नीचे बफ़ पर उतर आया और 
स्लेज के पास वह फलाँगते हुए थोड़ा आगे बढ़ गया। कुछ सोचकर वह 
वहीं पर दूधोमचिख्बा के आने की प्रतीक्षा करने लगा और दुयोगचिज्ा जैसे 
ही आँखें चुरति उसके क़रीब झा गयी, अपने बंधे हाथों को ऊपर उठाकर 
उसने उसके मुँह में दुँसे दस्ताने को बाहर खींच लिया। 
“है, आधी खोपड़ी, जानते हो, तुम क्‍या कर रहे हो!” पीछे 
चीखूने की आवाजें आयी और अगले पल ही एक प्रुलिसबाले के बूढ 
के जोरदार प्रहार से सोत्निकोव बर्फ़ पर भहराकर गिर पड़ा। 

उसके शरीर में जानलेवा दर्द की लहर दौड़ गयी, आँखों के सामते 
अच्चेरा छा गया। दांत भीचकर उसने ख़ामोशी से दर्द सहन कर लिया, 
उसने न तो हैरानी, न परेशानी दिखायी। ऐसे प्रहार की उसे पहले से 
ही आशा थीं। खंसते हुए जब वह एक चुदते के सहारे धीरे-धीरे खड़ा 
हुआ, कहीं पाप्त से सोतितर पुलित्ाला। गुरोंकर बोजा: 

“अबे, तीव कमोसार! इस दछ्षलन्दाजी के जिए दम तुहें सबक 
सि्वायेंगें ! स्टाप्त, इसे बुदिला के पास ले जाब्ो! ” 

फुर्तलि स्टास को दो बार कहने की जरूरत न थीं। वह गोले की तरह 
सोत्निकोव पर उछल पड़ा और सोप्निकोंव फिर अपने बंधे हाथों के बल 
बढ़ पर गिर पड़ा। लेकिन वह हृदयहीन नौजवान पुलिसवाला उसे गिरे- 
बान से पकड़, धकियाता हुआ श्रहाते के पार, सीढ़ियों से ऊपर, दरवाज़े 
से अन्दर ले गयां। अपने जझ्मी पैर को बचाते की कोशिश में सोत्निकोव 
का कन्धा दरवाज़े के चौखट से जोरों से टकरा गया। स्टास सोत्निकोब को 
गलियारे से घसीटते हुए ले गया और पैर की ठोकर से एक दरवाज़ा खोल- 


से 


र८१ 


कर उसे झन्दर फ़र्श पर उछाल फेंका। फ़श पर गौले पदचिहन थे। फिर 
सोत्तिकोव पर गालियों की वौछा: डृए बाहर जाकर उसने धड़ाम से 
देरवाजा बन्द कर दिया। 

गलियारे से झाती पद्तवापों श्रौर बगल के कमरे से ध्वाती लगातार दवी- 
दबी गुतगुनाहुट की आववाज्ों के अलावा वहाँ एक्दग शान्ति छा गयो थी। 
ऐसा लगता था जैसे बग़ल के कमरे में किसी को हल में डाँटा जा 
स्हा हो। पैर में होते भग्रानक दर्द से जूझते हुए सोत्निकोब ने फ़र्श से 
सिर ऊपर उठाया। कमरे में किसी को भी ते थाड़ा उल्मन 
हुई और मन में सहसा उठती आशा की किरण के साथ उसने खिड़की की 
ओर वेखा। बिड़की में लोहे का भा।री-भरकम चौकोर मोखा लगा था। 
नहीं, यहाँ से भागना असम्भव था। यह वात मन में बैठा लेते के बाद 
फ़र्श पर भहः से कमरे का जायजा लिया। यह 


हुए उसने लापरबाही से कः 
किसी झॉफ़िस क। ठेठ कमरा भरा और मेज़ पर भूरे रंग के ऊनी मेजपोश 
के जिछे होने के बावजूद यह पूरी तरह निरानन्द, अनलंक्त था। मेज के 
पीछे एक गर्दी व्रिलनीटी कूर्ता श्री प्रौर एक ताजूक-सी कु्ों जर्तव अँंगी- 
पास रखी थी झर उसके काले गोलाकार हिस्सों से सुखद गरमाहट 
बिखर रही थी। लेकिन दरवाजे के नौचे से आता हवा का ठण्डा ज्ञोंका 
फ़श को शीतल बनाये था। कपकंपाले हुए, मुँह से निकलती चीख को 
दबाकर उसने पहलू बदला। 
“तो सड़क यहाँ ख़त्म होती है! ” बहू सोचने लगा। “अ्रव तो बस 
डे रहना है।” इसे वह झायना आखिरी मोर्चा महपृत्त कर रहा था जहां 
वह लड़ाई के दौरात कई बार पहुँच चुका था और अश्रब उसमें शक्ति बाकी 
नहीं रही थी। उस्ते आनी शारोारिक सहनशबित के जवाब दे जाने करा भय 
था, कहों तरह हार त मान ले। बच् मात्र इसी का भय था। गर्म 
हवा में साँस लेने के कारण उराने हमेशा की तरह खाँसना शुरू कर दिया। 
वह तब तक खांसता रहा जब तक सीना जोरदार खिंचाव से न उठा 
और सिर दो टुकड़ों में होता प्रतीत होने लगा। यह जानलेवा खाँसी उसे 
पिछने दो दिनों से लगातार परेशान कर रहो श्री। जब्र वह छोडा-सा बच्चा 
था, तब भी उसे ऐसी भयानक खाँसी कभी भी नहीं हुई थी हालाँकि जब 
कभी उसे मामूली-सी ठटड भी लगती थी तो माँ श्रा्शक्रित हो उठती श्री 
क्योंकि सोत्विकोव के कमजोर फेंकड़ों की चिन्ता उस्ते हमेशा सताती रहती 


र्घर 


थी। लेकिन कभी ठुछ नहीं हम्मा और कमो्रेश स्वस्थ रहते हुए वह छव्बीस 
साल की उम्र तक प्रौर श्रव उसकी नजरों में स्वास्थ्य उतना 
महत्वपूर्ण रहा भी नहीं इस बात का था कि यह नि: 
उन्हें दर्बल बना रही थी जबकि उन्हें शवित की पहले से 
॥र थी। अपनी खाँती की आवाज्ञों के कारण वह कमरे 
में किसी के आने की पदचाव नहीं सुत पामा और उसे अचानक ही अपनी 
आंखों के सामने बूटों का जोड़ा दिखाई दिया-बूढ ज्यादा नें तो नहीं 
लेकिन काफ़ी अच्छी तरह साफ़-सुथरे थे, नये सोल लगे थे, ऊपर से चका- 
जक पॉलिंग लगा था उसने ऊत्र को ओर देखा। 
सामते अथेंड आसु फा एक आदमी खः 
पहन रखा था। बेरंग धारियोंत्राली थ्रोड़ी-बोड़ो तेलही क्रमीज 
पु ब्री धी। बह वैसिक विरजिस में था। उस्तकी छोटी- 
छोटी, वेंबती आँखों में ढीठ हाक्रिमाना भाव थे। नाक तले छोटी-छोटी 
गे-सेत्री हिंटलरकट सूँछे थीं। सोत्निकोव सोच रहा था कि बह निश्चित 
उसकी भावशंगिमा में ऐसी कोई भी अनिष्टका- 
थी 


था। उसने काले रंग 


पर उसने टाई बाँध 


कक 
रूप से बुदित्रा नहीं क्योंकि 
री बात न श्री जिसकी झाशा उसे पुलिसवाले की 
लेकित इपके साथ ही, सामने खड़।/ झ्रादमी तिश्वित 
पदधिकारी था और पर में भवातक दर्द के बावजूद वह यथासम्भव सीधा 


ड्च्च 


होकर बैंठ गया। 
“किसते यह गत बनायी है? गरमान्यूक? ” उस आदमी ने पूछा। 
“आपके स्टास नें,” सोत्निकोव बीच में ही बोल उठा। उसका लह- 
त्ी था। फिर तुरम्त ही उसे भपने लहंजे पर 


जा अनपेक्षित रूप से शिक्ममर्त 
खेद महसूस हमा। " 

उस आदमी ने धड़ाम से दरवाज़ा गजियारे 
'क को फ़ौरन मेरे पाप्त भेजो! /” 
सोतल्निकोव सी थमते लगी थी। श्रब सिर्फ़ ददे के साथ कमजोरी 
गयी थी। वँधें हों के सहारे फ़र्ग पर से उठ खड़ा होता बडा कॉठेत 
था। चुताँचे, सोल्तिकोद चुपचाप दर्द झेलता रहा। उस आइमी को अपनी 

ही करते देख उसे तनिक भी हैरानी नहीं हुई थी। 

स्थम्न तेजी से कमरे में आया प्रोर अदेर प्राति ही उसने बूट 

जी-हूजूरोी को। 


गै ओर खोल दिया। 


खैरद् 


पकर्‌ 


रेघ३ 


व्सर! ! 
उस आदमी के सल्वाट ललोठ पर बल पड़ गये जो उसके झूरींदार चेहरे 
के लिए बहुत ज्यादा थे। 
हा यह क्या सुन रहा हूँ? तुम फिर मारपीट से काम लेने लगे? 
यह फ़र्श पर क्यों पड़ा हैं? जब मैं यहाँ नहीं था, तुम उसे क्यों लाये? “ 
माफ़ कीजिए, सर!” पहले से भी अधिक सजगता दिश्वाते हुए 
स्टास बोला। कं 


लेकित जिमप्त ढंग से उप्तें ग़लती स्वीकार 


ते हुए अपने हाकिम के 
अति शाल्तवितता का श्रेद्शश किया था, सोत्निकोव उन दोनों द्वारा जान- 
बूक्कर दिखाई जा रही नाटकीयता को फ़ोरन भाँप गया। 

“क्या तुम्हें इती तरह पेश आने को कहा गया था? तुम्हें जर्म भ्रधि- 
कारियों ने यही सिखाया है?” पुलिस चीफ़ उसे जवाब देने का मौक़ा 
दिये बिना बोलता गया और उसका मातहत अपनी ग्रधीनता के भोंड़े 
प्रदर्शन के साथ-साथ अधिकाधिक सीना फुलाता गया। 

“माफ़ कीजिए, सर! अब दुबारा ऐसा नहीं होगा! ” 

“जर्मन अधिकारी इस बात पर पूरा ध्यान देते हैं कि कैदियों के साथ 
वाजिब, मानवीय व्यवहार हो... 

हद हो गयी! क़दियों के साथ जन कैसा व्यवहार करते थे, सोत्ति- 
कोव भली-भाँति जानता था और वह बीच में वोल उठने से ख़द को नहीं 
रोक सका। 


“किसे झाँसा देता चाहवे हैं?” 

पुलिप्त पर इस तरह तेज़ी से उसकी ओर पलट पड़ा जैसे बात सुन 
नहीं पाया हों। उसकी त्यौरी चढ़ी थी। हू 

“क्या कहा? “ 

“तुमने सुन तो लिया। मेरे 
बैठ नहीं सकता। 

पुलिस चीफ़ थोड़ा हिचक्रिचाया, उसपर सरोष दृष्टि डाली, फिर कोई 
नुकसान महंयूस न कर ज॑ब से चाकू निकाल उसके 
झटके में काट डाले और चाकू वापस रख लिया। 

सोल्विकोत ने सुत्र हाथों को प्रवत किया, कवाइयों पर गहरे निशान 
प्रढ़ गये थे। 


ञ्ञु 


थ खोल दों। मैं इसके कारण ठीक से 


हाथों के बन्धन एक 


श्बड 


“हम तुम्हारे लिए और क्या कर सकते हैं?” 

“मुझे कुछ पीने को दो,” सोत्निकोव बोला) 

जब तक वे भलमतसियंत दिखा रहे थे, सोत्निकोब ने उससे फ़ायदा 
उठाकर प्यास बुझा लेनी चाही जिससे बाद में उतकी यन्च्रणा ली-भाँति 
झेल सके। 

पुलिस चीफ़ ने गमान्यूक की और सिर से इशारा किया। 

“थोड़ा पानी ले आओ। 

गमान्युक दर्तराज्षे से निकलकर तेज़ी से गलियारे में ओक्षल हो गया 
और पुलिसचीफ़ मेज के पीछे जाकर धीरे से अपनी कुर्सा पर जा बैठा। 
वह अ्रतिशय प्रात्मसंमय व चौकसी के भाव धारण किये था। इसके साथ 
ही उसकी भावभंगिमा ऐसी थी मानों वह क़ैदी के लिए कोई बड़ी ही मह- 
त्वपूर्ण एवं आशात्रद बात छुपाने की कोशिश कर रहा हो। उसकी तीक्र 
चिन्तनयुकत दृष्टि पल भर को भी सोत्निकोव से नहीं हटी थी। 

“तुम कुर्सी पर बैठ सकते हो।” 

सोत्तिकोव किसी तरह लड़खड़ाते हुए उठ खड़ा हुआ और पहलू के बल 
कुर्सी पर बैठ गया। एक टाँग झागे को उसी तरह निकली रही। कुर्सी 
पर बैठने के बाद एक गहरी साँस ले वह अपनी नजरें दीवारों पर फेरने 
लगा, श्रगींढी से होती उसकी नज़र खिड़की पर जा पहुँची। ऐसा करते 
समय वह भूल गया कि यहीं उसे यत्तणा दी जायेगी और यन्त्रणा के उप- 
करण यहीं कहीं होंगे। उसे बड़ी हैरानी थी कि कमरे में कोई भी ऐसी चीज़ 
नहीं दिखाई दे रही थी जिससे लोगों को बन्तरणा दी जाती थी। इसके वा- 
वजूद सोत्तिकोव महसूस कर रहा था कि पुलिसचीफ़ के साथ उसके सम्बन्ध 
आ्राम सलाम-बन्दगी से काफ़ी ग्रागे जा चूके थे और अ्रब उसे गम्भीर बात- 
चीत का सामता करता होगा जो किसी भी तरह सुखद न होनेवाली थी। 

तश्री स्टास एक बड़े से तामचीनीवाले जग में पानी ले श्राया और सो- 
ल्निकोव गठाग्ट पी गया। उत्तकी हर हरकत को ध्यान से देखते हुए, कुछ 
सोचते हुए या किसी निश्चय पर पहुँचने की कोशिश करते हुए पुलिस 
चीफ़ धैर्ष के साथ सोत्तिकोव से बातचीत शुरू कस्ते की प्रतीक्षा में था। 

“अच्छा तो अत्र हम एक-दूसरे से परिवित हो लें। क्यों, ठीक है 
न?” स्टास के कमरे से बाहर जाते ही वह थोड़ी शाबीतता से बोला।| 
“मेरा नाम पोतोंत है। मैं पुलित् का तिरीक्षण अधिकारी हूँ।” 


६484 


“४ मेरा लाभ आपके लिए कोई मतलत्र नहों रखता।” 
“ शायद, लेकिन फिर भी? 
“अगर मैं इवानोव कहूँ,” सोत्निकोव बोला। उसके पैर में दर्द होने 
लगा था। 
“जैसी तुम्हारी मर्ज़ी। ठीक है, हम इवानोव लिखेंगे,” पोर्तनोव बॉ- 
ला, हालाँकि उसने लिखा कुछ भी नहों। “क्रिस्म यूनिट से? ” 
तो समय वर्त्ाद किये बिना सीधे असली सवाल पर झ्रा पहुँचा है, सो- 
ल्विकोव सोच रहा था। जवाब देने से पहने वह पल भर सोचता रहा और 
पोर्तनोव मेज पर से स्थाही के धब्बोंवाला लकड़ी का सोद्ता हाथों में उठा- 
कर उससे खेलता हुआ लगातार उसे देखें जा रहा था। सोत्निकोव एकटक 
उसकी अँगुलियों की झोर धूर रहा था। उसे समझ में नहीं ग्रा रहा था 
कि क्या कहे, कया करे: साथ देने का दिखावा करे या कुछ भी बताने 
से फ़ोरन इतकार कर दे जिससे झूठ न बोलना पड़े और झूठ पकड़ने का 
मौक़ा ही न मिले। खास तौर पर ऐसी स्थिति में जब उसकी कहानी पर 
बे विश्वास करनेवाले नहीं थे। 
“क्या श्राप को पूरी झ्राशा है कि मैं निश्चय ही सत्र-सच बताऊँगा? ” 
“हाँ, मुझे पूरी थ्राशा है,” पोर्तनोव कोमल लहजे में 
पूर्वक वोला था कि पल भर को हतका-बवका होते हुए सोत्निकोब प्रश्त 
भरी दृष्टि से उसकी श्रोर देखने लगा। 
“हाँ, बताश्रोग।” पोतंनोव ने दोहराया। 
यह श्रच्छी शुर्मात न थी। तिस्सन्देह, वह यूनिट के बारे में नहीं 
बतायेगा लेकिन दूसरे सवाल भी तो प्रासात नहीं होते थे। लकड़ीवाले 
इते से खेलते हुए प्रुलिस अधिकारी इन्तज्ञार कर रहा भा। उसकी पत- 
लीं, ताजुझ अँंगूलियों की हरकतें शात्त, विश्वासपूर्ण व पूर्णतया उत्तेजना- 
हीन थों* गेकिन इसके बावजूद उसके इस सहिण्णुता में फ़ोरीपत का एक 
भाव था जिसे फिलहाल साववानीपूर्वक छुपाने की कोशिश की जा रही थी। 
यह सोचता भी विचित लगता था कि अह्ानिकरसा लगनेवाला यह व्यवित 
निस्सन्‍्देह ही सैंकड़ों लोगों को मौत के घाट उतारे जाने के लिए ज़िम्मेदार 
था। किसी पेशेवर हत्यारे से कहों ज्यादा गाँव का एक मामूली, क्षृद्र 
फिरानी लगता था। लेकित इपके स/थ हो उप्ही सादगी की इस सतह 
से छतकता प्रठन्‍न कप का भाव भी था जो क्रैदी को हमेशा अनिष्टकारी 


२८६ 


उसके इस प्रछक्ष केपट-भाव के खुलकर सामनें 


प्रतीत हौता। सोत्तिकोंव उ भर | हि रा 
श्ाने की प्रतीक्षा रहा था-हालाँकि वह नहीं जानता य कि से पः 
बैठे इस आ्रादमी की थ्रैर्वेशवित की क्या सीमा है और अपने चेहरे से नक़ाब 


औरत तुम्ह। र् 

“बह हमारे लिए काम नहीं करती। संगोग से हम उन बुर 
घुसे श्लौर अटारी पर छुप गये। उस समय वह घर पर नहीं भी, 
त्तपुर्ण लहजे में सोत्विकोंब ने समझाया। हि 
यगरों नहीं। सब यही कहते हैं। और मेरे झ्याल से तुम- 
सिनी के घर भी उससे मिलने “संयोगवश '” ही चले गये थे डे हु 

बात थी-तो उत्हें मुखिया के बारे में पहले से ही मालूम हो 
प निश्चित रूप से उसने उसी शाम रिपॉट कर दी थी। दया 


घर में जा 
शान 


नों को उ की गतविखे की उतते कहीं श्र 
है है हे का गाए श्ोंडी उल्नझ्नन में पड़ गया। तो जाँच प्धिकारी 
को पूछताछ की बुर्याद तिरस*« ऐ बात्त थीं। पोहने-व बड़े ध्यान से 
अपने सवाल का अस्तर देख रहा था, फिर लकड़ी के सोंझूतें को मैंज पर 
झटका उसने एक सिगरेट सुलगा लीं। कुछ पलों के बाद सावधानी से सिग- 
वेट केस व लॉइटर को मेज पर से उठाकर सिगरेट की राख एक-दो बार 
फ़्श पर झाड़कर धुएँ के बीच से जवाब को प्रतीक्षा करते हुए वह सोल्वि- 
कोव की और निहारते लगा। कि 

“हां, उसके पास भी हुस उंतोतिश दो जा पुन; कुछ देर के 
कोव ने गंभरिता से कहा। 7! 
हैं, यह कोई न्‍थी बात नहीं। युम बेवकुफ़ नहीं हो। वुम अक्ीतत! 
साफ़ तौर पर तोता-मैना की कहानी सुनाकर विश्वास दिलाने है कक कोशिश 
नहीं करोगे? अच्छा होता, अगर कुछ ओर सुताते जो इससे कहीं दिल- 
अं हो! इससे काम नहीं चलेगा।" | ही कर 

नहीं, इपते तो शायद काम्त तहीं चतेगा। जैक ने चत, तो 5० 
सही ॥. उसे इस बात आशा भी तौ ने थरों। सत्र | है तो बईद वा के 
उसने किसी चौज़ कौ कोई उम्मीद नहीं बाँध रखी थी। उसे दुख था तो 


र्द७ 


सिर्फ़ दूयोमचिख्रा का और वह किसी न किसी तरह उसकी मदद करना 
चाहता था लेकित कंसे, यह तो मालूम हो। 

“देखो, जो तुम्हारे जी में आ्राये, हम लोगों के साथ करों,” सो- 
त्निकोव बोला। “लेकिन उस औरत को हमारे मामले में त घसीटों। 
उसका इससे कोई वास्ता नहीं। गांव के किनारे उसका मकान पहला था 
और उससे आगे हम जा नहीं सके।” 

“तुम जख्मी कहाँ हुए थे?” 

“बैक कर 

“ मेरा यह मतलब नहीं। तुम ज़दझ़्मी किस जगह पर हुए थे? ” 

“जंगल में। दो दिन पहले।” 

“ मेरे छाल से, यह कहने से काम नहीं चलेगा,” जाँच ग्रधिकारी 
तीत्र दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए बोला। “यह घटना जंगल में नहीं 
हुई थी, यह पिछली रात को मेत रोड पर हुई थी।”” 

“उस्ते स्तर में मालूम है या मुझे फाँसने की कोशिश कर रहा है?” 
सोत्निकोव सोचने लगा। जबाब उसे सूझ नहीं रहा था। अगर वह 
तथ्यों को झुठल्लाने लगा तो उसकी सच बातों पर भी उन्हें विश्वास नहीं 
झायेगा। झोर दुयोभच्ख़ा के बारे में जाँच अधिकारी को वारतदिक्ता का 
विश्वांस दिलाना जरूरी था हालांकि उसे महसूस हो रहा था, विसी सफ़ेद 
झूठ के मूक़ाबले इस सिलसिले में सवा विश्वास पाना कहीं ध्यादा कठितत 
था। 

“मान लो, मैं तुहईं सत्र कुछत्रता देता हूँ तो क्या तुम उस्त श्रौरत 
को छोड़ दो? क्या तुम रैसा वायदा करोगे ॥” 

सहसा पोरवतोंत की अखें गुल्ते से जब उठों और थे सीधे उसे बेबती- 
सी महसूस हुई। 

“मैं तुम्हें कोई जबाब देने को बाध्य नहीं! मैं सवाल पूछता हूँ, तुम 
जवाब दो'| 

तो इससे भी काम नहीं चलने को-सोप्निकोव उदास हो सोचने लगा 
बात ठीक भी थीं। एक वार कोई उतके हाथ में श्रा जाये तो उसकी चल: 
तो बन्द। यह तो पुरानी बात थो। उनका ढंग ही यही था। लगता है, 
वुषोभचिश्था के बचने की कोई ब्राशा तहीं। 

“एक वेक़ुयूर औरत को सज्जा देंगे। उसके तीन बच्चे भी हैं।” 


श्प८ 


“इसके लिए तुम ज़िम्मेदार हो न कि हम! तुमने उसे श्रपने गिरोह 
में शामिल कर लिया है। उसके बच्चों के बारे में तुम्हें पहले ही सोचना 
चाहिए था,” गन अकडाते हुए पोर्ततोव ने जवाब दिया। “अरब काफ़ी 
देर हो चुकी है। तुम महान जप॑नी के क़रावूनों से वाक़िफ़ हो?” 

“क़ानून? ख़द तुम्हें उनसे बक्रिफ़ हुए कितना समय गुजरा है, कमी- 
नो?” सोत्लिकोव ते सोंचा। “शर्तिया, बहुत स्रमथ नहीं गुजरा जब 
तुम कुछ और ही क़ानून सीख रहे थे”! बहरहाल, जाँच-प्रधिकारी का 
आखिरी सवाल उसे बड़ा अटपटा-सा लगा था। ऐसा लग रहा था कंसे 
पोर्तनोव अपने कन्धों से कुछ दोष महान जमंनी पर लाद देना चाहता 
था। 

सोत्निकोब कुछ देर तक ख्ामोश रहा झौर जाँच अधिकारी खड़ा हो, 
कुर्ती पीछे की ओर खिसकाकर खिड़की के पास चला झाया। वह वहाँ 
खड़ा हों जंगले से बाहर सूनी-सूनी निगाहों से देखता रहा। वहाँ से पुलिस- 
वालों की श्रावाज़ें आ रही थीं। एक बार फिर कुछ छुपाता-सा प्रतीत 
होता था और पूछताछ के बारे में ख़ास तौर से फिसी तरह की चिन्ता 
प्रकट नहीं होने देना चाहता था लेकिन दरग्रसल वह सोत्निकोब को फाँसने 
की कोई चतुर युक्तित सोच रहा था या फिर शायद किसी जिजी मामले 
की सोच में पड़ा था। 

गलियारे में बूटों की भारी प्रावाज़ों के साथ शोर व गालियों की आरा 
वाजें भी सुताई दीं। शायद किसी को जबरन लाया जा रहा था या फिर 
घस्मीट कर ले जाया जा रहा था। 

जब बाहर का शोर थम गया, पोर्ततोव ह्ृ 
करो! गुनते हो? कर्द्य करो बह सब! बकबक छोड़ो 
कुछ बता दो: यूनिट का ताम, कमाण्डर का नाम, सम्पर्क 
एजेंण्टों के नाम, नम्बर, श्रद्डा कहाँ है! और देखो, श्रब चालबाज्ञी न 
करों! इससे कोई फ़ायदा नहीं होगा।” 

“/ तुम वहुत ज़्यादा जानना चादतें हों, है न?” सोत्तिकोव बोला। 

हमेशा की तरह मूर्ों व उजड़डों को समझाते हुए उसका लहजा त्वासा- 
विक छंय से व्यंग्यात्मक हो उठा। निस्सन्‍देह, स्टास या उस जैसे लोगों के 
वाध बातें करते हुए ऐसे व्योग्यों करा बेग्सर होना लाज़िमी था लेकिन जाँच- 
अधिकारी पर उसका तीर ठीक निशाने पर लगता प्रतीत हुआ। फिलहाल 


जोरों से फठ पड़ा: “बहू 


बन्द 


र्षह 


जाँच अ्धिकरी ने अपने सूखे हाथों को सिर्फ़ सिकोड़त् 
बात जारी रबो मानो ध्यान देते की कोई जडरत ही न हो। 

“तुम कहाँ जा रहे थे?” 

“हम दास्‍्ता भटक गये थे। 

“इससे काम कहीं चलेगा। कुछ और 
दो मिनट का समय दुंगा।' 

“ज् तुम्हारा समय वर्बाद नहीं करता चाहता। मेरे ख़्याल से तुम बड़े 
व्यस्त 

तीर ठीक विशाने पर लगा था। पो्तनोंव के चेहरे की झार्रियाँ गहरी 
हो गयीं लेकिन वह खुद प« क़राबू पाने में सफल रहा। उसने आवाज़ भी 
ऊँची नहीं की। 
"जिन्दा रहना" चाहते हो? ” 
नी तुम मुझे माफ़ कर दोगे” 
जांच-प्रध्िकारी की छोटी-छोटी ग्रांखें सिकड़ गयीं, 


ते हुए इस तरह अपनी 


सोचने के लिए मैं तम्हें 


बूट की नोक 
उन्हें गोली मार 


शरीर का क्रीमा बता देते हैं। हम तुम्हें थोड़ा मुद्र बना देंगे! ; 
धीरे, बड़े सलीक़े से तुम्हारी हड्डियाँ तोड़ते हैं। फिर एलान करते हैं कि 
तुमने दूसरों के अ्ते-पते बता दिय॑ हैं। जिससे कि जंगल में छिपे तुम्हारे 
दोस्त, तुम्हारी मौत पर ज्यादा शोक न करें। 

“तुम्हें यह ख.शी हासिल नहीं होगी। मैं किसी का झता-पता बतानेषा- 
जला नहीं। 

“तुप नहों तो कोई दूसरा बता देगा। हम तुम्हारा नाम लगायेंगे। 
समझे? क्या ख्याल है तुम्हारा? 

सोत्तिकोंब कुछ तहीं बोला लेकित अचानक उसने खूद को वीमार-्सा 
महसूस किया। भौंहों के पास पसीने की बूँदे चुहंचुहा आयीं और व्यंग्य 
की भावना हवा हो गयीं। उसने समझ लिया था, यह ओधथी धमकी नहीं 


र्० 


कमेल था: वे कुछ भी कर सकते थे। 
क से, उनकी मानवीयता से, यहाँ तक कि बुनियादी मानवीय 
लोकाचार से भी मुक्त करा दिया था और इसको कारण उनकी वर्जरता 
निस्सलद ढ़ गयी थी। वह एक अर था। अपने देश, 
अपनी जनता के प्रति उसके कत्धों पर असंख्य जिस्मेदारियाँ थीं, छित्राव- 
बुराव, छज्-्प्रपंव के लिए चालवॉजियों की ओर उसका झुकावन था। इस 
मुउझेड़ सें स्पष्ट रूप से बड़ी विषमताएँ थीं: इसमें हर तरह से आगे 
माप्त कर सकता था। 
मजबूती से जमाये पो- 


हटलर ने उन्हें 


था। वड़ी आसा 


“नौच, कमीने कहीं के! ” कुछ और न सूझ पाने के + 


सुसस्‍्से से 


से उठाकर उसने मेज पर 


इला को जाँचअधिकारो बुला रहे हैं! 

वाज गलिबारे से आयी और पोर्ततोव मेज का चक्कर [लगाकर शात्तिपूर्वक 
अपनी कुर्सी पर जा बैठा। अब वह सोत्निकोव की ओर देख भी 
रहा था मानों सोत्निकोव का वहाँ अ्रस्तित्व ही न हों। उसने एक सिगरेट 
सुलगा ली थरी। जाहिरी तौर पर उसका काम खत्म हो चुका था और पत्र 
जिरह का दूसरा दौर शुरू होनेवाला था 

शान्त दिखाई देने की कोशिश करता सोह्निकोव तब तनावपूर्ण हो उठा 
जब दरवाज़ा खुला और बुदिला दहलीज़ पर श्रा बड़ा हुप्ना। 
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निस्सन्देह , क्रैँदियों को यातता देने के लिए पुलिस द्वारा पाला बह कोई 
स्थानीय गुण्डा था-घोड़ोंससला मृहवाला, भैसे-सा हट्ान्‍कट्टा। उसका पूरा 
का पूरा ख़द्बार, जाहिलाना स्वरूप लितान्त भयात्रह था लेकिन आस्ती- 
नों के पास से झाँकते उसके पत्यन्त शक्तिशाली प्रतीत होते बरे-बड़े रोयेंदार 
हाथ ख़ाप्त तौर से भय पैदा करते थे। बेशक, अत्दर घुसते ही स्वाभाविक 
हूप से एक प्रनिष्टकारी गुर्राहट के साथ उसने थोड़ी-थोड़ी भेंगी आँखों से 
झपने जिकार पर वहणशियाता दृष्टि डाली। 

पूर्ण अ्रशक्तता महसूस करते हुए सोत्निकोव जहाँ का तहाँ बैठा रहा। 
फिर धीमे-धीमे, चौकन्ने कदमों से चलता बुदिला कुर्सी की ओर बढ़ आ- 
या। धँसे सीने पर झोलंगते सोत्निकोव के कोट का कॉलर शक्तिशाली पंजे 
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“ख़ूद ही मुसीबत मोल ली है।” जब स्टास सोत्निकोब को ब्रहाते से 
घसीटकर ले गया, रिबाक ने लगभग आक्रोश से भर उठते हुए सोचा। 
उसका ख्याल था, पुलिस उसे और दुयोगचिख्रा को भी सोत्निकोंव के बाद 
ले जाय्रेगी लेकिन इसके विपरीत, उनके लिए तहखाने का दरवाज़ा खोल 
दिया गया। उन्हें धकेलकर नीचे ले जाने से पहले पुलिसवालों ने रिबाक 
के हाथ खोल उसकी पतलून से बेल्ट निकाल ली। द्योगचिल्ना को उन्होंने 
की तरह ही बँधे हाथ व मुँह में कपड़ा ठूँसा रहने दिया। 

“नीचे चलो! चेहरे पर मुर्देती न लाग्ों! ” 

तहखागे में घुप अन्धेरा था या उजाले से अन्दर झाते के कारण रिब्राक 
को ऐसा प्रतीत हुआ था। शुरू में बे एक अच्धेरे गलियारे में आ पहुँचे। 
आगे-आगे चलते पुलिसवाले ने लोहे की सिटकनीं खोली झौर पीछे से आ- 
ता रिबाक दूयोगचिख़ा की पीठ से टकरा गया और रुककर [वह प्रपनी 
सूजी, खुजलाती कलाइयों को रगड़ने लगा। 

“जल्दी आगे बढ़ों! क्‍या बात है?” पीछे से एक धबका देंते हुए 
पुलिसवाला बौला। अच्धेरे में आगे की ओर कोई दूसरा दरवाज्ञा अभी-प्रभी 
खोला गया था। 


चूंकि सके रहना उचित न होता. रिवाक सिकुड़ते हुए पुलिसवाले 


दभोमचिख़ा के बीच से निकल गया और चोकसी से सिर अन्दर की ओर 
बढ़ाते हुए एक छोटे-से दुर्गन्धयुक्त कमरे में जा पहुँचा। पल भर को उसे 
कुछ भी दिखाई नहीं दिया: दीवार में वहुत ऊँचाई पर बनी खिड़की से 
मद्धिम-मद्धिम रोशनी छत पर झा रही थी लेकिन नीचे काफ़ी ग्रत्थेरा था। 
लगभग अप्तहय गुमसाइन, बदबूवार हवा उसकी नाक से टकरायी और 
वहू आग बढ़ या न बढ़े ,यह सोचते हुए जहाँ का तहाँ खड़ा हो 
गया। 

पीछे से सिटकनी खटकने की आवाज सुनाई दी और दूयोभमचिखा बाहर 
ही रही। उसे पुलिसवाले कहीं दूसरी जगह ले गयें। गलियारे से क्रमशः 
धीमी पड़ती आवाजें उसे सुनाई दीं। 

“इस औरत को हम कहाँ रखेंगे? कोनेबाली कोठरी में? ” 

“हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं? ” 
“यह आज शायद खाली हैं।” 
“हाँ, कल ही जर्मनों ने इसे खाली कर दिया था। बस कोई यहुदी 
चुड़ैल कहीं बच रहो है।' 

जब आँखें ग्रच्थेरे की कुछ-कुछ अम्बस्त हो गयीं, रिबराक को कोने में 
एक आदमी दिखाई दिय्रा। वह कुछ व्यस्त-सा था, शायद कपडे उतार 
रहा था , कोट विछा रहा था, लगता था, लेटने की तैयारी कर 
रहा था। घने अंधेरे के कारण उसे देख पाना श्रसम्भव था, जिस ओर 
इल्की-सी रोशनी आ रही थी, वहीं से उसके सफ़ेद बाल व कन्धे जब-तब 
दिखाई दे जाते थे। 
'नैठ जाझों। खड़ा रहने में कोई तुक नहीं।” 
रिबराक चौंक पड़ा लेकिन इसके साथ ही उसे थोड़ी प्रसन्नता भी मह- 
आवाज़ कुछ जानी-पहचानी-सी थी। उसे अग्रले ही पल 
आवाज याद भी हो आयी: निस्सन्‍्देह, यह आवाज़ मृखिया की थी। तो 
यह बात थी: उनका नव परिचित, लेसिनी का मुखिया प्योत्र कोने में 
लेटने की तैयारों कर रहा था। 

“तुम भी यहाँ आ पहुँचे?” रिबाक श्राश्चर्य से बोल उठा। 
“हाँ, मुक्त भी फाँस लाये हैं। भेड़ पहचान लीं... / 
तो यह बात थी! बड़ी विचित्ञ बात थी कि वह उस मनहूस भेड़ के 


र्ध्र 


मा- 


ल ही भूल गया था और अब दिन में कहीं उसे भेड़ के 
व था। 


सुमसे जबरन छीना 
था। ” कुछ-कुछ क्रत्रिम आजचये के साथ रिवाक चिल्ला पड़ा । 

् १ ड़ 
इससे क्या? अगर तुमने जबरत छीना था तो मुझे उसकी 


रिपोर्ट तो करती चाहिए थी न? झब 
इससे क्‍या 
हा / सच थी, ब्रब अब 


पुलिस पूरी तरह जान चुकी थी। रिवाक सोचता रहा। 


कोट वो 5 उदास हो पुश्राल के खूरदरें गहे पर धम 
जै ९ से टिका ली। उसे के 
भी सूझ नहीं रहा था लेकिन इन्तजार / अलावा 


रण रात की वेहिसाब' 


हो! झागी 


थे। अच 
झाया कि मुखिया के साथ इस बत पर सह 
कि वे लेसिनी गये नहीं थे और प्यौत को 
कर लेता चाहिए कि लेसिती 
हों हीं चक्ा था तो उस पर 
उत्हें कुछ फ़ायदा हो जाये। 
का पछतावा था, न कोई खाद्य सामग्री की 
तलाश में कोई पहली दफ़ा उसके साथ नहीं हुई थी। और 
फिर उन्होंने सिर्फ़ एक भेड़ ही तो हृशियायी थी झौर वह भी किसी बाल- 
बच्चोंवाले बड़े परिवार से नहीं बल्कि मुखिया से-यानी इसमें कोई ग़लत 
बात ने थी। इस मामले में वह पुरसुकन था और उसे उस बात की हेरानी 
थी कि मुखिया पुलिस को समझाने में श्रसफल हों इस बदबूबार तहखाने 
में बन्द हो गया था। 

घण्टा भर या उससे भी ज्याद। समय बीत गया झ्ौर सोत्निकोव अ्रभी 
तक नहीं लौटा था। शायद पुलिस ने उसकी हत्या कर दी, रिबाक दुख 
की हल्की ठीस महसूस करते हुए सोचने लगा। बात करने, की उसकी कोई 
इच्छा नहीं हों रही थी। उसे महसूस हो रहा था, किसी भी पल “उसे 


रे थे। श्रब 
बाला न था, हाँ, शायद 
न तो किसी तरह 


'डेह्ड 


जाने पुलिस का कोई आदमी भा पहुँचेगा और इस तरह 
स्वप्न की शुरुआत होंगी। इस तरह मीत-मेख करते हुए 
झाँसा देते की बात निराशापूर्वक सोचने की कोजिश कर रहा था जिससे 
या तो वह एकदम बच निकले या भाख़िरी फ़ैसला कुछ समय को टल जाये। 
फ़ैसले को टालने का साफ़ तौर पर वस्त एक ही उपाय था वे 
को क्यासम्भव झयादा से ज्यादा समय तक टाला जाये (श्राखिर किसी 


ट्रींगी )। ऐसा करते के लिए 


पुलिसवालों को 
रखने की जरूरत ही नहीं समभेंगे और इसके साथ ही उनका क़िस्सा तमाम 
हो जायेगा। 

तहखाने में पुरी ख्ामोशी भी-सिर्फ इमारत कं 
कहीं से बातचीत व पदचापों की हल्की-हल्की आवाजें थ्रा रही थीं। पदचा- 
आवाजें कभी-कत्ती काफ़ी ज्ञोख्यार होतों, किसी तरह के आधातों 
आवाजें भी सुनाई देतीं। ऊपर से 
सोत्निकोंच को भूल 


ऊपरी हिस्से से ही 


इस सारी खलबली के बावजूद रिबाक 

था और उसका हृदय डूबने को हो अ्राया-बेचारा, अभागा 
देह, खुद उसके साथ भी वैसा ही कुछ हो 
ऐसे विचारों को दिमाग़ से निकाल बाहुर कर देते की कोशिश कर/ 
वह सोच रहा था कि शायद उसका ऐसा हक्व न हों और वह सो 
सदद भी करने में सकल हो जाये। लेकिन बेशक, यह सोचता भी 
बेकार ही धा। किसी बाहरी आड़े के कारण छोटी-सी खिड़की से मश्ठिम 
ूँघलक। झाँक रहा था और मसले पुश्माल व खिड़की के नीचे बैठे मुखिया 
झुके सिर पर एक रोशन धज्बा धीमे-धीमे ट्मिटिमा रहा था। दीवार 
सहारे झुका और अपने उदासीन विचारों में खोया मुखिया भी निस्फन्‍द 
बैठा था। श्रव दोनों ही अ्रपने-अ्पने झुपालों से पीड़ित थे। 

“उत्तका कहना है, किसी ने पिछली रात एक पुलिसवाले को घायल 
कर दिया है-पता नहों वह जिन्दा भी है या नहीं,” काफ़ी देर की चु- 
प्पी के बाद प्योत्न बोला। 

रिवाक के लिए यह 


के 


जयी ख़बर न थी लेकिन वह इस सम्बन्ध 
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में एकदम ही भूल चुका था। अ्रब बहू और भी अधिक चौकस हो उठा। 
तेज्ञी से उसने विषय बदलने की कोशिश की। 

“तो तुम्हें ऊपर पेश किया जा चुका है? ” क्षोण ब्राशा के साथ उसने 
पूछा, शायद अभी उसे जिरह के लिए नहीं बुलाया जाये। 

लेकिन प्योत्न ते फ़ोरन ही उसको आशा भंग कर दी। 

“जिरह के लिए न? हाँ! खूद पोर्तनोव ते मुझसे जिरह की थी?” 

“कौन-सा पोर्तनोव ? ” 

“जाँच प्रध्चिकारी 

“हूँ, तो जाँच कैसी रही ? क्या तुम्हारे साथ बुरी तरह पेश प्राये थे? ” 

“जहीं। मेरे साथ क्यों बुरी तरह पेश आयेंगे? ” 

रित्राक उसकी बात साँस रोके सुन रहा था। उसका व्या हश्र होने 
वाला है, वह पहले से इसका कुछ-कुछ प्रन्दाज्ञ लगा लेना चाहता था। 

*मैं तुम्हें बता देता हूँ, पोर्तनोब बड़ा धूर्त है। वह सब कुछ जानता 
है,” बुद्ध मायूसी से बोला। 
लेकित लुम किसी तरह सदही-स्तलामत निकल आये।” 

“कहाँ से निकल आये? मैंने कोई ग़लत काम तो किया नहीं है। 
मेरा जमीर साफ़ है।” 

“मेमनों की तरह निदाष हैं, है न?” 

“मैं पूछ सकता हूँ, मेरा क॒यूर क्या है? भेड़ की रिपोर्ट फ़ौरन दर्ज 
नहीं कस्वायी, यही न? मैं बूढ़ा आदमी हूँ, रात में श्यादा भाग-दौड़ 
तहीं कर सकता। तुम्हें मालूम होता चाहिए, मेरी उम्र सड़सठ साल है।” 

“हूँ 5,” रिबाक बोला। “बिना शक तुम गले में फन्दा डाल लो- 
गें। इसका मतलब होगा, गुरित्लों के साथ साँठ-गांठ। पुलिसवाले इसके 
अलावा कुछ नहीं मालेंगे।” 

पहले को ही तरह भावरहित स्वर में प्योत्न बोला 
ही है, भाग्य में लिखा कौन मिटा सकता है...” 

“ओह , कैसा बुज़दिल है!” रिवाक ने सोचा। सड़सठ सोल की 
उम्र में भी धन का मोह सताता है। खुद उसकी उम्र छब्बीस थी और 
वह अभी जीना चाहता था 

नहीं, उसे जरूर संघर्ष करना चाहिए! 

मान लो, अगर वह सारे मामले में प्योत्त को फँसा दे तो? “अगर 


» ऐसा तो होता 
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वह उसे गुरिल्लों का एजेण्ट बताने की कोशिश करे और कहे कि वह पहले 
भी कई वार यूनिट की मदद कर चुका है। जाँच भ्रधिकारी शायद इससे 
चक्कर में पड़ जाय? उत्हें किर से जाँच-ड़ताल करनी होगी, नथें गवा- 
हों को बुलाना पड़ेगा ग्रौर भ्राख़िरी फ़ैवल। कुछ समय के लिए तो जरूर 
ही टल जायगा। शायद जमंत्रों को श्रांखों में इससे प्योज्ञ का क़ुसूर बहुत 
न॒ बढ़े और उत दोनों को भी फ़ायदा हो जाये! 

बह पूरी तरह इन्हों विचारों में खोया था कि तभी पास में पुप्नाल पर 
किसी तरह की सरसराहट महसूस कर चौंक उठा और कोई जीवित, मुला- 
यम-सी चीज़ तेजी से उसके बट पर से गृज़र गयी। मुखिया ने भी अपना 
पैर चिड़चिड़ाते हुए झटक दिया: “श 55, स्साला कहीं का!” ओर 
तभी रिबाक को दीवार के पास एक चूहा दिल्वाई दिया। चूहा फ़र्ण पर 
रेंक्ता अच्धेरे कोने में ग्रायवव हो गया। 

“चूहों ने घर बता रखा है,” व्योत्र बोला। “लोगों का उन्हें कोई 
भय नहों, ऐसे चहजक़दमी करते हैं ज॑ते यहां के मालिक हों। जरूर ही 
इत्सेक के समय से रहते भरा रहे होंगे। यहाँ कोई दूकात थी-इत्सेक की 
मिठाइयों की दूकान। फिर यहाँ किराना दृकान खोलो गयी थी। इतने 
फेर-बदल के बावजूद चूहे यहाँ लेने ही रहे।” 

“ऐसे समय में ग्लौर क्‍या आशा की जा सकती है? " 

४ बिलकुल ठीक। कौत उत्को भगाषेंगा? प्रादमी आदमी का शिकार 
करने में इतना लगा है कि उसे चूहों की चिन्ता ही तहीं। उससप्ते मन नहीं 
उकताता तुम्हारा। ” 

अभी उसने अपनी बात ख़त्म ही की थी कि बाहर ग्रलियारे से भारी 
बूटों व सिटकानी की जाती-पढवानी प्रावाज्ें सुनाई दीं। फ़ोरत हो शरद 
का दिवाकालीत उजाला उनकी ग्राँखें चौंधिया गया। उसी चौंधियाहूट में 
कल्धे पर कार्बाइव लटकायें बेल्टदार आर्मी जैकेट पहने हृष्ट-पुष्ठ स्टोस 
दिखाई दिया। 

“दूसरा दस्यु कहाँ हैं! जाँचअधिकारी के पास चलो! ” 

स्टास अरुचिकार ढंग से थोड़ा हँगा और रिबाक को भीतर ही भीतर 
बड़ा झजोब-सा अनुव्व हुप्रा। जायर आवाज सुतते ही वह अत्पन्त उत 
लेपत से उछलकर उठ खड़ा हुप्रा। स्ोत्तिकोंब कहाँ था-वह अचानक चि- 
न्तित हो सोचने लगा। निश्चित रूप से पहले उसे यहाँ लाना चाहिए था 


् 


ब- 


्त 
बढ 


फिर जिरह के लिए रिब्राक को बुलाना चाहिए था। या कहीं सच में सोत्ति- 
कोंत्र को पुलिसवालों ने ठिकाने तो नहीं लगा दिया? 

बह विनख्रतापूर्वक्ष सीढ़ियों के पास जाकर इन्तजार करने लगा। स्टास 
दरघाज़ा बन्द करने के बाद तेज़ी से पहरेदार के आगे बढ गया। अपने 
आस-पास की हूर चीज से बेपरवाह वह लगभग मशीती अ्रन्दाज़ से 
चत रहा था। रिब्राक स्वयं निष्प्रभसा महसूस कर रहा था। नहीं, सह भय 
की भावना नहीं बल्कि लाचारी थी, बलप्रयोग के विरुद्ध किसी इतसान 
नि- 


£ भ्पनी रक्षा कर पाने में अरशमर्थता की भावना यह शबान 


रीहता उसे साल रही थी, मुखिया के बारे में उसका विचार मात्र 
ही रह गय। था। वह उसे ठोक-ठीक अमल में लाने में असफल रहा था। 
किसी भी निश्चय पर पहुँचे बिना पूर्ण उलझत की स्थिति में वह अब ऊँ 
अधिकारी का सामणा करते जा रहा भा। 

“तो जल्दी ही तुम अपने मेयचर्म के पुराने को: 
बड़े दिली ग्रन्दाज़ में रित्राक के कन्धे पर धौल जमाते हुए स्टास बोला। 
यह बड़ा शानदार भी है! भ्रौर यह बूट भी तो हैं! बूट मेरे क- 
हें बेकार ही घप्तीटना लाज की बात है, ठीक है ते?” 
रिवाक्ष के सामने भ्रपन्ता शानः 
के बोला। “टुम्हारे पैर का साइज क्या है? ” 

“उल्तालीस ,” अबनी चाल धीमी करत हुए 
बूकश्षर तहाने से बाहर निकलने के बाद अब वह कम से कम थे 
हवा ले लेना चाहता था। 

“धत्त तेरे की य 


च- 


ट का त्याग करोगे," 


दार चमचमाता बूट झ्रागे करते हुए बह आ्रा- 


ताजा 


आप झागे बढ़ते 
स्टास झअध्पस्त ध्रष्टता- 


चलो, या श्रागें बढ़ 

पूर्वक फट पड़ा। 
चेतावनी पाकर रिबराक ने बिता हिचकिचाये श्रादेश को पालन किया। 

यों से ऊपर चढ़ा औः 


के लिए घकम-्पेल फ 


बह चुर 


से श्श्वज। पारकर धीमे-धीमे रोशन 
गलियारे से गुजर 


वहाँ जा पहुँचा जहाँ एक छोटी-सी मेज्ञ के पास भारी 
जबड़ोंवाला एक सन्‍्तरी बैठा था। बड़ी तम्नता के साथ स्टास ने एक दरवा- 
जे पर दस्तक दी। 

“क्या अन्दर आरा सकता हूँ?” 

जँसे कोई सपना देंख रहा हो और उसका पूरा जीवत पग्रत्र अन्तिम रूप 


र्श्फ 


की ओर देखा जो उसे अपने प्रारव्ध की राह 
ले ढलवाँ पाज्यों को 
॥ थीं। 


बड़ी-प्ली काली जर्मन अँगी 
में अन्नदूत को तरह प्रतीत हुई थी। उम्रके काले- 


हुई 
देखक की क़्त्र तुके सूच्याक/र स्तम्म की बाद हों 


एक के पास सामान्य जैकिट पहने एक बौदाज्सा ऋ 
मी इल्तज्ञार करता खड़। था। दहेज पर खड़ा हूं 


जाँच-अधिका 


था कि गरी है जिसके बारे में मुखिया ने दता- 
या था। 

“बया नाम है?” वह बौना आदमी चिल्लाथा। 
ण अत्यन्त कुपित भरा और क़रँदी पर तीन 
यानक भाव 


निश्चय ही वह 
समय उसके छोटे 


से झूरीदार चेहरे पर क्रोध के 


थे। 


“सराक, बाद वह बॉला। 


मम का 


४ उन्‍नीस सौ 


४ जन्म-स्थात ? 


कर्ता पर बैठ गया। उसके 
तरह श्रव स्थ्रिक को 


चेहरे पर सतः 


दुर्भावनापूर्ण 
“बुंठ 


के साथ मेंज़ के सामने 


तोन कदम आगे बढ़कर रिवराक बड़ी सावधानी 

रुखोी परमराती जिश्रेना कुर्थों गए बैठ गया। 
"जीना चाहते हो?” कं 

ये इस विचित्र सवाल से तनाव कुछ-कुछ कम हो गया। 


स्कान्स। पुट भी महसूस हुआ और 


“बेशक, कौन जीता नहीं 
बहस्हाल, जाँच-अधिकारी जाहिरी 'तौर पर किसी तरह का मज़क़् 
मड़ में नहीं था। वह लगातार सवालों की झड़ी लगाये था। 


है तब। तुम कहाँ जा रहे ५ 3 


जिस तेज़ी से वह सवाल पूछरहा था, निस्सम्देह, उसी तेज़ी से जवाब 
देने की ज़रूरत थी लेकिन चूंकि जॉच-अधिकारी के शब्दों में किसी तरह 
का प्रपंच न था, रिवाक चौकन्‍्ता हो उठा और वह कुछ देर के लिए 
सोचने लगा। 

/ हम भोजन की तलाश में निकले थे। हमें रसद की जरूरत थों।” 
वह बोला और सोचने लगा: “यही कहना ठीक है! कौन नहीं जानता, 
छापामारों को भी दूसरे लोगों की तरह ही भोजन की जरूरत होती है। 
इसमें कोई रहस्य नहीं! ” 

“ठीक है। हम इसकी जाँच करेंगे। तुम्हारी मंजिल किधर 
थी?” 

चेहरे पर स्पष्ट रूप से तनात्र के भाव लाते हुए जाँच अधिकारी क्रैदी 
की भाव-भंगिमा में श्रानेवाले हल्के से हल्के परिवर्तत का अध्ययन कर रहा 
था। लेकिन रिवाक चेहरे पर कोई भाव लाये बिता बस घूटते पर सिकुड़े 
कोट को सीधा करने के बाद किसी धब्बे को खुरचने में लगा रहा। वह 
सावधानीपूर्वक अपने जवाब पर ग्रौर कर रहा था। 

“हम गाँव की श्रोर जा रहे थे लेकिन उसे जला दिया गया था। उसके 
बाद हम बस यूँ ही तलाश में भटकते रहे।” 

“क्सि गाँव को जला दिया गया था?” 

“क्या नाम है उसका कुजगायेब नामक गाँव या कुछ उसी तरह। बही 
जो जंगल के क़रीब है।” 

“'ठीक। कुलगाबेव के गाँव को जर्मनों ने जला दिया था और कुलगा- 
येव को सारे दलवल समेत गोली मार दी गयी थी! ” 

“चलो, मैंने कम से कम उनका तौहीत तो नहीं किया,” राहत मह- 
सूस करते हुए रिब्राक ने सोचा। 

“तुम लेसिनी कंसे आ गये थे? ” 

“हमने रात वहीं बितायी और मुखिया से मिलने चले।” 

“अच्छा, अच्छा,” जांच-प्रधिकारी सोचते हुए बोला, “तो तुम 
लोग मुखिया से मिलने जा रहे थे? ” 

/ नहीं, नहीं। बात ऐसी नहों। हम ग्रांव की ओर जा रहे थे जैसा 
कि हमने पहले बताया था... ” 

“अच्छा, तो गाँव की ओर जा रहे थे। और तुम्हारे दल का अगुवा 
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कौन है?” उसने अचानक सवाल फकिया। वह उसकी झोर ऐसी तीक्षण 
दृष्टि से देख रहा था जिस से कुछ भी छूपाता मुश्किल था। 

ः रिवाक ते श्रव झूठ बोलने की ठातो क्‍योंकि इसकी तसदीक़ नहीं हो 
सकती थी। हाँ, अगर सोल्तिकोब ने नहीं... 

“यूनिट कमाण्डर के बारे में पूछ रहे हैं? अरे, क्या नाम है उसका- 
हाँ, दुबोवोय। 

“दुबोबोय ? ” प्रकटत: चकित होते हुए जाँच-अधिकारी बोल उठा। 

रिबाक ते जाँच-अधिकारी की आँखों में सीधे झककर देखा इसलिए 
नहीं कि वह उसे अपने झूठ को सच होने का विश्वास दिलाना चाहता था 
बल्कि इसलिए कि वह देख सके, उसे यक़ीन हुआ या नहीं। यह जानना 
ज्यादा ज़हरी था। 

“ बदमाश! तो दुबोवोय से सठ-गाँठ कर रखी है। में जातता था। 
पिछली पतझड़ में गिरफ्तार नहीं किया था झौर ग्रत्र प मु 
किसके बारे में बोल था, रिवाक नहीं समझ पाया। मुखिया 
इसका क्या मतलब था? शायद उससे कहीं कोई भूल हुई 
थी। लेकिन इसके बारे में सोचने का समय नहीं था। पोर्तनोव जल्दी-जल्दी 
सवाल किये जा रहा था। 

“मूनिट क्रिस जगह है?” 

“४ जंगल में।” 

जिना किसी हिवकिचाहंट के जत्राब देते के बाव उसने सीधी, झवोध 
दृष्टि से जाँच-अधिकारी की सं, त्रोकस आँखों में झॉकिकर देखा .जिससे 
उच्च उसकी बात पूरी तरह सच प्रतीत हो। 

“ब्रोकोव के जंगल गें?”! 

3 लि जे 

(जैते कि वे पागल हैं जो बोफोंब जंगल में अ्रटके रहेंगे। जंगल तो 
बहुत बड़ा था लेकित इस्ल्यान्का पुल के उड़ा दिये जाने के बाद उसे चारों 
झ्ोर से घेर लिया गया था! बेशक, दुबोवोय अपनी यूनिट के साथ वहाँ 
कभी ठहूरा था लेकित अब वह अपने बचे-खुबे लोगों के साथ दस मील 
दूर गोर्ली दलदल में पहुँच चुका भा।) 

“बूनिट में कितने लोग हैं?” 

“तीस। 


३०१ 


“झूठ बौलते हो! हमारी जानका 
चाहिए।” 

जाच-अधिकारी की ग्रतत जातकारी के प्रति मानों हिक़्ारत का भाव 
दिखाते हुए रिवराका नम्रतापूर्वक मुख्कराया। 

“ज्यादा थे लेकित अब सिर्फ़ तीस बच रहे हैं। ञ्राप जानते ही हैं 
लड़ाई में, सुठमभेड़ में मरनेवालों वे का 

जाँच के दौरान पहली वार अधिकारी प्रसन्‍्तता के साथ कुलबुलाया। 
तो हमारे जवानों ने उतका सफ़ाया कर दिया है? बाह, 
वाह ! जल्दी हीं हम तुम सब का क़ीमा बता देंगे।” 

रिवाक कुछ नहों बोला। वह काफ़ी चुस्ती दिखा रहा था। सोत्विकोव 
से वे या तो बहुत थोड़ा या कुछ भी नहीं जान पाय॑ थे। चुनाँचे, वह 
उनके लिए ऐसे युहावने ताने-बाने बुन सकता था जिनकी भ्रसलियत जावता 
मुश्किल हों। इसके अलावा, जाँच-भ्रधिकारी झ्ब उसके प्रति कम ग्राक्तामक 
रुख बरत रहा था और रित्राक उसके इस रुख़ को बनाये रखने या फ़ायदा 
उठाने को भी सोच रहा था। 

तो यह बात है! ” जांच-प्धिकारी बॉला ओर कुर्सी पर पीछे की 

ओर टिक गया। “श्रव यह बताओ कि रात में तुम 
ग्रोली चलायी थी? हमारे जवानों ने एक 


के मुताबिक़ तो ज़्यादा लोग होने 


मैं रहीं चला रहा था,” रिबाक ओला लें 
पर्याप्त दढ़ता से थी। 

ख़ुद को वेकुसूर साबित करते हुए सारा दोष सोत्निकोव पर डाल देने 
में उसे अनुनित-सा गहुयूस हो रहा भा लेकित यहू क्या कर सकता था, 
अपने पर दोष तो ले तहीं सकता था? 

“यानी गोली दूसरे ने चलायी थी?” 

उसके प्रश्त को श्रनृत्तरित छोड़ रित्राक सोच रहा था: “लानत है, 
मक्‍्कार कहीं का! तो बड़ी चालाकी से फॉसने की कोशिश की जा रही 
है।” बात भी सच थी, वह और क्या कहता? 

फिलहाल पोर्ततोव ने इस पर ज्यादा जोर भी नहों डाला। 

“अच्छा, अ्रच्छा। उप्तका नाम क्या हैं?” 

को किसका ही 


+ तुम्हारे साथी का। 

उसका ताम! उसे उसके ताम की क्यों ज़रूरत थीरे 
सोल्विकोब ने अ्रपना नाम नहीं बताया था तो उसे भी नहीं बत्तागा चाहि 
कोई बात बतानी होंगी लेकिन बयां? हि 

“मुझे नहों मालूम,” वह आखिर बोल उठा। / मैं यूनिट में नया- 
लया ही झाया था। 

“मालूम नहीं ही 
क्या मुखिया उल्लू है? उसे क्या ठुम लोग नहीं जानते 

रिडिक याददाश्त पर जोर लगाने लगा। उसे याद ही नहीं पाया कि 
नाम सुहा भी था या नहीं। ६8 
यं नहीं मालूम। गाँव में लोगों को उसे प्योत्न कहते सुना था मैंने। 


लेकित अगर 


पोर्ततोव ते मलामत से सवाल किया। “गौर 
हे 


“अच्छा, प्योत्र। है 
पोर्तनोव उसे थोड़ा सतकी लगा लेकित तभी उसने महयूस कर लिया 
कि जातवुझकर उसे फाँसने की कोशिश की जा रही थी। 
“अच्छा » अच्छा। हाँ, तो बताश्रों तुम कहाँ पैदा हुए 


में। ठीक-ठीक कहें तो रेचित्सा इलाक़े में, ' 
रिवाक ते उसे सही किया। 
/उपताम ? 


राक। 

“गूनिट के बाक़ी लोग क 

“ओ-बोकोंव जंगल में। 

“कितनी दूर है वहू? 
से?” 

से, और कहाँ से।” सब: 

“मुझे ठीक-ठीक नहीं मालूम। तेरे द्याल से लगभग अछारह मील की 
हींगी।।' अं कक 0 हट की श्र 

“ तुम्हारा ख्याल सही है। पास में कौन-कौन से गाँव हैं? 

'नोव्का झ्रोर क्या कहते हैं-, द्वागुनी। 


द््री 


वि? देस्त्वार्ता, उत् 


पॉर्तनोब ने मेज पर अपने सामने पड़े कांग्रज़्ों पर एक नज्ञर डालो। 

“झौर उस झौरत से... ओरोकुन अ्रबगित्या से तुम लोगों के क्या ता- 
स्तुक़ात हैं?” 

“दुबोमचिख़ा से? हमसे उसके कोई ताल्लुक्रात नहीं। हम वहाँ बस 
जा छूपे और हाँ, थोड़ा-सा हमने वहाँ खाया भी था। और फिर आपके 
जवान वहाँ आ गये. 

“हमारे जवात झा गये! बडुत खूब। तो तुम लोगों के उससे ता- 
ल्लुक़ात नहीं हैं?” 

“ नहीं, सच कह रहा हूँ, कतई नहीं। वह एकदम बेक़्सूर है।” 

कोहनियों के बीव तीबे सरकते बिरजिस को ऊपर खींचते हुए बह 
उछल खड़ा हुआ और मेज़ के पीछे से सामने चला झाया। 

“बेकतूर? हह! उसने तुम्हारी ख्लातिरदारी की, तुम्हें अटारी पर 
छुपाया श्लौर इसके बावजूद वह त्रेक़ुपूर है? यानी तुम कहता चाहते हो 
कि वह तुम्हें जाने बिना तुम्हें छुपाने की कोशिश कर रहो थी? वह भल्नी- 
भाँति जानती थी! यानी उसने लुटेरों को छुताया! जानते हो, युद्धकाल 
में उसकी क्‍या सज़ा है?” 

रित्राक इसकी सज़ा अच्छी तरह जानता था झ्ौर तिराशापूर्वक उसने 
तथ कर लिया, अब द्योगचिखा को बचाने की वह कोई निष्फल कोशिश 
नहीं करेगा। स्पष्ट रूप से जाँच-प्रधिकारी इस तरह की हर कोशिश से 
लाल-पीला होगा और वह उसे बेकार ही भड़काना नहीं चाहता था। जह- 
न्तुम में जाये दुयोगचिद्रा, उसे तो श्रपनी ही जात बचाती मुश्किल लग 
सही थी। 

“ठीक है, शाबाश! ” जाँच-अधिकारी खिड़की के पास जाकर तेजी 
से एड़ियों के वल पलटा। हाथ उसने जेत्र में घुत्तेड़ रखे थे और जैकेट 
के बटन पूरे खुले थे। “हम तुमसे दुबारा बाद में बातें करेंगे। मानना 
पड़ेगा, तुम काफ़ी होशियार हों! हो सकता है, हम तुम्हारी जान बख्श 
देंगे। तुम्हें मेरा यक्नीत नहों? ” वह व्यंग्य से खीं-खों कर उठा। तुम्होँ 
मालूम होना चाहिए कि हम तुम्हारी जान भी बख्श सकते हैं। हम सोविय- 
तो की तरह नहीं हैं और हम जो चाहें, कर सकते हैं। हम सजा दे सकते 
हैं, माफ़ कर सकते हैं। यह सत्र सम्बन्धित श्रांदमी पर निर्भर करता है। 
मेरी बात भेजे में घुस रही है!” 


झ्ण्ड 


वह रित्राक के बहुत निकट झा खड़ा हुआ था झ्रौर पूछताछ का काम 
ख़माप्त समझकर रिवाक आदरपूर्वक उठ खड़ा हुआ। जाँच-प्रधिकारी क़द 
में सिर्फ उसके कन्धों तक था और रित्राक सोच रहा धां, इस छोटे क्रद- 
वाले का गला घोंटता कितना प्रासान बा। लेकिन विचार के दिमाग़ में 
कौंवते ही उस्ते उत्तकी अप्तमयिकता का अनुभव भी हो झाया। उसने पुलिस 
अधिकारी की जोशीली अ्राँखों में देखा जितमें प्रभुता की चमक और कपट- 
पूर्ण अतुरक्ति की भावाभिव्यंजना थी। 

“तो फिर ठीक है! जो हम चाहेंगे, तुम बताओोगे। सिर्फ़ हमें बेब- 
क़ुफ़ बनाने की न सोचो क्योंकि तुम जान लो, हम तुम्हारी बात की सचाई 
जान सकते हैं। अगर तुम सच साबिव हुए, हम तुम्हारी जान बछुश देंगे 
और तुम्हें पुलिस की नौकरी, महान जमती की सेवा में लगा देंगे।"' 

“मुझे? ” अपने कातों पर विश्वास न करते हुए रिवराका बोला। 

उस्ते पैरों तले भूकम्प-सा महंसूस हुआ झर लगा क्रि इस घिनौते कमरे 
की दीजारें प्रिबल गयी हों। पल भर की उलझन के बाव ही उसे आज़ादी 
और खेत की ताज़ा हवा की अनुभूति हो झायी। 

“हाँ, तुम्हें। क्या तुम्हें कित्ती तरह की आपत्ति है? खौर तुम्हें अभी 
अवता फैसला बताने की कोई जहूरत नहीं। वापस जा कर इस पर वि- 
चार करो। लेकित याद रखो, इप्ती पर तुम्हारा सब कुछ निर्भर करता 
है। गमात्यूक! / 

अभी वह अपने आ्राश्चयं पर काबू पाने की कोशिश करते हुए अगली 
घटना की प्रतीक्षा में था कि दरवाजा खोल कर भीमकाय स्टास बहलीज़ 
पर आ खड़ा हुग्ना। 

“तद़ख़ाने में ले जाओ! ” 

हसका-अक्का स्टास जाँच-प्रधिकारी की ओर देखने लगा। 

“लेकिन... बुदिला बाहर इन्तज़ार कर रहा है।” 

“/ जैंने कहा न, तहक्षाते में वापस ले जाओ! ” जाँच-अधिकारी चीख 
पड़ा।. “तुम बहरे हो! ” 

स्टास फ़ौरन सकते में आ गया। 

“जो आज्ञा, चलो तहख़ाने! इधर से आझो।” 

रिजाक्र जैसे भ्रन्दर श्राया था, बसे ही बाहर निकल गया। पहते की 
ही तरह वह ग्रभी भी चकराया था लेकित इस बार उसके चकराने का 
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कारण कुछ और ही था। हालाँकि अब तक पेश झायी उलझनें। को समझने 
में बह बिलकुल विफल रहा था और झागे की घठनाओं का अनुमान भी 
नहीं लगा पा रहा था, इसके बावजूद वह जात्त बख्श दिये जाने की बात 
से काफ़ी खुश था। अब मुदंय बात यह थी कि उसे जीने का मौक़ा मिल 
गया था। बाक़ी बातें बाद में देखी जाय्रेंगी! कक 

“तो इस्तज्ञार करना होग। ! अपने कोट की प्नास्तीतों 
हुए स्टास ग्रहाते में पहुँच कर बोला। ध्छ 
इस्तजार तो करता ही होगा! ” रिबराक दृढ़ स्वर में वॉला 
खल उठे स्टास के खूबसूरत 


गे झटकतें 


और पहली बार उससे व्यंग्य भरी मुस्कान से रि 
चेहरे की ओर चुनौती से देखा। 

सस्‍्टास बकरे की तरह मेमियांतें हुए हँस पड़ा। 
लेकित फ़िक्र त़ करो, इससे तुम्हें मुबित मिल 
हो, तुम्हें इसे त्यागना ही होगा! जैसे भी हो 


को नहीं। चाहे जो 
मैं तुम्हारे गले में फंदा 


हैं शा सिर्फ़ दिखवा करता 


। सच में यह कमीता इतवा ख' 
रिबराक सोच रहा था। बहरहाल, स्टॉस का भय उस ने था, 
एक सरपरस्त मिल गया था। 


है 2 


जैसे ही उसे 
यातना देनी शुरू की, वह वें पर पानी डान्ा 
णिफ ही रहा। दुबारा उसकी आँखों तले प्त्धरा 
और चमड़े की पढ्ियों से हुई ठुकाई व विशेष ढंग के फ़ोलादी 
से बुदिला द्वारा नाखूनों के का भी आन न हुआ। 
चण्टें के इन निष्फल प्रयासों के बाद दो पुलिसबाले उसे उठाकर उस 
में फेंक श्रायं जहाँ मुखिदा “हले से ही बन्द था। 

के साथ वह कुछ देर तक पुश्राल 
था और लहरों की तरह चेतना 


लेकित उसका असर भी 


है भगवान, मैं तो तुम्हें पहुवातव ही तहों पाया! क्या गत कर 
दी. है वुम्हारी... ” 

सौत्तिकोत्र को अबने पास्त एक नयी आ्रावाज सुनाई दी जो कुछ हद 
तक परिचित-सी लगती थी-हालोँकि उसका प्रातंकित मस्तिष्या सहीन्‍सही 
पहचानने में असफल रहा था। लेकित चाहे जिसकी भी हो, आवाज 
में हमद्दी का अहसास था और वह किसी तरह डा उठा + 
“पानी ! 


सोल्निकोव को वह प्रादमी उठ कर दरवाज़ा खटखटातें सुताई 


बह बहुत जोर से तो तहीं लेकित लगातार दरवाजा खटखटा 
कोई सुनता भी नहीं, लानत है!” 


मदद की को 
बिना चह अपनी पीड़ाओ्रों को अकेला भोगता विस्मृति में खोमा रहा। 
बे लगी थी। उसके इई-गिर्द की हरेक चीज़ गहरे, 
'तकोंव रूई की टाँगों से घिसटता तब तक आगे 

दिया ओर पास में 


दःध कुह 


बढ़ता रहा जब गी 
बाड़ में जंजीर के सहारे बात्टी बंधी थी। उसने रूई के उन्हीं हाथों 
बाल्टी कुएँ में उतार दी लेकित त्रभी कुएँ की प्रस्थेरी गहराइयों से रब 
झुग्ड भवभीत किलकारियाँ मारता बा लॉग आया। खद को 
सम्भालने में सो ॥ फ़िर अचानक 
युद्ध से 
अवना बहुत समय 
पाती से भरे बहुत से एलास 


शक खक 


ही 


पर पाता है 
ली रेद्रकिन दिखाई देता है। रेब- 
लिये जा सहा था। उससे एक एलास्क 
नकोंब ने जैसे हो पानों पीना चाहा, फ़्तास्क गँस मास्क 
ई बसल गया... 


आखिर उसे म्रेय में पानी से भरा टिन मिल जाता है ओर वह बड़ी 
पीड़ा के साथ गठागट पानी पी डालता है। लेकिन पाती गर्म व बेजयका था 
और उसकी प्यास तहीं बी, बस पेट अदचिकर ढंग से फूल उठा। जिस 
पानी के लिए वह तरस गया था, उससे कोई राहत नहीं मिली थी, 
हाँ, उम्रक्ी तकलीफ़ जरूर बढ़ गयी थीं, झत्र वह ख़द को बीमार महसूस 
करने लगा था। सूखी, चुम्रती घांसों के ढेर के साथ-साथ यहाँ-वहाँ से 
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लुढ़कती , गर्म रेतवाली ख़न्दक़ दोपहर की धूप से जल रहीं थी। म्रभी 
वह अपनी प्यास भी नहीं बुझा पासरा था कि उसे अचानक ही फ़ाइरिंग 
इंस्ट्गटर कर्नल लोगिनोव की चीख़ती आवाज़ सुनाई दी: ऐ, धीरज 
रखो! ” फ़ौरत ही चॉककर वह चिन्तित हो उठा: कैसी भ्जीब बात है 
कि निशानेबाजी के प्रभ्यास के दौरान वह पानी पीने के लिए रुक गया 
था! उसे तिशानेबाजी में पिछड़ जाने का डर लगा क्योंकि छह से दस से- 
केण्ड की जगह अरब शायद एक मिनट से ज्यादा हो गया था। 

फिर मस्तिष्क में सब कुछ धूमिल व गह्-मह् होने लगा, अवार्थिव , 
अ्रान्तिकारी प्रतिमाएँ उसकी असहूय यातनाओरों को काफ़ी बढ़ा चुकी थीं... 


जब रिबाक् को कोठरी में वापस लाथ्ा गया, सिर से पाँव तक ओवर- 
कोट से ढका सोस्तिकोव किसी लाश की तरह पुप्राल पर पड़ा था। घुटने 
के बल झककर रिबाक ने ओवरकोंट हठाकर उसकी बाँह 
से रख दी । सोत्निकोव की क्षत्तविक्षत अगुलियाँ जिपचिपे खून से एक 
साथ चिपक गयी थीं और रिबाक यह सोचकर हो भयभीत हों उठा कि 
साथ मी इसी तरह पेश झा सकते थे। पहली बार में 
बया होगा? 


पुलिसवाले उसके 
तो वह शारीरिक यत्वणाओ्रों से बच ग्रया था लेकित कल 
चाहिए,” जब स्टास दरवाज़े पर ताला 


“लड़के, सुनो, इसे 
लगा रहा 7, थ्योत्र कोने में बेठे-बैठे ही बोला। 

“मैं तुम्हारे लिए लड़का नहीं , हैर पोलिज़े हूँ ! ” स्टास गुस्से से बोल उठा, 

“खेर, पोलिजे हों, माफ़ करो। यह झ्ादमी मर रहा है।” 

“चोर-लुटेरों को मरता ही चाहिए। तुम्हं भी।” 

जोरदर झ्ावाज के साथ दरवाज़ा बन्द हो गया और दुबारा अत्थेरा 
छा गत्रा। प्योत् दी तिःश्वास ले कोने में पुश्राल में धँस गया। 

# हैवान ! ” 

“खामोश! कहीं सुन न लें,” रिवराक फूफकार उठो। 

“सुन लें, परवाह किसे है?” 

घड़ाके के साथ बाहर का दरवाज़ा बन्द हम्ना और सिपाही की पदचाप 
धीरे-धीरे क्षीण पड़ गयी, भ्रत्यन्त निस्तब्धता छायी थी और कहीं से कि- 
सी बच्चे या औरत के रुक़ू-एक्र कर सुबकने की अ्रावाज़ सुनाई दे रही थी। 


झलक 


असंगत ढंग से बड़बड़ाता सोत्निकोव अभी तक अर्द्धचेतनावस्था में पुआल 
पर पड़ा या। 

“इसकी तो दुर्गत कर दी है। मुझे तो इसके बचने की कोई उम्मीद 
ही नहीं,” प्योत्र बोला । 

“हाँ, शायद ही बच पाये,” रिबाक कुछ बोले बिना सोच रहा था। 
और उसे सहंसा आहलाइकारी प्रतीति हुई: अ्रगर सोत्तिकोव सर जाता 
है तो उसके बचने की उम्मीद काफ़ी बढ़ जायंगी। जो मन में श्रायेगा 
वह कहेंगा-कोई दूसरा गवाह तो होगा ही नहीं। 

अपने इस ख्याल की भयावहूता का ग्रहसास उसे स्वभावत: फ़ौरन ही 


हो गया लेकिन हर पहलू से सोच-विचार करने के बाद वह फिर इसी ति- 


ष्कपं पर पहुँचा कि सोत्लिकोव की मृत्य्‌ से सिर्फ़ उसे ही नहीं बल्कि सो- 
त्निकोव को भी फ़ायदा होता क्योंकि वह श्रधमरा तो था ही। जबकि वह 
खूद इस स्थिति में था कि भाग निकलने की कोशिश कर सकता था और 
अपनी जान के इत दुश्मनों, कमीनों से हिंसाव चुकता कर लेता। गुरि- 
ल्‍लों के राज़ बताकर उनके साथ विश्वासघात करने का उसका कोई हरा 
दा न था, पुलिस में काम करते का तो सव्राल ही नहीं उठता था 
लॉँकि इससे बच निकलने के मुश्किलात वह अच्छी तरह जानता था। 
लेकिन किस्ती न किसी तरह समय टालता जरूरी था क्‍योंकि इसी पर सब 
कुछ निर्भर था कि इस कोटठरी में वह द्यादा से स्यादा कितने दिनों तक 
टिके रहने में सफल होता है। 
हू हुए, खस्खराहुट के साथ पोत्तिकोव साँस ले रहा 
था और रिबाक सोचने लगा: नहीं, यह तो एकदम मरणासन्‍्न है। यहाँ 
तो भले-चंगे का जिन्दा रहना मूृश्किल है और भला इसके बचने को क्या 
आशा की जा सकती हैं? 

“देखता हूँ, तुम खूः 
बूढ़ा साप्मिप्राय बोजा। 

उसके शब्दों को सुतकर रिशराक बेचैनी से कस्मसाथा। बूढ़े का भला 
इससे क्‍या वास्‍्ता था? फिर भी उसने जवाब शास्तिपूवंक ही दिया: 

“मुझे भ्रभी नहीं तो बाद में ही सही।” 

“गह तो पक्का हीं समझो। जे इतनी झ्ासानी से नहीं छोड़नेः 

रिब्राक ने कोते की ओर तीत्र विद्वंषपूर्ण दृष्टि डाली जहाँ से बूढ़ा अन- 


शक्तिस्मत रहे हो,” कुछ-कुछ चुभते अन्‍्दाज में 
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कध्यवाणियाँ कर रहा था। उसे कहाँ से मालूम कि पुलिसवाले 
उसका निजों मामला था और वह श्रपने अगले 
के बारे में ठीक ढंग से सोचता चाहता था। 
गम्भीर चिन्तन के लिए उसे यह जगह उपयुक्त नहीं लग रही 
थीं। वह अपनी परेः करना ही चाहता था सीढ़ियों 
पर दुबारा पदवाप सुनाई दी। री के बाहर भ्राकर झाहट खत्म हो 
गयी, कुण्डी खूली और दहलीज पर फिर से स्टास दिख्लाई दिया। 
रहा पानी! लो जल्दी से! प्रीर देखों, इस उचक्के को कल 
तक ठीक-ठाक हों जाना चाहिए। और तुम, बुडे-ब 
री बुदिला से मुलाक़ात होंगी! 
ले 
से उण्डे फानी का यो: 
पत्न में स्टास की ओर यूनी-घूनी नजरों से 
मुझे दयों बुलाबगा, तुम्हें मालूम 
“बेशक, ताश खेजने के लिए, वास्तविक झ्राहलाद के साथ स्टास 
झहाका लगाकर हँस पड़ा। “चलो, हैं सै! 
गड़मड़ू ढंग से बूढ़ा उठ खड़ा हुआ और कोट, उठाकर सिर 


कार्यक्रम 
लेकि 


द्हे 


आगे 


भय से 


हुए दरवाजे से बाहर निकल गया। पहले की ही तरह बढ़ाम की भावाज़ 
के साथ दरवाज़ा फिर बन्द हो गया। 

रिवाक घुटनों के बल झुककर सोत्निकॉब लेकिन 
सोत्निकोव बस कराहता ही रहा। तब एक ह लेकर , 


रे हाथ से उसने सोत्तिः 
मे दिया। सोत्निकोष पहुंजे थोंड़ 


कोन है मह! ” 


रहे थे। पानी पीने के बाद वह दुबारा पुश्नाल में ध्रंस गया! 
“ज्गता है, तुम्हें सच में बड़ी यातना भोलनी पढ़ी हैं 
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पत्र, कब ने आह भरी। 
पीठ के सहू।रे दीवार से टिक्र गया 
और श्रपते साथी के सांस लेने की खरखराहट भरी ग्रावाज 
धीरे-धीरे साँस टीक हो रही थी। 

“बसी तबीयत है तुम्हारी? ” 

“अब ठीक है। बेहतर। तुम पर क्या बीती? ” 

“बया मतलब ? ” 

“क्या तुम्हारी भी मरम्मत की?" 

सवाल सुनकर रिबाक घबड़ा उठा। पुलिसवालों ने क्यों उस पर रहम 
की थीं, श्रथने साथी को ठीकडडीक समझाता मुश्किल लग रहा था। 

“नहीं, उतनी नहीं। इतनी बरी तरह नहीं। 

वे ने आँखें बत्द कर लीों। बड़ी दाढ़ियोंबा 

थकित , पीताभ चेहरा अच्धेरे में मुश्किल से पहुंचाना जा सकता 
उसके सीने से श्रभी भी घरधराहद की आवाज़ भरा रही थीं। और तभी 
अचानक रिवांक के दिमाग में यह बात आधी कि 
हुए भ्रापस में श्रगली पूछताछ के लिए 
ता चाहिए। 

“सुनते हो, मेरे झ्माल 
साथी के कान के पास झुकते हुए वह 
वर्तिकाओोों से आती रोणनी का उजला प्रतिबिग्ज फैला 
धुतरानी है। पहले तो यह कि हम रुसद 
गाँव जला दिया गया था, सो, हम लेसिनी 


एकॉल्त को लाभ 
पर विचार-विमर्श 


8 
की तलाश में * 
चले गये और 


एक भी शब्द बताने नहीं जा रहा, सोत्तिकोत्र ने उसको 
में ही काठ दी। 

रिवराक ने कान लगाकर टोह ली कि कोई आस-पास तो नहीं लेकिन 
सब- कहीं पूर्ण लिस्तब्धता थी। हाँ, कोरी के गें से 
पदचापों 
बातें को 


के ऊपर, सीढ़ियों से 
आवाजें ज़रूर आ रहो थीं। लेकिन ऊपर सीढ़ियों से उसको 
नहीं सुन पायेगा। 

“इसे छोड़े! भी, मूर्ख मत बनो! हमें कुछ न कुछ तो 
पड़ेगा। अ्रव मेरी बातें जरा ध्यान से सुनों। हम वोकाँव जंगल के दुबों- 


हा 
वाय की टुकड़ी से श्राये हैं। व लोग इसे ग़लत साबित नहीं कर 
सकते |” 

सोत्निकोब ने साँस रोक ली: 

“ लेकिन दुबोवोय तो सचमुच वहाँ है! ” 

“तो इससे क्या ” 

रिबाक थोड़ा उत्तेजित हों उठा था। कसी झौंधी खोपड़ी है! यह 
ख़ास मुद्दा घोड़े ही है। तिस्सन्देह, दुबोबोय अपने झादमियों के साथ वहाँ 
बोकोंव जंगल में था लेकित जाँच श्रधिकारी को यह बता देने से उपस्तपर 
क्या फ़क्के पड़तेवाला था। पुलिस उन्हें कभ्ती पकड़ नहीं पायेंगी। जब कि 
उनकी बची-बुची टुकड़ी कहीं भ्रधिक ख़तरताक जगह पर थी। 

“सुनो भी तो! बस तुम सुनते जाब्रो! श्रगर हम उन्हें छलने या 
धोखा देने में असफल रहे तो एक या दो दिनों में हमारा काम तमाम हो 
जायेग।। व्या तुम ऐसा नहीं समझते ? ह में उतका साथ देंने का दिखावा 
करना होगा। दीवार से सिर टकराने से कोई लाभ नहीं! ” 

सोत्विकोत् स्पष्ट रूप से तनावग्रस्त प्रतीत हो रहा भ्रा-वह सांस रोके 
खामोशी धारण किये था। तो वह इस पर विचार कर रहा था। 

“/ इससे काम नहों बनेगा,” आख़िर वह बोला। 

“क्यों नहीं बनेगा? तब क्या होगा? सब सोचेंगे, तुम मरता चाहते 
हो!” 

“कैस। अड़ियल है, ' रिबाक सोच रहा था। उसे ऐसे जिद्दीपत की 
उम्मीद न थी। खेर छोड़ों, उसकी तो एक टाँग क़न्न में है- इससे ज्या- 
दा क्या हों सकता है। उसे अपता दिमाश काम में लाते की भी फ़िक्र नहीं 
कि कम से कम्त साथी की जान तो बच जायें! 

“ज़रा मेरी बात तो सुनो! ” थोड़ी देर की ख़ामोशी के बाद जबरन 
फूफकारतों हुए रिब्राक् बोला।। “हमें उन्हें प्रलोभन देना होगा जैसे किसी 
बड़ी मछली को फंसाया जाता है-चारा देकर। लेकिन अगर धागा को 
हठपुवंक खोचा , मठली से हाथ धोना पड़ेगा। हमें साथ देंने का दिखावा 
करना ही होगा। क्‍या तुम सोच्र भी सकते हो कि उत्होंने मुक्त 
पुलित में नौकरी का लालव दिया है” रिवाक अनचाहे 
कह गया। 

सोत्निकोव की पलकें काँपी, आँखों में गहत चिन्ता की झलक झा गयी। 


शे१र 


“सवमुच? ” वह बोला। “प्रौर तुम ब्शीखशी क़बूल लोगे? ” 

“नहीं , मैं नहीं क़बूलूँगा, तुम इसकी चिन्ता त करों। मैं उनसे मोल- 
तोल कहूँगा। 

“देखो , कहीं बिकता त पड़े! ” सोत्निकोब व्यंभ्यपूर्वक बोला। 

“तो फिर तुम क्या सलाह देते हो? मौत क़बूल लूँ?” सहसा कुद्ध 
होते हुए रिवाक लगभग चीघ्न्सा पड़ा। फिर रुक कर ख़ूद को मन ही 
मन में कोसने लगा। जहल्नुम में जाये। अगर साथ नहीं देना चाहता तो 
यह उसका अपना मामला है। लेकिन रिब्राक अ्रपनी जीवन-रक्षा के लिए 
लगातार जूझता 

बीमारी से या फिर मन में मची खलबली के कारण सोत्निकोव की 
साँस फिर अ्रट्क-अ्रटककर चलने लगी थीं। सीने की खराश कम करने के 
लिए उसने खाँसने की कोशिश की और उसके गले से अँगीठी में लहृकते 
कोयले-सी पट्पटाहट भरी आवाज निकली। उंस आवाज़ से रिबाक भय- 
भीत हो उठा: कहीं मर तो नहीं रह लेकिन नहीं, फिलहाल वह जि- 
नदा था। साँस पर क़ाब्‌ पाने के बाद वह बोला: 

“जानते हो, इस तरह प्राणदाव की भीख माँगता सचमूच उचित नहीं। 
तुम लाल सेता को कलोकित ऋर रहे हों। पुलिसवाले हमें कभी जिन्दा नहीं 


धरा 


तुम्हें कैसे मालूम? छोड़ सकते हैं लेकिन हाँ, अगर कोशिश करोगे 


“कोशिश | किप्त के लिए? ” धघूटौ-सी आवाज़ में सोत्निकोव जोर 
से गुस्से से बोल उठा और अ्रगले ही पल उसे जानजेवा खाँसी 
पड़ गया। लगभग एक मिनट तक खाँसने के के साथ 
साँस लेते हुए लेट गया और रूखेपत से बोला: बे तुम्हें 
पुलिस की नौकरी झाराम से बैठ कर समय जिताने के लिए नहीं दे रहे 
हैं।” 

रिब्राक मन ही मन में सोच रहा था कि बात तो णायद काफ़ी सच 
थ्री। लेकिन इसके बावजूद वह भ्रवसर से लाभ उठाकर अपन्ती जात बचा- 
ता चाहता थां। कोई भी बड़ा से बड़ा साहसिक क़दम उठाना इसके लिए 
अनुचित न था। जब तक वें उसकी जान नहीं लेते, सता - सता 
कर मार नहीं डालते, वह निराश नहीं होगा। इस क़ौद से वह ज़िन्दा 


३१३ 


तो निकल जाये। वह अयना नुकप्तान नहीं होने देगा, वह ख़द अपनी 
जात का दुश्मत वहीं बसा जायेंगा। 

“तुम चिन्ता न करो “ वह बोला। “ मुझे कोई उल्लू नहीं बना पायेगा।" 
पं अस्वाभाविक रूप से क्षीण रूखी हँसी हँस पड़ा। 
उसते कहा। “तुम स्वयं अपता आचरण नहीं समझ पा 


“बस तुम देखते जाम्रों। तुम्हें पत्ता चल जायेगा 

“तुम नहीं समझते बह एक चालबाजी है? या तो उनका साथ दो 
या फिर वे मास्मारकर तुम्हारा बना देंगे! ” वह गुर्रा उठा। 
उसका दस फिर घुटने लगा था। 

“/इुह मैं उनकी अच्छी सेवा कहूँगा! 
एक वार शुरू कर दिया तो लौटना मुश्किल हैं। 

और रिबराक सोर्च रहा था कि इस मूढ़मति से बात करता बेकार है। 
बह कभी समझ नहीं पायेगा। भ्रव जब कि मौत के कगार पर है, तः 
भी हमेशा की तरह वहीं अडियलयत , सिद्धान्तों के प्रति वही अन्ध भवित। 
यह सत्र और कुछ रिज्राक ने निष्कय निकाला 
लेकिन कौन नहीं जानता कि जीवन के खेल में ग्राम तौर से वही जीतता 
है जो ज़्यादा धोखा दे पाता है। कोई दूसरी बात हो ही कैसे सकती? 
निस्सन्देह , फ़ासिज़्म एक कपद ही तो था जिसने आधी दुनिया को अपने 
पैरों तजे रौंद दिया था। तो किर कोई इसके सामने शिर्फ़ द्वाथ हिलाते 
खड़ा होकर रोकते की आशा कैसे कर सकता था? इसके पीछे से आकर 
इसके चक्कों के बीच झ्राड़ देकर रोकता बक़ीतत अधिक बुद्विमत्ापूर्ण था। 
इस तरह' अपने लोगों तक लौट जाने का मौका पा लेता क्या बूद्धि की 
बात न थी?े 

सोत्तिकोव के पास आगे को कुछ न था या शायद वह बेहोश 
हो गया था और रिब्राक ने उप्ते समझाते की कोशिश छोड़ दी। जैसा 
उसके मन में आये करें लेकित रिव्राक जो ठोक समभझेगा वही करेगा । 

टॉँगों को प्रमेंड, कोट के कॉवर को कातों तक क्रोए उठा कर रिव्रक 
पार्ण्वे के बल लेट गया। मौक़े का फ़ायदा उठा कर वह सो लेना चाहता 
था क्योंकि निकट भविष्य में उत्ते सोते का मौका शायद ही मिल सके 
इससे दिमाग़ भी थोड़ा साफ़ हो जापेगा। इसके बावजूद उसे अपनी ख शक्रि- 


बे 


हीं, चरित्न की बात है 


बेपेड 


स्मती का विश्वास था ओर धीरे-धीरे यह बात उसके मन में बढ शयी कि 
पुलिस के साथ उसके सम्बन्ध ठीक दिशा में आंग्रे बढ़ रहे थे झ्ौर उसे 
इसी . तरह बढ़ाते जाता चाहिए। लेकिन हाँ, कहीं सोलिकोंव मूर्ख- 
तापूर्ण अड़ियलपन के कारण उसका सारा खेल न बिगाड़ दे! लेकिन यह 
बात भो साफ़ थी डा गिनी-चुती ही थीं। 
अपने लाथी की परेशान करतेवाली थी। 
असमर्थ था। उसकी मृत्यु 


में ही उसे अपनी मुक्ति दिखाई दे 

ख़्यालों में डूबे रिया 
कोई जीवित प्रा 
खिसका छि 


देर लगी कि किस तरह 
है र रहा था। उसने पैर 
एक साफ़ तीर पर एक चूहा दिखाई दे गया। 
8 नें चूहा रु के पास जा कर रुक 
हुए रिबाक ने बूट की एड़ी से चूहे पर बार कर दिया 


पेज़ी से अ्धेरे कोने की प्र भाग गया। 


पुश्राल पर सकपकायें ढंग से 


से श्थाक ने महसूस कर लिया कि चूहे 


गया लेकित अ्रव उसे नील्द ही नहीं भ्रा 
वह चिड़चिड़ापन भरे खौफ के साथे चूहों 
आर घ्रता 


शाम को प्योत को तब्र कोठरी में लाया गया जब अन्धेरा घता हो 
चुका था और ऊँची खिड़र्क कुहरीले दिन की आती क्षीण रोशनी लगभग 
लुप्त हो चुकी थी। दरवाजा खुलते पर भी पहले जैसा उजाला नहीं हुआ। 
सिर झकाग्े बढ़ा अन्दर झा कोने में अपनी जगह पर चला गया। 

जब पुलिस का सिपाही दरवाज़ा बन्द कर रहा था, दीवार से लग 
कर स्विाक तेज़ी से उठ बैठा। वदबृदार कोठरी के अश्धेरे में वह ख़द को 
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यव्राउत्मव आअधिकायिक छुस्‍थें रखो की कोशिश कर रहा था। उत्ते अपने 
बुलाये जाने का भय था हालांकि वह महपूस कर चुका था कि यह बात 
पुलिस के सित्राही पर तनिक भी निरभेर न करती थी। लेकिन किसी को 
भी बुतापरा नहीं गया था और आखिर दरवाज़ा बन्द हों गया। इस बार 
स्डास नहीं बल्कि कोई दूसरा सितराही भ्रया था और वह बाहरवाले दरवा- 
जे की ओर लौटा नी नहीं था। उम्के क़रमों की आहट विपरीत दिशा 
में जा कर बिलीन हो गयी। शीघ्र ही तहख़ाने में किसी दूसरे तले के 
खोले जाने की आवाज गज उठी और किसी के दबे-दबे रोने व सुबकियाँ 
लेने की आराधाज भी सुनाई दी-निस्सन्‍्देह, सुबकियाँ किसी औरत की 
थीं। 

तो इस बार वे औरतों को ले जा रहे थे। 

जब दुबारा सव कहीं ख़ामोशी छा गयी, रिवाक धीरे-थीरे आपे में 
आ्राया। इस बार मुसीअत उसके पास से ग्रज़र गयी थी, वह दूसरे के सिर 
आयी थी और लड़ाई के जमाने में यह बात हमेगा की तरह सान्त्वनाकारी 
थी। जैसे दूसरों के सिर मुषोत्रत श्लाने का मतलब था, अपने सिर से 
बला का टलना। 

मुद्विया से बात करने की रित्राक की तनिक भी इच्छा त थी। साफ़ 
तौर पर वह देख रहा था कि मुखिया को ज्यादा मारान्यीदा नहों गया था- 
कम से कम सोत्निकोंव जितना नहीं। लेकिन जिता एक शब्द बोले कोने 
में तटस्थ भाव से उप्तका इस तरह बैठे रहना रिवाक में घव्राहट पैदा कर 
रहा था। 


“हाँ, तो वहाँ कैसा रहा? सत्र कुछ ठढीक- ठोक? ” जबरन स्वर 
में उत्लास भरते हुए रिव्राक ने पूछा। 

थोड़ा खामोश रहने के बाद प्योत् सपथाद स्वर में बोला: 
कतई ठीक नहीं। सव कहें तो मामला गम्भीर मालूम होता है।” 

हाँ, एकदम बुरा,” रिबाक ने हामी भरी। 

ताक सुड़ककर मुखिया ते ख़ास श्रन्दाज में मूँछों पर हाथ फेरे और 
नहीं कर रहा हों, अनमतेपन से कहा: “ कूरेद- 
कुरेद कर मेरी थाह लेते की कोशिश कर रहे थे और यूतिट के बारे में 
जानना चाहते थे।” 

“सच में! ” सोत्तिकोव के साथ भ्रुछ देर पहले हुई प्रपती बातचीत 


नहीं, 
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को यांद करते हुए रित्राक बुरी तरह चौंक उठा था। “थानी तुमसे हमारी 
जासूसी कराता चाहते थे?” 

“हाँ, कुछ-कुछ बैसी ही बात है। भ्रब सड़सठ साल की उम्र में मेरे 
साथ यह सत्र पेश आ रहा है... नहीं, मुझ से यह नहीं होगा।” 

सोत्निकोव मानो किसी भय के कारण अभ्रचानक सकता में झा गया और 
कुहतियों के बल उठकर उसने आवाज दीं: “कौन है यह? ” 

“परे, यह... क्या नाम है लेसिती का मुखिया है,” रिब्राक बुन्नी 
आवाज में बोला। 

बातचीत हो गयी और रिबाक ब प्योत्र खामोशी से अपने-अपने 
कोने में बैठे रहे। खिड़की से श्राती रोशनी एकदम मन्‍्द पड़ चुकी थी- 
सिफ़ छत के इर्द-गिर्द जंगले की छड़ों से विभाजित हों प्रतिबिम्बित थी। 
कोठरी में अब लगभग एकदम अच्चेरा छा चुका था। किश्ती की बात करने 
की इच्छा न थी और सब के सब अपने ही खिल्न विचारों में खोपे थे। 

तभी एक बार फिर पदचाप सुनाई दो, बाहर का दरवाज़ा खोला गया 
और फ़िर अप्रत्याशित रूप से तेज्ञ झ्रावाज्ञ में उत्के दरवाज़े का ताला खड़क 
डउठा। सब के सब बेचैन हो उठे और उस पल उन्हें बस एक ही सतराज़ 
परेशान कर रहा था: “अत्र किसकी बारी है?” लेकित शीघ्र ही पता 
चल गया कि किसी को ले जाया नहीं जा रहा था बल्कि किसी को सह! 
लाया गया था। 


लगभग बेग्रावाज, अच्चेरे में भ्रदृश्य कोई दरवाजे से अन्दर सरक आया 
और एकदम रिब्राक के पैरों के पास घुटनों के बल बैठ गया। जब हमेशा 
की तरह सीटी वजात॑ हुए प्रुलिसवाला दरवाजा बन्द वारके चला गया, 
रिब्राक् ने अच्चेरे में प्रात्राज् दी 

“कौन है?” 

हज हैँ।। 


साफ़ तौर पर किती बच्चे की आवाज़ सुनाई दी ।नर्ये की छोटी- 


सी भ्राकृति कहीं अच्धेरे में खोबी थी और कुछ ज़्यादा बताने की इच्छुक 
नथी। 

“कौन है यह “मैं'? नाम क्‍या है तुम्हारा? ” 

£ बास्या। / 


यह क्या नाम रहा-बास्था? यह तो निश्चय ही कोई 
लेकित यहाँ कहाँ से? ” रिवाक हैरानी से सोच रहा थां। 
के के सभी यहूद्ियों को तो पतझड़ में ही पकड़ कर मार 
गया था फिर यह लड़की कैसे बच गयी? इसे क्यों यहाँ कोरी में 
लाये हैं, दयोमचिखा के यहाँ क्यों नहीं लाये?” 
“तुम्हारा घर है?” रिबाक ने पूछा। 
लड़की ने कोई जवाब नहीं दिया तो रिवाक ने दूसरा सवाल पूछने 


की हो? 


है“ मोंची की बेंटी। क्या तुमसे सवाल भी पूछे गये थे 
/, लड़की धीमी ग्रावाज़ में बोली 
गो वाक़ी यहदियों के साथ मौत के घाट उतार दिया गया था। 
सिर्फ़ लड़की बच गयी थो। हम तुम्हें दे पायें: 
प्योतत ने कहा और फिर गहरी साँस 

एक तयी चित्ता 


'अस्पी' अ्रचा 
नक ही जाती रहो। “पुलिसवाले इसे यहाँ क्यों लाये ये? तहक्षाने में 


के आ घेरने से लड़की में रिव्राक की दिल 


और भी तो | होंगी-कहीं पास में ही किसी औरत को भी तो 
बन्द किया गया था-फिर मर्दों के साथ लड़की मर 


है?” 


“बे तुपसे क्या चाहते थे? ” कुछ देर ख़ामोश रहने के बाद प्योत्र ने 
लड़की से शान्तिपूर्वक पूछा। 

“जानता चाहतें थे कि मुझे छुपा रखनेवाले दूसरे लोग कौत-कौत थे।” 

“अच्छा, तो यह बात है! तो तुमने उन्हें बता तो नहीं दिया? ” 

वास्या एकदम चुप हो गयीं, कुछ भी न बोली। 

४ बिलकुल ठीक किया, कभी मत बताना! ” कृछ देर बाद प्योत्ष 
प्रशंसात्मक स्वर में बोला। “ऐसी बातें किसी को बतानी भी तहीं चाहिएं 
मेरा तो काम तमाम ही समझो लेकिन किसी झौर के बारे में मत बताना। 
मारेँपीदें तो भी नहीं। क्या इस समव भी तुम्हें मारान्यीटा? ” 

जवाब की जगह कोने से मुबकी उभरी जो दवे, पीड़ादायक रुदन में 
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बदल गयी। रूइन ज्यादा देर तक जारी नहीं रहा लेकिन उसमें अकृत्रिम 
निराशा इतनी अ्रधिक थी कि सत्र के सब वंज्ैनी से पहलू बदलने ले 
सोत्निकोव ने पुप्राल पर साँस रोके लेटे रहने के बाद आवाज़ दी 
“रिजाक | 
“मैं पहाँ हैँ। क्‍या बात है? 
वें में थोड़ा पाती! बचा था। 
“प्यास लगी है?” 
“लड़की को थोड़ा पानी दों। रुके किस लिए हो! ” 
अख्रे में दीवार के पास ट्टोल कर रिवाक ने डिब्बा उठा लिया और 
लड़की के हुथों में थम्ता दिया। 
रोपो मत। लो, पानी पी लोॉ।' 
कुछ घूंट पीकर बास्था ने डिब्बा वापस लौटा दिया। 
आरा जाओं, देर की चुप्पी के बाद प्योत्न ने कहा। 
जगह है! हम साथन्‍साथ उैग्रेंगे। दीवार टटोलती चली आ्राओ्नों। ” 
नंगे पाँव खामोशी से चलती हुई लड़की प्योत्न की बात मान उसके पास चली 
ग्रायी | थोड़ा खिश्षक कर प्योत्र ने बग़ज़ में उसके लिए जगह खाली कर दी। 
“तो हम सचमुच फेस गये हैं! पता नहीं हमारे साथ वे आगे कया 


यहाँ 


करता चाहते हैं ?” 
रित्राक्त चुप रहा। इस बातचीत को आगे बढ़ाने की उसकी तनिक भी 
थ्री। पास में ही सोत्निकोंतर धीरें-चीरे कराहू रहा था। वे इन्त- 
सीढियों से अ्तिवाली आावाजों पर उनके कान लगे 
गीव्त तो उद्चर से हीं आनेवाली थी। 

और सवनूच उन्हें ज्यादा देर इन्तजार नहीं करता पड़ा। 

लगभग पत्ठह मिनट बाद ही गलियारे से गुस्से भरी आवाज़ सुताई 
“दधर चल,चुईल कहों की ! ” जवाब भी उतना हीं तीखा था: “तू 
दोज़ख की झ्ााग में जल, कमीने कहीं के! ” “मैंने कहा त, श्रागे बढ़! 
या दूँ धक्का और तू इतनी तेजी से आगे बढ़ेगी कि जीवन में कभी नहीं 
उतनी तेजी से चली होगी! ” कोई पुरुष स्वर गुर्राया। जोर-जोर से गाली 
साथ-साथ सौढ़ियों से भारी-भारी क़दमों की आवाज़ें सुनाई दीं। 
सन्देंह की कोई गुंजाइश न थी। सवाल-जवाब के बाद दूयोभचिख्रा को वापस 
लापा जा रहा था। 


लेकिन किसी कारणवश उसे पुरानी कोठरी में नहीं ले जाया जा था। 
पुलिसवाले उनके दरवाज़े के बाहर रुके, खट को आवाज़ के साथ तोला 
खुला ग्रौर उन्तके पूर्व परिचित स्टास ने दहलीज़ से द्योमचिखा को जोरों 
से अन्दर धकेल दिया। वह लड़खड़ायी और रिबाक के पैरों पर गिर पड़ी। 
इसके साथ ही वह अनच्धेरे में जोरों से कलंप उठी: 

“वहशियों, मुझे इस कोठरी में क्यों रख रहे हों! यहाँ पुरुष हैं! 
तुम्हें शर्म नहीं! ” 

“अल, चल! इससे कोई फ़र्क नहों पड़ता! ” सज्ठास्त गरज उठा। 
“एक रात की तो बात है!” 

“और सुबह में क्‍या होतेवाला है?” रिवाक पभ्रचानक पूछ बेठा क्‍्यों- 
फि स्टास के शब्दों में उसे परोक्ष संकट का श्रहसास हुआ था। 

तब तक स्टास दरवाज़ा बन्द कर चुका था लेकिन दुबारा खोल कर 
जन मिश्रित लहजे में बह गरज उठा: 

“सवेरे फ़ारिग, काम तमाम! समक्ष? ” 

“काम तमाम? काम तमाम से क्‍या मतलब है? ” रिवाक तिराशापू- 
वक सोच में पड़ गया। लेकिन उन छोटे-से शब्दों का भयावह श्रर्थ अत्यत्त 
पीड़ादायी था, इसमें सन्देह न था। 

तो सवरे काम तमाम हों जायेगा! 

भय से लिर्वाक, यत्ववत रिवाक ने पैरों को पीछे खींच लिया जिससे 
औरत दहलीज़ के पास बैठ सके। वह सुबकती रही, फिर नाक सुड़क 
कर धीरे-धीरे शात्त पड़ गथी। पल भर की पूरी खामोंशी के बाद कोने 
में बैड्े-बैठे प्योत्त विचारपूर्ण ढंग सं बॉल उठीं 

“पकड़ी जाते के बाद तुम और क्या उम्मीद करती हो? बस अब 
तो हिम्मत से सहता होगा। और यह तो वताश्रों, तुम कहाँ को रहनेवा- 


मैं यह जगह भलजी-भाँति जातता हूँ। किस परिवार से? / 
“मैं दयोम्का ओकुत की बीवी हूँ।” 
पीड़ादायक विचारों से ध्यात हटाने की कोशिश करते हुए रिबाक दूयो- 
मचिख्धा की बातें सुन रहा था। चूँकि अच्तेरे में इयोमचिख्रा उसे पहचान 
नहीं पायी थी, रित्राक बातचीत में हिस्सा लेकर अपनी उपस्थिति का 


कर 


भान उसे नहीं कराना चाहता था। उसके ज्गड़ालू स्वभाव से वे पहले ही 
भली-भाँति' परिचित हो चुके थे और चूँकि उस की इस दुःस्थिवि के लिए 
वे ज़िम्मेदार थे, उन्हें यहाँ पाफर दूयोगचिख्रा कहीं कोई बबेला न खड़ी 
कर दें। लेकिन धीरे-धीरे वह शाल्त पड़ गयी। एक वार फिर से नाक 
छिड़क लेने के बा आवाज़ भी सामान्य हो चलो थी ठीक उसी 
तरह जैसी गाँव में उन्होंने छुनी थी। 
च्छा, समझ गया ,” दुखी ढंग से आह भर कर प्योत्र बोला। 
“और दूथोम्का तो सेता में कहीं है... ” 
“हाँ। दूयोम्का तो कहीं टापें मार रहा 
ग्रे बच्चों को पुलिस ने 
चला 
करे 


हैं और मुझे यहां सताया जा 


सके मस्तिष्क 


अ्रभी भी ब 


संपरित बैठा था। 
से सब्र कुछ काढठुकर 


वान था। लोग पाव्या-्या- 
व्का कहकर उसे बुलाते थे तब। बाद में पढ़कर वह. प्रध्यपक्क बन गया। 
उसकी माँ फ़ार्मे में रहती थी और वह हर बार गर्मियों में घर जाया 
ता था! सो, मूर्के उसे ] 
नौजवान था। सं; 
था। 

“मैं भी पोर्तनोब को जानता हैं, 
में जाकर धर्म 


प्योत्र मे 
विरुद्ध प्रचार करता था 


श-आ0 झ्र्व 


“वह तो हमेशा से साँप था और श्राज भी साँप ही है। हाँ, सब 
लोग उसे साँप समझ नहीं पाते थे, बात करने में बड़ा माहिर 
घा। 

“और वह ढपोरशंख भी उधर का ही है न” 

“झ्टास? हद्ाँ। तब नन्‍हां फ़िलिप्योनोक था। किसी चाकूबाजी के 
मामले में वह सज़ा भुगत रहा था लेकिन लड़ाई शुरू होते ही फिर बाहर 
निकल अभ्राया। बड़ा दुष्ट झ्रादमी था! यहुद्धियों पर तो उसने ही 
ढा दिया था-कहते हैं, कई को मौत के घाट्ट उत्तार दिया। और लूट 
का माल तो उसते खूब बटोरा! पूरा घर ही भर लिया। और अब अपन 
ना पंजा हम ईसाइयों की ओर बढ़ा रहा है।” 

“राच कहती प्योत्त बोला। “शुरू यहुदियों से क्रिया था और 
छ़ात्मा हमसे करेंगे चाहों तो लिख लो मेरी बात।” 

“इन ग़लजों को हि 

“मैं हमेशा सोचता रहता हूँ 
कहा, “अ्रगर यह लोग जमन हों 
है कि वें लोग तो फ़ासिस्ट हैं, ही उम्मीद की 
जा सकती लेकिन हमारे अपने लोग उनसे मिल गये हैं, यही बात 
मुझें समझ में नहीं आती। मेरा मतलब है, यह वही लोग हैं जो हमारे 
साथ रहते थे, कन्‍्धे से कर काम करते थे श्लौर श्रव गोली 
मारते को तैप्रार हैं। गोली मारते भी हैं। काफ़ी लोगों को मौत के घाट 
उतार चुके हैं।” 

“ उसकी तरह क्या नाम है.. 
पाने में ग्रसमर्थ रिवाक बोल उठा। 

“अरे, उप्त जैसे बहुतेरे हैं। यहाँ के रहनेवाले तो 


त्र्ने 
मरा मतलब 


ऊ 


जाने 
और श्रत्र उन्हें मौका भी भ्रच्छा मिल गया है, 
रता से बोला। 

कुछ याद करके दूयोमचिख्ला भ्रचानक ही बोल उठी: 

“ कहते हैं, खोदोरोनोंक नामक उनका ओदसी जिसे पिछली रत गोली 
लगी थी, मर गया है। अच्छा ही हुआ। भगवान सबको दोजख्व नसीब 
दे, ग़लीज़ कहीं के! ” 


लेसिनी का मू| 
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“सब कहाँ मरनेवाले हैं,” प्योत्र ने गहरी साँस ली। “जब तक हमारे 
जवान उन्हें ठिकाने न लगा दें।” 

पुआल पर लेटा सोत्निकोव थोड़ा हिला और भारी भारी साँस 
उसने दुबारा उठने की कोशिश की। 

“झौर तुम कब्र से ऐसी वात सोचने लगे हो?” वह गुर्रा उठा। 

“इसमें बहुत सोचते-विचारने की जरूरत तहीं, जवान, सब अच्छी 
तरह समझते हैं।” 

“क्या सच कहते हो? तो फिर तुम मुखिया कैसे बत गये?” 

कोठरी में झजीव-सी खामोशी छा गयी। कोई कुछ नहीं बोल रहा था, 
इस दूरन्देशी! सवाल से सब खटके में श्रा गये थे। शझाख़िर मत के 
उथलपुथल पर क्राज्‌ पाकर प्पोत्न कॉपती आवाज्ञ में अचानक बोल 
उठा: 


हुए 


“तुम पूछते हो-क्यों? मैं तुम्हें इसका कारण बताऊंगा! हालाँकि 
यह जगह उपयुक्त नहीं, फिर भी अश्न क्या फ़र्क पड़ता है... मैंने मुखिया 
ने बनते की भरतक शिग की थी। हमेशा अलग-धलग रहा। मैं 
मू्च नहीं, मैं जातता था क्रितनी मुसीबत मोल लेनी पड़ेगी। तभी एक 
दिन शाम को मेरी खिड़की पर दश््तक पड़ी। आनेवाले लोग थे ५ 
जिला सचिव, । हथियारन्द सिपाही। सचित्र मुझे 
जानता था। सामुहिकीकरण के दौरान एक सभा के बाद मैं उसे गाड़ी पर 
अपने साथ घर ले गया था। मुझसे कहा- उस द मुझे भझभी 
लोग दुम्हें मुखिया के लिए मनों- 


ए एूसीबतत खड़ी हो जायेगी।' शो, पैने उसकी 
बात मान ली। और उसी का फल श्रव मुर्क भुगतता पड़ रहा है।" 
निर्विकार ढंग से बौला। 

“छह महीनों तक मैं दोतरक़ा आ्राग से 
ही गया। और अब तो बचने की उम्मीद 
हो चुका हैं।” 

“ खामोशी से मौत को गल्ले लगाने के बुद्धिमानी की जरू- 
रत नहीं होती,” इस सर्वाधिक श्रप्रिय बातचीत को ख़त्म करने के उद्देश्य 
से रिबाक गुर्रा उठा। 


और आखिर फेस 
हीं। अब खेल ख़त्म 


मुल्षिया की बातें सुनकर उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ था-पोत॑नोव 
छ के बाद मुखिया के बारे में उसको भी कुछ ऐसा ही ख्याल 
लेकित इस समय वह अपनी चिल्ताओों में ही पूरी तरह डूबा था और 
भयभीत हो रहा था कि उसके इरादों की कुछ भनक कहीं प्रुलिसवालों को 
न मिल जाये और आशा की हल्की-सी अन्तिम किरण भी लुप्त हो 


लकोंब्र ख़ामोश्ी से पुश्राल पर लेटा थां। वह 
अब फिर पूरी तरह होग में था लेकिन उसे अत्यन्त कष्ट महयूप्त हो रहा 
था। नीचे सें ऊपर तक उसके पैर में भयावक दई हो रहा था, भ्रेंगुलियाँ 
मं जैसे आग फुक दी गयी थीं। मुखिया की बातें 
लेकित उसकी वातों की सचाई के वावजूद मा- 

गन था। इस प्योत् के 


व्यात से भयभीत हो सुन 
किसी भी पल उन्हें जोर-शोर ली-गलौज शुरू कर 


घोषणा के प्रति ही उसने कोई 
तों का मतल 
जरूरत नहीं सभझती थी। 

यहाँ तक कि हर हादसे से गुजरते को कटिवद्ध 
घोवणा पर विश्वास करने में अ्रप्मर्थ था। वह भी यह समझने 
रहा था कि पुलिस लिपाही ते वह घोषणा उत्हों डराने के लिए की थी या 
सच में उन सब का काम तमाम करने कौ बात तथ कर ली गयी थी। 
लेकित रित्राक और सोत्तिकोब-इन दोतों को मौत के घाट उतार देना 
ही काफ़ी था। बदनतीव रयोधचिख्वा, भअभागें मुखिया और उस छोटी-सी 
लड़की की हत्या में क्या तुक था? यह प्रविश्वसतीय ज़रूर है लेकित शा- 


प्रतिक्रिया 
व वह पूरी तरह नहीं क्रमझ पायी थी या फिर झ्यान् देने को 


तकोव भी उसकी 
असफल 


इ्र४ 


यद ऐसा ही होगा, सोत्लिकोव ने स्ोंचा। विच्छ 
तो िच्छू क्या? तभी तो उन सव को एक ही 
गया था-कराल-कोठरी में। 


मारेगा ही, नहों 
कोठरी में बन्द कर दिया 


हा 


दीवार से आलयी-गाः 
बस्वा शायद ही थी: 
लेकित वाद में जब चौंककर उसने 
कि बह कहाँ है। पास ही श्रः में गुपचुप बातचीत चल रही थी। उसे 
बच्चे की जानी-पहचानी आवाज सुनाई दी झौर फ़ौरन बास्था की याद हो 
आबयी। जब-तव बीच-जीच में मोटी-सी बुदबुदाहट सुनाई देती-यह सराचगुच 
प्योत् था। रिब्राक सात्तिकाल की इस धोगी-धोमी बातचीत को कान लगा- 
कर सुतते लगा। यह बातचीत हुवा में खड़र 
की याद दिलाती थी। 

“जब उन लोगों को ले जाया जा 
दौड़ पड़ी थी। मैं दौड़कर फुलवारी से 5 


ट जा, भाग के छप जा! ” 
मैं शाक-सब्जीवाले वाग़ के पीछे भागकर बेदों की झाड़ी में 
चली गयी। आ्लाप समझ रहे हैं न, मैं किस 

ही जो शा मे 
फफ़ी घी है। 


व है। झाड़ी सच 
और जाती पगडण्डी वहाँ से 
कुछ ही गज दूर है लेकित झाड़ी में अच्छी तरह दुबंकफर बैंठ जाने से शा- 
यद ही किसी की गण़र पड़ सकती है। सो, खूखे पत्तों में दुबककर मैं वच 
गयी और इन्तज़ार करने लगी। मैं सोच रहो थी, लौटकर मम्मी जब 
आवाज लगायेगी, मैं बाहर निकल आऊँगी। लेकिन मैं इन्तजार करते 
करते थक गयी और किसी ने आवाज्न नहीं दी। अख्ेरा घिर आया और 
मुझे डर लगते लगोा। मुझे बार- बार क॒त्ता जैसे कोः पास में ही अत्र- 
फिर रहा हों, रेंगता हुआ मेरी और बढ़ रहा हों-वह्‌ वार-बार रुकता 
और टोह्‌ लेता। मैं सोच रही थी, कहीं भेडिया न हो-मुझे भेड़ियों से 
बड़ा डर लगता है। और मुझे डर के मारे नीलद भी नहीं झा रही थी। 


ले घाट की 


३२५ 


जब थोड़ा-थोंड़ा उजाला होते लगा, सुझे झपकी आ गयीं। जत्र जागी, 
पेट में धरमा-चौकड़ी मचाने लगे लेकिन डर के मारे मैं बाहर तहीं निकल 
रही थी। सड़क की ओर से काफ़ी शोर आ रहा था, गाड़ियों-छकड़ों की 
आवाजें सुनाई दे रही थीं-लगता था, उत पर समी आस-पास के घरों से 
सामात लाइ-जादकर ले जाया जा रहा था। पूरा दिन मैं उत्ती तरह बंटठों 
रही, दूसरी रात भी उसम्ती तरह बीत गयी और पता नहीं मैं कितनी देर 
प्री स्थिति में रही। सोके में कपड़े धोने के लिए जाती औरतों की टाँगें 
मुझे दिखाई देतों। वें झाती-जा॥ी रहतीं। और भूख के मारे मुझसे बाहर 
भी नहीं निकला जा रहा था। वहां बैठी-बंठी में चुपनाप रोती रहो। तब 
अचानक ही कोई आकर झाड़ियों के पास हक गया। भर नीचे की श्रोर 
दुबककर मैंते साँस भी रोक लीं। फिर मुझे बड़ी धीमी-सी आवाज़ सुनाई 
दी “वाध्या! ऐ वस्था! ” और मैंने देखा चाची प्रसुस्कोव्या मेरी शोर 
झुकी थीं।” 

“हमें नाम बताने की कोई 


प्योत ने बीच में ही 


हूरत नहीं। कम जावता ही हमारे लिए 


गयी। हाँ, 
गिरा होंगा। फिर मेरे पेट में भवानक दर्द शुरू हो गया। 
मैं मरने की दुआ करने लगी। 

रस्लिक काँप उठा। उसे लगा, यह बातें तेरह साल की लड़की 
नहीं, कोई बुढ़िया कह रही हो। और उसे सहसा ही तब्बे साल की उस 
बुढ़िया की याद हो झायी जिससे उस की मूलाक़ात रेलवे से परे जंगल के 
एक गाँव में हुई थीं। बे जर्मनों '. में जानकारी हांसिल करने और 
थोड़ा खो-प्रीकर घण्टा भर आराम करने के झ़याल से वहाँ जा पहुँचे थें। 
झोंपड़ में कोई भी न था। सिर्फ़ इस दुनिया में श्रकेली वह्‌ बेचारी लेहरी 
बुढ़िया श्रेंगीठी के ऊपरी हिस्से पर पैरों को नीचे झुलाही वैी थी। वे 
बैठकर सिगरेट पीते रहे और बुढ़िया भगवात का रोना रोती दुनिया से न 
उठा लेते की शिकायत कर रहीं थी-भला इतनी लम्बी जिन्दगी की उसे 
क्‍या जरूरत थी। पिछली लड़ाई के लेद जले उसके सारे सगे-सम्बन्धी मारे 
गय, वहू लगभग एकदम अनजान लोगों के साथ रहने चली आयी थी। 


बेर६ 


वह उनके बच्चों व मकात की देखभाल कर देती थी। उनका ख्याल था, 
से ज्यादा पाँच साल ज़िन्दा रहेगी और तब तक बच्च भी 


बुढ़िया ज्यादा 
थोड़े बड़े हो जायेंगे। फिर उसे दफ़्त करके वे छुटकारा पा लेंगे। लेकित 
बुढ़िया पाँच साल तो क्‍्या-पल्वह साल में भो नहीं मरी और वह उन्हों 
लोगों के साथ रहती रही। उधर बच्चे बड़े हों बये , बाप फ़िनिश लड़ाई 
में मारा गया और माँ के लिए दोनों शाम का खाया जुटा पाता भी मुश्किल 
हो गया। बुढ़िया की देखभाल का समय उसके पास न था। लेकिन फिर 
भी बुढ़िया जिन्दा रही। रिब्राक ते अपने साथियों के साथ वहाँ से विदा 
समय हँसते हुए बुढ़िया की जीवन मुक्ति की कामना की क्योंकि मात्र 
इसी को दुआ वह वारती रहती थी। ओर श्रव फिर बही बात उसे सुनने 
में आयी थी। हाँ, इस समय दुश्आ करनेवाली एक मोटी-सी लड़की थीं। 
बाह री दुनिया! 

“फिर धीरे-धीरे पेट का दर्द थोड़ा कम हो ग्रया। मुझें याद है, एक 
दिन सुत्रह में मैं तो एकदम डर ही गयी थी। थोड़ी-सी झपकी लेने के 
बाद जब मेरी अ्ाँखें खुलीं, मैंने जानवर को अपनी ओर रेंगकर बढ़ते 
सोते के किनारे की ओर से ज्ञाड़ियों के बीच रेंग 
था। गाँव से यहां भरा पहुचनेवाला वह 
लार था। मालिक छोड़ गये होंगे गौर बह भोजन की तलाश में यहाँ आ 
होगा। वह मछलियाँ पकड़ने की कोशिश कर रहा था। बिता हिल- 
; लगाये वहू क्रितारे पर खड़ा धा। फिर विजली-सी गति से 
बने अपट्टा मारा। पानी से तरब्ततर जब वह लेहूर श्राया तो उसके मुंह 
दवी थी। मुझे उससे ऐसी बुद्धि सीखनी चाहिए, मैं 
मत ही मन में सोचते लगी! मैं उसके मूँह से मछली सीत लेता चाहती 
थी लेकिव वह मुझसे ज्यादा तेज साबित हुआ। पास ही की झाड़ीं में घुस- 
कर उसने मछली खा डाली-पूरी तरह। लेकिन बाद में हमारे बीच दोस्ती 
हो गयी। वह दिल के समय आता प्ोर झ्ाड़ियों के बीच रेंगकर मेरी बगल 
में लेट जाता, गुर्र-गुर करता रहता। मैं उसे थपकियाँ देके हुए थोड़ी सो 
लेती। और वह हमेशा बहुत चौकन्ता रहता। जैसे ही कोई झाड़िंव के 
आस-पास आता, उसकी गर्दन के वाल खड़े हो जाते और मैं जान जाती 
कि मुझे ख़ामोशी से लेटे रहना है। जब बढ़त भूख लगती थीं, मैं शाक- 
सब्ज़ियोंवाले वाग्ग में जाकर कुछ तलाछ करती थी। बीज का काम लेते 


में एक मकली 


श्र७ 


छोड़ रखे थे, कुछेक गाजर भी 
मूक इसका अफ़सोस 


दुयोभचिखा बीच में ही बोल उठी। 
थी जो छोटे-छोटे ल्लरगोश पकड़ लाती 


घसीट लागी थी लेकिन ऊपर झटारी पर नहीं ले जा सकी भारी जो होंगा। 
सबेरे जले ज्मितेर बाहुर निकला तो कोने में खरगोश पड़ा था।' 


“शायद बच्चे होंगे,” प्योत्र बोला। 

“हाँ, हूँ कें। 

“तो फिर इसमें अचरज की कोई बात नहीं। वह अपने लिए 
ऐसा करती थीं। ठीक किसी माँ की तरह खैर... फिर तुम्हारे 


साथ क्या हुआ? ” 

“तो मैं वहाँ बैठी रही,” बास्था धीमे से बोली। “ 
मतलब है, वहू औरत मेरे लिए कई बा 
लग्नी और वर्षा शुरू हो गयी, पत्ते झड़ने 


ची... मेरा 
रोटी लागी। फिर ठण्ड होने 
लगें। एक दिन किः 


बस अपनी राह चलता बता। 


आयी। मैं दबे-दबे क़दमों से 
आयी, मैं किसी के खलिहान' में जा मै 
वहाँ बड़ा आराम था लेकिन तभी किसी ने वहाँ पहुंचकर चारों श्रो 
कूछ गोदना शरू कर दिया। उन्हें जौ की तलाश थी और मैं उनकी नजरों 
में भ्राते से बाल-जाल' बची। सो, मैं वहाँ से निकलकर एक सूझरखाने में 
सूआरों के बीच जा बैठी। एक सूअस्-सूअरी के बीच सोकर हैंने रात बि- 
तायी। सुआ्ररी तो काफ़ी पालतू थी लेकित सुअर खौफ़नाक था। वह जब 
तब मुझे काट लेता ... ” 

“ओह, बेचारी ! तुम्हें बड़ा कष्ट उठाना पड़ा! ” ठप्डी झाह भरते 
हुए द्योमचिखा बोल उठी। 

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं। वहाँ ठण्ड नहीं थी।” 

“और खाना क्‍या खाती थी? कोई तुम्हें खाने को कुछ देता शा??? 


बेरेप 


नहीं, मैंसे किसी को मालूम ही नहीं होने दिया कि मैं वहाँ हूँ। 
मैं नाँद में ले निकालकर कुछ खा लेती थी।" 

“ओह ,चचू-वेचारी | इनस्तान की ऐसी दुर्गेत !ग्रौर मकान मालिक 
तुम्हें तहीं देख पाये? ” 

“हाँ, देख लिया-नज़र तो पड़नी हीं थी। एक दिन मैं ज़्यादा देर 
तक सोयी रह गयी। वर्फ़ गिर रही थी। मैं वहाँ से निकलकर सड़क के 
पारवाले मकान में दौड़कर जा छूपता चाहती थी। मकान खाली था। 
सड़क पार करके मैंने जब नजर दौड़ायी' तो पायाकि एक दरवाजे पर खड़ा 
कोई आदमी मझे घूर रहा था। मैपिल पेड़ के पीछे छप गयी-ः 


गन के सामते है? ” इवोमचिखा 
ने कहा। “वहीं तो इग्नाती सुप्रोन रहता था।” 
तुम्हें इससे वया ? ” प्योव गुस्से से बोल 


ठ। “इससे क्‍या फ़क्के 


पड़ता है कि वहाँ कौन रहता था? की वात पूछने से क्या फ़ा- 
यदा ! ! 

साफ़ तोर 

“मैं बस मैंने कह भी दिया तो 
क्या? ! 


लेफित सुराग तो मिल सकता है! 
इसेवाला है ? अब तो इसके मूताल्लिक़ अ्रपने 


£ तुम्हारे कहने से फ़के 
लेकिन खैर, झब क्‍या फ़ 


पस्या मेरे पास लाया गया। 
वास्या की तलाश में वे मुखिया के घर नहीं 
डुबों दिया: मुझे वे बिः 
से निकालकर ले आये। 
रिज्राक को इस बात से कोई हैरानी नहीं हुईं। वह बस इतना ही सोच 
रहा था: लड़की को ठीक से छूताता चाहिए था / अगर लड़की अच्छी 
तरह छुगायी जाती तो पुलिसवाले नाक स्गइकर रह जाते। चाहे जो हो, 
अब इत सब बातों की चर्चा से क्या लाभ था? सब जानते हैं, कभी- 
कभी दीवारों के भी कान लग जाते हैं। छोड़ो, भाड़ में जायें सब। उनसे 
उसका क्या मतलब ? और फिर अ्रव शायद कुछ छूपाना भी बेकार था, 


गरयेगे। फिर उस मनहूस पेड़ 
और बास्था को तहखाने 


ले 


ब्र६ 


ई सावधानी वरतने की उन्हें ज़रूरत न थी। अ्रगर स्टास की बात सच 
है तो सुबह में सब के सब मरनेवाले थे। 

एक जिस्तामग्न, चौकप्त ख़ोमोशी कमरे में उत्तर आयी जिसे थोड़ी देर 
बाद बाघ्या ने तोड़ा। 

“तहब़ाने में बड़ा आराम था। जांची आरिता ने मेरे लिए घास-फूस 
का विस्तर तैयार कर दिया था। मैंने इन लोगों के कदमों की आहट सुनी 
थी। इनके जाते के बाद में तो सो गयी थी और जब आँखें खुलों तो चीखने 
व गाली-गलौज की प्ावाजें सुनाई दों। यह तो पुलिस थी! 

इसी क्षण बास्या जोरों से चिहला उठी। उस की भयभीत चीज़ सुनकर 
प्योत्त उछलकर पैरों पर उठ खड़ा हुआा लेकिन रिबाक फ़ौरत समझ गया: 
गे! शायद भूखे होते के कारण चूहे बड़े साहती हो गये थे, उन 
लोगों का कोई भय न था। प्योत्र ने कोने में एड़ी से कई बार ठोका। 
बास्था उछलकर कोंठरी के बीच में, खिड़की के पास खड़ी हो गयी थी। 
चहँ भय से काँप रही थी। 

“ओय, यह तो काटते हैं! मेरी टाँगों में दाँत चुभो दिये! मुझे 
इनगे बड़ा भय लगता है, चाचा जी! ” 

“उतकी परवाह न 
नहीं। काउते 
की ज़रूरत नहीं। तुम इधर ञ्रा जाओं, कोने में मेरी जगह पर बैठ जाश्ों 
और मैं यहाँ बेठ जाऊँगा। में उन्हें सजा चंशाऊंगा! ” 

फिर पाँव से फ़र्श पर ठोकर लगाकर प्योंत्र दुबारा वैंठ गया। बास्था 
पुश्राल पर प्योज्ञ की गर्म जगह पर बैठ गयी। सोत्निकोंब नीन्‍्द में प्रतीत 
होता था। दुधोधचिल्ला सामने रुक-सककर नाक सुड़कती, आह भरती बैठी 
थी। 

“तो प्रब क्या क्रिया जाये? ” प्योत्न ने श्रन्थेरे में रावाल किया झोर 
खूद ही जवाब दिया: “अब कुछ भी करना नहीं। वस धीरज रखो। 
ज़्यादा देर नहीं। 

फिर खामोशी छा गयी। टाँगे फैलाकर रिब्राक ने ने की कोशिश की 
लेकिन नीन्द थी कि आती ही नहीं। 

वह एक कगार के कितारे खड़ा था। 
रात के इस समय, खामोशी के क्षणों में उस्ते यह बात ख़ास तौर से 
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साफ़-साफ़ मह॒धूस हो रही थी। उसके रूयाल से तजात की तलाश में श्रव 
देर हो चक्की थी। वह हमेशा ही नाजुक से हाज्नात में क्षी बच तिक- 
लते में सकल रहा था। लेकित इस वार नहीं बच पायेगा। इस बार बच 
निकलने का कोई रास्ता न था। लाख कोशिशों के बावजूद वह अपने अन्दर 
घर करते भय ते छुटकारा नहों पा रहा था। बचपन में हृबह ऐसी ही बात 
हुई थी जब उसने एक छोटी-सी लड़की व घोड़े की जान बचायी थी। ले- 
किन तव भव का संचार बाद में, दु्वंटता से बच लिकलने के बाद हुआ 
था। उस दुर्घटना के समय कोल्या रिवाक ने सहज प्रेरणावश काम किया 
था-विता कुछ सोवे-विचारे। श्रौर निस्सनत्देह, इसी कारण वहू सफल 
रहा था। खैर, यह तो बड़ी पुरानी बात थीं, सामूहिकीकरण से भी पहले 
की जब वह एक गाँवई लड़का था। भ्रब उस्तकी याद से व्या लाभ? 
कित इसके बावजूद, वह उस घठला को याद किये बिना नहीं रह पा 
था मानो वर्नमात स्थिति से उसका कोई अझ्रश्रकट सम्बन्ध था। 
तब वें गाँव में रहते थे। उनका रहते - 
न बेहतर, न ख़राब । वें मध्यम वर्ग के क्रिर 
पिता के पास एक शानदार कुम्मैत शावक था-का 
क्रभी-कमी थोड़ा सतक जलकर जाता था। लेकत फोल्या उसे अच्छी 
तरह क़ाबर्‌ में रखना जानता था। गाँव में बच्चे बचपन से ही 
में हाथ बटाता सीख लेते थे और ग्यारह साल में ही कोत्या को 
घास नें, हल व हेंगा। चलाने का थौड़ा-बहुत प्रनुभव हो. गया 


चुस्त। हाँ 


जे दिन वे लोग खेत से पूलियाँ ढो रहे थे। 

यह काम ब्रच्चों का खेल मात्ता जाता था। श्रानेन्‍जाने का रास्ता उसे 
पूरी तरह याद था। वह आँखें बन्द कर ति बता सकता था 
कि कहाँ पर थोड़ा मुड़ना है, कहाँ एकदम पहिये की लीक पर गाड़ी हाँ- 
कनी है, गहरे गड्ढे से कैसे बनना है। सब से खतरनाक रास्ता कृप्तसोवा 


कै 
पहाड़ी पर था-उस सीधी ढलान के पास से एक मोड़ सीधे खड्डु में जाता 
था। वहाँ रास्ते पर आँखें जमाये रहने व होश बनाये रखने की घरूरत 
थी। लेकित श्रब तक कोई दुर्घटना नहीं हुई थी-सब ठीकनठाक चल रहा 
था। उसके पिता ने खेतों से ग्राख़िरी पूलियाँ भी जमा कर ली थीं। गा- 
ड्री पर जरूरत से ज्यादा लदाई की गयी थी-रस्सी भी ठीक से नहीं बाँधी 
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जा सकी थी। उसकी सात साल 
ल्यूबा प्रुलियों के ऊपर उत्तकी बग्नल में आ बैठी थीं। 

पूलियों के ऊपर वैउ-बैठे, कभी इस और, कभी उस ओर झूलते हुए 
वह बड़ी दृढ़ता के साथ गाड़ी हांककर ले जा रहा था। वे कुप्तसोवा 
पहाड़ी से आगे बढ़े और वहाँ से रास्ता गहरे खट्न में चला जाता भा। 
फिर पता नहीं घोड़े से बेच साज में क्या हुश्ना, |! बेक्नाबू हो उठा, 
गाड़ी का वार्याँ हिस्सा उछलकर ऊपर उठ गया और तेज़ी से दाहििनी ओर 
से गाड़ी स्क गयी। नीचे की ऑर देखते हुए कोल्पा फिसलफर जनीन 


बहन मात्या व पड़ोसों की लड़की 


किनारे लगा दिय्रा। कब्यों पर पड़ता बोल अ्रमहूय था और सामान्य स्थिति 


में वह शायद हीं कभी ऐसा कर 


पाता लेकिन इस समय वहूं उस भयातक 
बोझ को भी जे द 


उत्तर आयी, 


से बड़ा खूश था- 


बचा ही ली थी। लग।। 
मड्य बात थी घ 
और झव वह एक फिर उम्ती तरह के बगार के थ्ा। 


सर्फ़ यह था कि यहाँ ठग्ड दिमाग़ से ही काम चलनेवाला न था। 
यहाँ और की जरूरत भ्री। यहाँ बेह्पतिव साहस भी फिसी काश का 
न था। यहाँ फिसी और चीज़की जहूरत थी जिसकी उससें स्पष्ट रूप से 
कमी थीं। यहाँ उप्के हाथ-पाँव पूरी तरह बँधे थे और वह कुछ भी नहीं 
कर सकता था। 

लेकिन जाँच-अधिकारी ने उसे भले ही फँसाने की चाल ही चली हो, 
वह झूठ नहीं बोला होगा। उससे झूठमूठ वायदा नहीं किया होगा? फ़ौरत 
बात न मानकर शायद उससे गलती हुई थी क्योंकि लगता था, कल होते 
न होते सारा क्रिस्सा ख़त्म हो जायेगा। फिर भी बात समझ से बोहर न 
थी। आ्राख़िर जाँच-अधिकारी के ऊपर भी तो अधिकारी होंगे और 
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आदेश मिल चुका होगा। यही वात होंगी। अब तक समय हाथ से निकल 
चुका 4। 
लेकित नहीं, वह इस तरह, बुज़दिलों की तरह हाथ पर हाथ रखे 


मौत को स्वीकार नहीं करेगा। वह इन पुलिसवालों के टुकढ़ेदुकड़े कर 
देगा, इन्हों हाथों से पोर्तेनोष और स्टास के गले घोंठ देगा। जरा उसके 
क़रीब तो आये 


ब्‌६ 


बाद सोत्निकोब को इतनी 
ट्काकर थोड़ी के लिए 
तरबतर पाया। लम्बें समय 
ज्वर ते श्रव ठण्डे पसीने के साथ उसे मुक्ति 
अन्दर उसे ऐंठत भरी कॉपकृपी महसूस हो रहीं 
सस्तिष्क को 
₹ वह बेह- 
डाँग 


मुखिया के साथ पत्र भर की बात 
कमज़ोरी मह॒तु्त हुई कि वह पृ: 


आउनन बना रः 

तर मदृदुस कर था। का 

में दरई ने होता तो शायद वह खद के 
तहक्षाते में अच्बेरा व क्षामोग्ी थी 

हो रहा था क्योंकि लोग 

ल रहे थे न सर्सि 


ह 
पूर्णतया स्वस्थ समझता। 

न कोई भी सोया प्रतीत 
रीब ढंग 
ने मह॒तूस किया 
वाली थीं। सुब्ह का 


| रात ख़त्म होनेः 
स्मत में वे था। 

की कोई ग्रुंजाइश न थी लेकिन फिर भी वह 
यूवेक मौत को गले लगायेगरा। इन कपू- 
ज्ञ की कोई प्रत्याशा भी न थी: बे उसे 
जिन्दी नहीं की यन्त्रणा शायद और झेलनी पड़े। 
लेकिन अन्त में सब शायद ठीक-ठाक ही रहेगा: कोई गोली फ़ौरन, बिता 
किसी पीड़ा के उसके प्राण टुर लेगी। यह भी कोई बुरी बात नहीं, युद्ध 
के समय प्राग त्ाशना प्रत्येक सिताही के लिए सामान्य बात थी। 


कितनी बेवक़ूफ़ी थी कि वह युद्ध में मरने से डरता झाया है। लेकिन 
इस समय हाथों में हथिपार लेकर मौत को गले लगाने की बात प्रलम्य 
लालसा थी और यह सोचकर उसे उन हल़ारों ख़ शक्तिस्मत साथियों से कुछ- 
छ ईर्प्यासी हो आयी जो मोर्चे पर सम्मानजनक्र बीरगति प्राप्त कर रहे 


एक गुरिल्ले के रूप में कुछेक महीनों में उसकी उपलब्धि- 
याँ अकिंचन न थीं, बतौर एक नामरिक व सिपाही अपना के 
पूरा किया था। शायद इच्छातुरूप तो नहीं लेकिन परिस्थितियों के अनुरूप 
ज़रूर । चाहे जों हो, दुश्मन के बहुत से सैतिक उसके हाथों मारे गये थे। 

ओर अब उसका अन्त झा गया था। 

सब कुछ ठीक-ठाक झौर नियमानुसार ही हुआ्ल था। और यह सोच 
कर उसे दो अपना आखिरी फ़ैयला परतने का सौक़ा सिला। इस जीवन 
में अगर किसी अन्य चीज़ की उसे चिन्ता रही थी प्रति 
अन्तिम दाखित्व की जो संयोगवश या भाप्यदश इस समय 
गये थे। उनसे अपने सम्बन्ध स्पष्ट क्षिये वि 
था क्यों: ने से 
रूप से उसकी श्रन्तिम अ्रात्माभिव्यक्ति ह 

चाहे बह बात 
आपश्यम्मात्री मा 
जादी हा 


अः पे गया 
ता था जो 
की चिन्ता के कारण अ्रप्तम्भव कहीं जा 
एक नथी शज्ति महसूस कर 
तियों और न ही दु|। 
भी प्रकौर का भय न था और वह इः 


श्री। अब वह अपने अन्दर 
उसके दुश्मनों, न परिस्थि- 
के अधीन थी। उसे क्रिसी 
ले झधिक 
अधिक 
सी 
पा दंष खूद स्वीकार 


निरुद्धिनता के अपना ग्रस्तिम 


था, उसे एक मिशन पर भेजा गया था, गोलीवारी में पुलिसवाले 
गोली मारी थी, वह लाल सेना का एक कमाध्डर था ओऔ 


क्शेढड 


सिज्म का दुश्मन था झौर वे चाहें तो उसे गोली मार दें। लेकिन बाक़ी 
लोग ब्रेंहुलूर थे। 
हालाँकि दूसरों को बचाने के लिए वह खूद को निश्चय ही शहीद कर 


रहा था, यह शहादत जितनी उनके लिए उतनी ही उसके लिए जरूरी 


री 
थी। वह नहों चाहता था कि हतवुद्धि विश्वासघातियों द्वारा उसकी मृत्यु 
तिरर्थक बना दी जाग्रे। युद्ध में नृत्यु की तरह इससे भी कुछ मूल्यों की 
रक्षा और दूसरे पक्ष की अ्त्रमातना होनी चाहिए और इस प्रकार जिन्दा 
रहते जो वह पूरा नहीं फर पाया, उसे मरकर यथासम्भव पूरा कर देगा। 
नहीं तो जीवन की सार्थकता क्या थी? जीवन के अन्त से निर्विकार ढंग 
से व्यवहार करना किसी भी आदमी के लिए असभव्र है। 
ठण्ड थोंड़ी-योड़ी बढ़ गयी थी और वह रहे- 
में श्रविकाधिक गहरे घेंस जाता। ह॒तेशा की तरः 
से राहत मिली: यद्ध में सर्वाधिक दुख दायी ग्ननिश्चितता अब 
थीं। श्रव दुश्मन से अ्र/ख़िरी लड़ाई का वक्त ओर अतने प्रतिरोध 
की जानकारी उसे थी। अत्र वह इससे पीठ नहीं फेरेगा औरट इस लड़ाई 


| रही 


में विजय ग्रासात ते थी, फिर भी वह पूरी उसके दुश्मन 
शक्तिसम्धन्न थे लेकित प्न्‍्त में उसते भी आत््मनिर्भ शक्ति पा ली 


थी। उसे कोई मय त्त था। 


उस्ते एक 


आडिरी रात में ऐसा सवा देवना विचित्र था। 


बातों के साथ उसे 


बच्चा था, न कौडेट लेकिन पता नहीं क्यों स्वप्त में 
रेंज के वीरान हुई। हा हि 


घटता शूटिंग हूँ 
गरी भी क्षण आने ही वा 
स्तूप की ओर क्रिन सारी की सारी जमहें 
फिर काँसते हाथों ले एक शँगीठी का 


हकका-बवक/ खड़ा था। पिता जी किर्स 


श्र 


झँमरियों में फेंक दी। झँक्षरियाँ सिगरेटों के 


अगले ही पल प्राग दहक उठो और लहकते कोयलों के बीच कोई चमक- 
-सी चीज़ पिघलने लगीं और वह किंकर्तव्यविमूड़ः खड़ा-खड़ा देखता 
पीछे श्रा खड़े हुए थे। लेकित पिताजी माउज्र के 
सयाल था कि वह 
थे। फिर पंगीठी के 


मानों खेद के साथ फटी आवाज़ में 
ही सबसे बढ़ी वियामत थीं।” 


बारे में कुछे भी बोल 
अभी कुछ देर पहले हुई 


सोल्निकोव को यह 
-सी झ्ालमारी में वेजबूटों से सब्जित 
गे थी और बबयन में 


यह सारी श्र। 
पूरी! तरह होगा में आने के बाद 

अपने सपने के बारे में सोचने लगा। और धीरे-धीरे 
[र बचपत की उत्साहपृर्ण स्मृत्ियों में खो गये 
विचित्र स्वप्न सात ने थी। लाल सेता के भूतत- 
नाते उपके पिता के पाप्त सच में ऐपी विस्तौल थी। 


।रा खाती शुरू 


पूर्व कमाण्डर 
उससे भी पहले वह जार की अश्वारोही सेना में लेफ्टिनेंट थे और उतके 


चौड़े सीने मर सेप्ट जॉर्ज के दो लगे रहते थे। मोर की डिज़ाइनवा- 
बूबसूरत-सी पेटी में पिता की एक तस्वीर उसे प्रायः दिखाई दी 
-ख्ाश्न मौक़ों पर, कमी-कमी उसके पिता दराज़ से पिख्तील नि- 


रेश्द 


कालते ये और सोत्निकोव को तब पीली लकड़ी के बने होल्स्टर 
के लिए कहा जाता था। लड़का होल्स्टर पकड़े रहता और पिता वि 
खींचफर निकाल लेते। होल्स्टर से पिस्तौल को खूद बाहर नि 
ता के लिए मुश्किल था क्योंकि लड़ाई में घाव लगने के कारण उनकी वांह 
धीरे-धीरे लकवा ग्रस्त होती जा रही थी। लड़के के जीवन में वे सर्वाधिक 
सुख के क्षण होते थे लेकिन उसके बाद वह खड़ा-खड़ा पिताजी को पिस्तौल 
साफ़ करते देखता रहता था, उसे पिस्तौल के साथ छेड़खानी करने की 
इजाजत ने थी। “बन्दूकों व में से खेलना मत्ा है,” उसके पिता 
कहते थे और बिता किप्ती विरोध के लड़के ने बात मान ली थी। उनके 
परिवार में पिता के शब्द क़ानून माने जाते थे और हर बड़े-छोटे मामले 
में उत्हों का फ़ौैसला आखिरी होता भ्रा। और स्वाभाविक रूप से हर कोई 
उन्तकी बात मान लेता था क्योंकि गृह युद्ध के योद्धा होने के कारण हमारे 
छोटे से शहर में सुविख्यात थे। लड़ाई में घाव लगने और अत्यधिक 
अभिमानी होने कारण ही वह अपनी श्राजीविका घड़ियों क्री मस्म्मत 
से चलाते थ्रे-माँ ते एक बार ऐसा ही बताया था। 

लकड़ी के होल्स्टर में बन्द नीला फ़ौलादी माउज्र सोत्निकोव के बचपन 
का सपना था' लेकिन वह माँ से उसे माँगने की हिमाक़त नहीं कर सकता 
था। 

चुनाँचे खूब पिस्तोल निकाल लेने को ठान ली। 

एक दिन' सुबह में जब उसकी नीन्द खुली, घर में कोई भी न था। 
पिताजी अपनी छोटी-सी घड़ीसाजी की दुआन में हमेशा को तरह जा बैठे 
थे। वहां से पड़ियों की निरन्तर टिक-टिक की आवाजें घर में आती रहतीं। 
माँ साॉरेरे-यय्रेरे शिरजाबर को रवाना हो गयी थी- सुबह की प्रार्थना-सभा 
के लिए घष्ट्यों की आवाजें शहर के ऊपर गूंजती सुनी जा सकती थीं। 
ल्‍दी पैण्ठट डालवार और मुंह-हाथ धोने का काम बाद के लिए 
वह चुके से माँ-बापवाले कमरे में जा पहुँचा। मनवस्ती दराज़ 
तालाबन्द थी लेकित निमत्त्ण देती चाबी उसके छेद से लटका रही थी और 
लड़के ने चावी लगाकर चिकना पालिशदार होल्स्टर बाहर निकाल लिया। 
होल्स्टर उम्मीद से कहीं ज्यादा भारी था। होल्स्टर की एक ओर प्रंकित 
था: “अश्वारोही सेना की क्रान्तिकारी परिषद की ओर से लाल सेना के 
सस्‍्ववाड़न क्रमाण्डर ए. सोत्निकोव को।” यह वाक्य उसे कण्ठस्थ धा। लक- 
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डी की हैण्डल छूते ही लड़के का दिल बल्लियों उठलते लगा। उसके हाथों 
में फुर्ती से गुटका हटा दिया और माउज़र थोड़े कड़ेपन से लेकिन पग्रासानी 
से बाहर निकल आया। उसप्तका तीला फ़ौलादी हिस्सा रहस्यमय ढंग से 
चमक रहा था। उत्े अ्रमृतपूर्व भयावह उत्तेजना महसूस हो रही थी। लॉक 
को पीछे करते व नली में झाँकने फी कोशिश करते हुए उसने एक मितट 
तक पिस्तौल पर नज्ञर दोडाते हुए उसकी परीक्षा की। बेशक, सबसे ज़्या- 
दा मजा तो इपते जिगाता लाते में था! लेकिन हैण्डलल पकड़कर वह 
ट्रिगर पर अ्रगुली रबते की कोशिश ही कर रहा था कि सब कुछ गुड़-गो- 
बर कर देवेवाली गरज के साथ अजबानक एक गोली सनम्तनाती हुई कहीं 
मेज के नीचे घुस गयी। 

पतल्न भर को वह बज्ञाहत-सा खड़ा रह गया, कानों में पीडादायक 
घनघनाहंट हो रही थी।कारतूसों का केस उछलकर दीवार से गिर पड़ा 
और पता नहीं मेज़ के नीचे कहों से गोली के दोश वाला दीमक खाया लक- 
एक टुकड़ा भी लुढ़क पड़ा। 

घोड़ा आपे में झ्राते के वाद पिस्तौल को हॉल्स्टर में रख, दराज में 
उसे बत्द कर बह माँ की प्रतीक्षा करने लगा। उसे कलेजा मुँह को श्राता 
लगता। आते ही माँ को किसी न किसी तरह की गड़बड़ी को अहसास 
हो गया और ज़िंद करने पर लड़के ने सारी बातें हुअह बता दीं। बात माँ 
के हं।थ के बाहर थी और की चिन्ता में वह रो उठी-वह इससे 
पहले कभी नहों रोबी थी। उसनेः लड़के से कहा कि बातें पिता से सारी 
साफ़साफ़ फहुकर माफ़ी माँग लेनी चाहिए । 

यह काम बड़े जोखिम का था और साहस जुटा पाने में ही उसे 
चण्टा लग गधा। अश्राख़िर जात हबेली पर लिये उसने पिता की घड़ीसाज़ी 
के कमरे का दरखाज़ा खोला। 

जिंड़की की देहली पर झुके उसके पिता किसी घड़ी की मरम्मत में 
व्यस्त थे। काले दस्ताने पहने उनका दायाँ हाथ बेजान-सा घुटने पर टिका 
था और बायाँ हाथ बड़ी कुशलता थे पेंचों को खोलता-कसता घड़ी को ठीक 
करने में लगा था। तरह-तरह की दीवार घड़ियों के अनेकानेक पेण्डलम 
अलग-अलग गति से हिल-इुल रहे थे-उनमें से कई घड़ियों के डायल बेरंग 
हो चुके थे। कई अलाम घड़ियाँ भी टिक-टिक कर रही थीं। कोने में 
बहुत बड़ी घड़ी का लकड़ी का केस पड़ा था। यह भारी-भरकम दादा 
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मरम्मत के लिए परसों प्रादे समिति से यहाँ लायी गयी थीं। उसे 
कमरे के अन्दर आते महसूस करके भी पिताजी ने मुड़कर नहीं देखाऔर 
ही श्रजीबव से उल्लसित स्वर में पूछा: 

४ तो फिर क्‍या हाल है, मुन्ते? नाबिकों के क्रिस्से कैसे लगे?” 
बड़ी सृश्किल से लड़ 
पहले उसने स्तान्यः 


और की कु जाबों को छोड़कर वह दादाजी 
सन्दूक में को पड़ चुका था। दो दिन पहुले पिताजी ने 


स्तान्युकोविच की एक र उसे पढ़ने दी थीं। लेकिन इस 
समय किताबों की बात बेकार थी, इसलिए वह बोल उठा: 
“पिताजी , मैंने आपका माउजर निकाला था। 
मानो हतप्रभ हो पिताजी ने उसकी ओर देखा, झूरधुरी ली, चिमदि- 
याँ नीचे रख दी और चश्मे उतारकर वेधती नजर उस पर टिका दी। 


और उससे गोली निकल पड़ी, लड़के ने फँसी 


बिना एक शब्द बोले पिताजी उठ खड़े हुए और कमरे से बाहर चले 
गये। वह दरवाज़े के पास्त अकेला खड़ा रह गया, उसे अपने सिर पर तल- 
बार लटकती महसूस हों रही थी। लेकिन उसे श्रपती भूल का अहसास 
था और वह इसके लिए बड़ी से बड़ी सज़ा भूगतने को तैयार था। 

थोड़ी देर बाद ही पिताजी लौट आये। 

“शंतान कहीं का!” दरबाज्ञे से ही वह बोजे। “बिना इजाज्ञत पि- 
स्तॉल छूने का तुम्हें क्‍या हक़ था? किसी चोर की तरह तुम्हें माँकी 
निजी दराज़् में तलाशी लेने की हिम्मत कैसे हुई? ” 

उसकी लापरबाद्दी के लिए पिताजी ने लम्जी डॉट पिलायी और मला- 
मत की कि गोली दगने के कारण काफ़ी नुकसान हो सकता था, यह खतर- 
नाक था और उसका आचरण घटिया था। 

“बस एक ही बात है जिससे तुम्हारा क़सूर थोड़ा कम हों जाता है- 
वह यह कि तुमसे मुझसे अपना कूसूर कहकर माफ़ी माँग ली। बस इसी 
कारण मैं तुम्हें छोड़ रहा हूँ, समझे? ” 


हूँ, 
"जी 


दर यह तभी हो सकता है, भ्रगर तुमते श्रपनी मर्जी से 
जल कर माफ़ी माँगी हो। क्यों, अपनी मर्जी से तुमने ऐसा किया 


ड्के ने सिर हिला दिया झौर विताजी ते 


जात निकली महपूस कर 
राहत की साँस 
“तो किर तुम्हें शुक्रिया, मुल्ते।” 

हद हो गथी-सझूठ बोलकर पिता का आभार उसने प्राप्त किया था] 
उसे प्रांखों के भ्रागे हर चीज तैसती प्रतीत हुई झौर शर्म के मारे उसका 
रंग चटक तीला पड़ गया, वह जहाँ का तहाँ गड़ा सा रह गया। 

“तो फिर जाओ, खेलों,” पिताजी ने कहा। 

तो गोयां वह बड़ी आसानी से बच निकला शा-पिटाई से बच गया 
था। लेब्िन कायरों"की तरह सिर हिला बेना उसे सीने में चुभता- 
सूस हो रहा था। यह उसे जीवन भर का सबक मिला था। उसः 
शी बिताजी से, त किसी दूसरे से हो कभी झूठ बो' 
की आँचों में झाँचें डालकर वहूं अपने कियें का सारा हु 
था। सिवाजी से माफ़ी माँगते की सुझ किसकी थी | माँ ने निस्स- 
जी को कभी मालूम नहीं होने दिया। और इस तरह रिसाला 
गृहयुद्ध के अयंग, घड़ीसाज पिता जीवन के प्नन्तिम दिनों 
हू खुबद जिख्तास बनायें रहे कि उ' बेटा लायक़, सुदृढ़ लड़का 
जगा और उप्तका भविष्य उतसे कहीं ज्यादा उज्ज्वल रहेगा। 
उसका उज्जवल जीवन... 


ला। लोगों 


ग्रीर यह रहा 


ब्‌छ 


ऊपर सीढ़ियों से श्राती पदवापों /| दंवी-दवी बातों व दरवाजों के खो- 
करने की आवाजों से सुबह की तन्द्रिल निरतव्धता अचानक भभ 
हो गयी। नीचे तहख़ाने में दरवाजों के जोरों से बन्द किये जाते की आवाजें 
ख़ास तौर से साफ़साफ़ सुनाई दे रही थीं। कभी -कमी दरवाजों के घमाकों 

से छत से कुछ-त-कुछ भसककर गिर पड़ता। रिब्राक जग्रा था और इन 
सारी बआ्ावाज्ों को सुनता, दाँगों को मोड़े दीवार के पास पहलू के बल ख़ा- 
मोशी से लेटा थां। उसका पूरा ध्यात झाती आवाजों को सुनने में लगा 


लते- 
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था। खिड़की के पास धीरे-धीरे उजाला होने लगा था और बाहर साफ़ 
तौर पर रोशनी फल चुकों थी। अन्दर कोठरी में भी रोशती अब थोड़ी- 


बेहतर हो गयी थी। धुँधली, सिकुड़ी कैदियों की मानों निचोड़ी-सी प्राकृ 
तियाँ रात के अन्धेरे से अब धीरे-धीरे उभर रही थीं-सामने अब्र चुप्पी 


साथें दुयोमचिण्रा बैठी थी, दुख की मूर्त्ति बना प्योत्न में बिना हिले- 
डुले बंठा था। अ्रभी भी अच्धरे में छुपी बास्या खिड़की के नीचे बंढी थी 
ओर पास में ही सोत्निकोव पहले की ही तरह पीठ के बल लेठा था। अगर 
बह जोर-जोर से साँस नहीं ले रहा होता तो मृत समझा जाता। उन्तका 
मूदि से भरा, शायद ग्राछ्िरी दिन शुरू हो रहा था और इसी ग्रहसास 
के साथ वें ख़ामोश थे, हरेक अपने ही निजी ग़म में डबा था। 

ऊपर से आती पदचापें तेज हों गयीं और दरवाज़े लगातार खुलने व 
बन्द होने लगे। बातचीत की आवाजें अचानक बाहर अहाते से सुनाई दीं। 
पीछे दीवार से सिर टिक्राकर रिवराक ने उसे ऊपर उछाया। क्या बात 
चीत हो रहीं थीं, यह जानता हालाँकि मुश्किल था, लेकिन इसमें कोई 
सन्देह न था कि लोग बाहर इक; फिर नीचे कोठरी तक 
क्यों कोई आया था? लगता था मानों वें उन्हें एकदम भूल ही 
गये 


| 

कोई ठोक उनकी दीवार के पास से गुजरा था, बूटठों के नीजे बफ़ं के 
चरमराने की आवाज़ एकदम क़रीब से सुनाई दी थीं। खिड़की से कुछ 
हो हुर पर कोई चीज़ ठनाक से बजी और एक मोटी, भरायी-सी झ्ाबाज 
किटकिटायी 

“यहाँ तो सिर्फ़ तीन हैं! 

“ ग्रहीं कहीं १५५ एक डोई पड़ी थी। देखों प्ो, शाबद पुम्हें मिल 


से क्‍या फ़ायदा! हमें बेलचे जाहिए।।! 

हा खतकने ओर पदचापों की चरमराहट एक बार फिर सुनाई वी 
और फ़िर ख़ामोशी छा गयी। लेकिन उस छोटी-सी बरुफ़्तग ने रिबाक की 
तो जान ही सुखा दी। व्या ज़रूरत पड़ गयीं? बेलने खुदाई 
के काम में ही आरा सकते थे श्रौर इंस बफ़ं में क्या खुदाई हों सकती थी? 
खाई खोदेंगें? या गद्ढा? या क़त्रः शायद क़ब्न हीं खोदेंगे। लेकिन किसके 
लिए? 
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फिर अ्रवानक ही उसे यादआ गया: ज़रूर ही उस सिपाही के लिए 
जो पिछली रात घायल होने के मर गया था। 

कसर मॉड़कर उसने आस-पास जिज्ञासा भरी दृष्टि ढालीं। दूयोभचिखा 
ते भी अपते मुड़े-ुड़े स्कार्फ के प्रत्दर से उसकी ओर चिन्तातुर बेघती 
दृष्टि से देखा और प्योज्न बुत बना कोने में त्रैठा बा। कोई एक को शब्द 
नहीं बोल रहा वा, कानों पर वल देते सत्र के सब भय व उत्तेजना से 
सिहर रहे थे। 

अनिश्चय की यह स्थिति ज्याद, देर नहीं रहीं। मिनट भर बाद ही 
बाहर से दुबरा पदश्तलापें सुनाई दों, व निश्चित एप से उनकी झोर, तह- 
ख़ाले की और बढ़ती चलों आ रही थीं। जब धड़ाम की आवबाज्ञ के साथ 
पहला दरवाजा खुला, रिवाक तेज्ञी से उठ बैठा, भय के कारण उसे अप- 
ता सीना बेतरह उछजता - सा महसूस हो रहा था। सोटि 
खाँसने लगा। “दरवाज़ा खोलते हो पर हमला करके निकल भागना 
चाहिए, ” रिबराक क्षीण संझल्प के सोथ सोच रहा था लेकिन तभी फ़ौरत 
छ्याल प्रार्या: नहों, इससे कोई नहीं होगा, मैं जरूर चूक जाऊंँगा। 

उद्रर श्रव दरवाज़ा खोले जाने में कोई सन्देह नहीं रह गया था। कोठ- 
री में बरफ़सी 5गडी ताज़ा हवा का झोंका आया और बाहर से प्राती फीकी 
रोशनी से पाँचों पीजे, चिस्तातुर चेहरे रोशन हो उठे। चुरुते- 
बहलीज पर दिखाई दिया और उसके पीछे हाथों में वच्दुक लिये किसी दूसरे 
आदमी की धुँधली झाक़ृति थीं। 

“उठो, उठो! ” स्टास जोरदार आवाज़ में गरज पड़ा। “काहिलों, 
खचलों उठोंँ मरते का समय आओ गया! ” 

“तो हम ठीक ही समझ रहे थे, सच में श्रन्त झ्रा पहुंचा,” रिवाक 
सोच रहा था। “किसी एक को नहीं, हम सब को मरना होगा. 
पत्र भर को उसे फालिजरसा मार गया, उसकी सारी शक्षित जातो रहो। 
बेजान-से पैरों को मोड़ टोप को सिर पर सीधा रखकर पुझ्लाल पर हाथों 
का सहारा ले वह उठने को हुआ। 

“चलो, उठो, बाहर निकलों! चाहों न चाहो, निकलों! ” स्टास 
की कर्कश आवाज़ गूजी। 

सबसे पहले कोने में बैठा प्योज्न उठ खड़ा हन्ना, फिर एक गहरी साँस 
छोड़ दुयोमचिख़ा भी खड़ी होने लगी।' उठ खड़ा होने की कोशिश में सो- 


कोव श्राँखे खोल 


डर 


त्निकोव ने दीवारों की ओर हाथ बढ़ाये। रिबराक ने उसके पीले चेहरे पर 
एक चोर नजर डाली, रात भर में उसका चेहरा और भो भयावह हो 
उठा था, धेंसी श्राँखों के नीते चमड़ा झूल गया था। उस पर नज्जर डालने 
के बाद वह बदहेवासी में दरवाज़े की ओर बढ़ गया। 

“ चलो-चलों, सच पूछो तो तुम्हारे जीवन के सिंफ़ अन्तिम बीस मिनट 
बाक़ी रह गये हैं।" बदबूदार कोठरी के अन्दर जाकर पीछे से धकि- 
यीते हुए स्टास बॉला। “ऐ, तू है! एक टिया! चलो, आग बढ़ो! ” 

“४ हाथ हटाओ ! ख़ूद उठ खड़ा होऊँगा! ” सोत्निकोब गूर्रा उठा। 

7, यहूदी छोटी, तू काहे को रुकी है? चल बाहर! बात नहीं 
करता चाहती न, ठीक है, श्रब फाँसी में झूलते तेरी ज्बान ढीली पड़ 
जायगी ! ” मज्ञा लेते हुए स्टास बोला और अचानक ही गुस्से से फट पड़ा: 
“बढ़ती चल, चुड़ैल कहीं की! ” 

वे अहाते की बर्फ़ से ढकी कंक्रीड की सीढ़ियों से ऊपर जा पहुँचे। रि- 
बाक ऐसे चल रहा था मानों उसमें जान ही त हो, कोट के बटन खूले 
बे, जात फुंक देनेवाले तुषोर का भी उसे कोई अहसास नहीं था। बदबू- 
दार तहखूाने में रात बिताने के वाद उसका सिंर किसी गशेड़ी की तरह 
चकरा रहा था। श्रह्ते के पार कोई आध्रा दर्जन सिपाही प्रतीक्षासत खड़े 
ओ, उनकी बन्दूक तनीं थो। तेज ठण्डी हवावाजी यह एक अंहराण्छादित 
सुबह थ्री और जिमनियों से धुएँ के धूंसर छल्ले उठकर अपार आसमान 
की ओर बढ़ रहे थे। 

प्रवेश सीढ़ियों के सामने स्विक ग्रनिश्चय में खड़ा हो गया और दुयोस- 
चिख़ा व वास्था उसके पीछे रुक गयीं। बास्था दुयोमचिल्षा से यूँ. लगी-लगी 
चल रहो थी मानों बढ़ी अब उसकी माँ हो। सिंगहिपों की ओर भयभीत 
दृष्टि प्ले देखती वह विवाईदार पेरों को एक-दूसरे पर टिकाये खड़ी थीं। 
प्योज् कुछ आगे जाकर खड़ा था, उसकी वृद्ध आकृति उदासीन, विरवित 
की प्रतिमूत्ति बनी थी। उधर बेतरह गालियों की बीछार करता स्टास सो- 
त्निकोव को घरसींटता बाहर ले आया और कुछ थके अन्दाज़ में उसने उसे 
बफ़ पर पटक दियां। साँस पर काबू पाने में पल भर की भी कोशिश किये 
बिना सोत्निकोव किसी ते किसी तरह उठ खड़ा हुआ और मुड़े-तुड़े खून 
के ब्ाले अयते कोट में वह बिलकुल सीधा तन गर्या। 

“जाँच-अधिकारी कहाँ हैं? उसे बुलाओं! ” मोटी, भर्राई आवाज़ 


रेडर 


में उसने चीखकर कहने की कोशिण की। इसके साथ ही 
सी शुरू हो गयी थी। 
जाँच-प्रधिकारी से मिलने की बात रिवाक को भी सहसा याद हो आ- 
थीं और सोत्तिकोष के लहेजे से वि+रीत वह 
“हाँ, हमें जाँच-अधिकारी के पास ले चलों। कल उसने कहा था 
“तुम क़िक्र न करों, हमें मालूम है कि तुम्हें कहाँ ले जाना है, 
हाथों में एक रस्सा लिये उत्तकी श्रोर तेज क़दमों से थ्राता भारी जबड़ोंवा- 
ला मुह्यण्डा सिपाही खिल्ली उड़ाता वॉला। “अपने हाथ बढ़ाओ! ” 
आनाकानी बेकार थीं, सो, रिवांक ने हाथ झ्ागे बढ़ा दिये। वारी- 
बारी से गाँठ डालकर दूसरे सिपाही की मदद से उस सिपाही ने सिबराक 
के हाथ पीछे पीठ की प्रोर करके बाँध दिये। यह बड़ा ही बेहूदा, तकली- 
फ़देह व अपमानजनक था। रिवाक को झुरकझुरी हो आयी लेकिन उसका 
बल्कि दिल को जकड़ता भय था। 


दुबारा खाँ- 


कारण कालाइयों में होनेंवाला दर्द नहीं बलिः 
तो अब सतमुच ग्रन्त झा ही गया था। 


जाँच-अधिकारी को ख़बर करो। हमें जाँच-अधिकारी से मिलना है, 
हा लेकिन उेस के स्वर में दृढ़ता न थी। उसे श्रपते पैरों तले धर- 
तो बिसकती महसूस हो रही थी। 

लेकिन पीछे से उस पर गात्रियों की बौछार के सिवा सिपाही ते कुछ 
भी नहीं क्िया। 

“भ्रब तो देर हो गयीं, प्यारे 


जितनी जाँच-पड़ताल होनी थी, हो 


व है तुम्हारा ! ” रियाक ने चोखकर कहा झौर पीछे की 
झोर मुड़कर देखा। लेकिन सफ़ेद खूटियों से भरे उसके नुशंस चेहरे की 
झ्रोर देखकर श्लौर उस को सेंकरी, सुश्नरींसी धूत आंखों में पूण उदासीन 
भीव महसूस कर उसने समझ लिया कि इस आदमी के सामने आ्ाँखें तरेरने 
से कोई लाभ नतहों होगा। फिर उम्मीद का झाखिरी दामन थामते हुए 
उसने चिदौटी की: “मेहरबानी करके पोर्ततोव को बुलाइयें। इर्सानियत 
बरतियें, इसमें आपका कु जायेगा नहीं।” ध 

पर रित्राक के लिए मौत का किनारो इतना दूर नहीं था जितना कि 
पो्तनोंव तक। किसी ने उसे जेवाब देने की भी चिन्ता नहीं की। 

पतले रस्से से कुशलतापुर्वक हाथ बाँधने के बाद व द्योगच्ख्धि की भ्रों 


क्डड 


बड़ गये। रफप्सा रिवाक की चमड़ी में धस रहा था। रघ्सा से हाथ वाँधने 
के बाद रित्राक को एक ओर धरकिया दिया गया था। 
“ऐ, सुतते हो, जांच्-प्रधिक्तारी को बुला लाओों! ” सोत्तिकोव ने 


स्ठास से कड्ठा जो कब्ये पर बन्दूक रखें दयोमचिख्रा के हाथ बाँधने में व्यस्त 


स्टास ते उेसकों ओर पड़कर भो नहों देखा। दूसरे सिवाहियों की तरह 
ही उप्ने उनकी वा झान बत्द कर लिय्रे थे मातो कैदियों 


को प्रा इसत नहों सतझ्ा जा रहा था। रिवराक 7, का विश्वास 
हो गया था। मौत उत्त की यतीज्ञा में थीं। लेकित ग्रभी भी वह मौत 
को गले लगाने की बात पुरी तरह घूटने टेककर मानने को तैयार ने था 
और वह खुद को इस बात के लिए कोसत रहा था कि जब हाथ आजाद 


थे, उतते ब कि; जग क्यों नहों की थी। 
झरती जातजेवा 5 अइसास के साथ वह भीतर ही भीतर लाब 
खा रहा था। इन र-उधर दौड़ाथीं। लेकिन 


निश्चित रूप से भागते की कोई 
तेज्ञी से निकट आती मौत का घोतक 
कारों वाहर पोर्च में जमा हो 


वास्तत्र में सब्र कुछ 
बाद एक वरिष्ठ अ्रधि- 


नश्री पोगाओँ पहन रखी थीं। उन्हों 


काले ओवरकोट पद़न रखे थे, 
में दो ने जो गायदे जर्म्र थे, 
पहन रखे थे। सातात्य वॉगणिकोंशी वेश-भूषा में भो कई 
थे। जे दूपरों थे बाहिरी तौर पर अवग-बलग दिखाई दे 
सी पराई प्राइमों आरा आयोजित समारोह 
सम्मानपुर्वक बरशचीत वन्य फर दी थी और ये चोकसी से खड़े हो गये थे। 
उनके पीछे से कोई जल्दी-जल्दी बिन रहा थाः 

बल तीत, चार, पाँच 

“सत्र पीक-शक डै।? ” कमर में छोटा-सा होह्स्टर लगाये एक भारी- 
भरकम हितही ते सीढ़ियों से आवाज़ दों। 
स्टर व दूसरों के बीत दूर मे दिबर॒ती उंश आ्रादमी की रोबदार क़द- 
काठी से दी रिशा। ने मात लिया कि बढ़ चीक है। अभी उसके दिमाग 
में बढ वात आयी ही थ्री कि पीढे से सोत्निकोव भर्रायी झ्रावाज में बोल 
उठा। “चोौंक़, मैं एक बयान देना चाहता हूँ।” 


रेड५ 


खड़े हो चीफ़ ने क़ैदी की ओर आँखें ग्रेर दीं। 

“बताओ, वर्या बयान हैं?” 

“मैं गुरित्ला सैनिक हूँ। झ्रापका आदमी मेरी गोली से ही घायल हुआ 
था,” शान्त्त स्वर में सोत्तिकोंच ने कहा और उसते सिर से रिबाक की 
और इणारा करके आगे कहा, “यह आदमी घटता के समय संयोगवश 
आ पहुँचा था। आप चाहें तो मैं पूरी बात स्पष्ट कहूँगा। 
दूसरे सब एकदम बेकुयूर हैं। सादा कुसूर मेरा है, 
दीजिए। 

सौड़ियों वर खड़े ग्रफ़स॑र प्रव खामोश हो गये थे। आगे-प्रांगे चल रहे 
दोनों अफ़ेसरों ने उलझत के साथ एवा दुसरे की ओर देखा। रिबराक को 
आशा की क्षीपतों किरण डियठित्रातों मठ्युप हुईं। शायद अफ़सर सोत्नि- 
कोंव की वात मान«लें? इस उस्साहपूर्ण अनुभूति ने उसके मन में स्ोत्निल 
कोव के प्रति कृतज्नता जगा दीं। 


छोड़ 


क्षिन क्षण भर बाद ही चीक़ के चे/ 
गुस्से में बदल गयीं 

“झग्रौर कुछ कहना है? 
नीने की ओर बढ़ गया। 


गेव हैरान हो उठा। 


गीई गुस्से से ग्रर्राया, जमंन में किसी ने किसी को कुछ कहा और 
हाथ झठककर चीक़ बोल उठाः 

“झा चलो! ” 

“सुतता भी तहों चाहता, दुवादा हताणशा के गर्त में डूबते हुए रिं- 
बाक ने सोत्रा। निश्सच्देह, सत्र कुछ से तय किया जा चुका था। 
लेकिन फिर क्‍या होगा? जरूर ही उसकी ओर से सोत्निकोव का 
सादसित्रा तिवेदग बेकार नहीं जायेगा? 

लकड़ी की झ्ुकी सीढ़ियों पर सावधानी से चलते हुए अफ़मर नीबे अहाते 
में उतर आाये। सह्ेंसा उसे पुलिस को पोशाक में एक झ्रादमी पोर्तनोव 
जैंसा लगा। हाँ, बेशक, यहेँ वही जाँच अधिकारी था जिसने कल ग्रपने 
प्रस्ताव से उसमें जीवन की प्राशा पैदा कर दी थी और अब वह शायद 
सव कुछ भूल गया था। रिबराक का दिल उछलने को हो प्लायां, वह 


डडच 


कठिनाई से आगे को बढ़ श्राया। जो हों सो हो, भव उसे किसी चीज़ 
का न भय था और न कोई चीज़ उसे बाधा वे रहो थी। 
इंस्पेक्टर . ... श्रीमान ! कृपया, एक मिनट! आपसे 


कहा मैं. आयफी बात मातने को तैयार हूं। में कसम खा 
कहता हैं, कुपूर हूँ! श्रभी इस भादमी ते इंसकी पुष्टि की 


स्राफ तौर पेर काफ़ी वड़ी थी और उसके ठिंगने शरीर पर ढीं 
पहनी उसकी काली सैनिश 


टोपी उसे छेला बना 


'ठोरता 


गैं-प्ी , आडबम्बरपूर्ण 
में एवा लम्बा-्सा 
ली निंगाहों से उसकी झोर देखने लगा और पोर्तनोव ने चिकती- 
गे जर्मनी भाधा में उसे कुछ समझाया। 
इधर आओ! ” 

दोनों और से सभी आँखें रिवाक पर टिका गयों। वह उनकी ओर बढ़ 
गया, कदम उसने धड़कते दिल के साथ उठाया था। किसी 
भी पल झाशा की क्षीग किरण हमेशा के लिए होी। सकती 
थी। 


रही थो। लेक अर 


की णावतुद्रा धारण कर ली। चुस्‍्ष्त बेल्टवाले प्रेंटब 
जर्मन से 


कन्णक 


“पानी तुम प्रुलिस कीं नौकरी करते को तेयार हो? ” जाँच- अधिकारी 
ते पूछा। 
,! झबर में यत्रासम्भतर निःछल्ता लाते हुए वहीं बॉला। 


उसने अधिकतम श्रद्धा से परिपूर्ण झपनी दृष्टि पोर्तनोव के / बूढ़े 


पर अपजक टिका रखी थी। जाँच-अ्रधिकारी झौर जर्मन 


कहों का! ” सोत्निकोव की गुस्से से भरी शांत चीख उसे 
पीठ पर पीछे से हुए प्रहरस्सो लगो। उसके साथ ही जानी-१हचानी खाँ- 
सी की शअ्रांथाज़ में स्वर दबा गया। 

कहता रहे! जो खोफ़ क्र ढंग से उते दत्ोवे जा रहा था, भत्र सह 
सा हो कम होते लगा था। रिव्राक ने गहरी साँस ली, उसे पीछे से र॒त्सा 


बड़ छ 


खोंचे जाने का अहसास हुआ। लेकिन उसने मुद़कर देखा भी नहीं। एक 
शक्तिशाली अनुभूति ने बाक़ी सारी बातें गौण कर दी थी: वह जिन्दा 
रहेगा! उसके वन्धनमृकत हाथ बेजान से दोनों ओर लटक गये और वड़े 
ही सहज रूप से एक डेग ले बह एक ओर हो गया। उसका पूरा अस्तित्व 
उसे दूसरों से परे भगाय लिये जा रहा था-वह उत सत्रस्ते यंथ्रांसम्भव 
अधिक से अध्रिक दर चला लाना चाहता था। बह तीन डेग उनसे परे हट 
गया झौर किसी ने उसे कुछ भी नहीं कहा। कुछ अफ़सर तो मुंह फेर 
फाटक से बाहर की ग्लोर चले भी गये थे लेकिन तभी दूयोगचिख्ा ने पीछे 
से चिललाना शुरू कर दिया: 

“तुम लोग उसे छोड़ रहे हो! मुझे भी छोड़ दो! मुझे जाने दो, 
मेरे बच्चे हैं, मेरे त्रिना उनका क्‍या होगा! ” 

उसके करुग क्रंदत से सत्र के सत्र दुबारा रुक गयाओर संघोगवश पो- 
त॑नोव उसके सजस्ले क़रीब में था। लम्बा जर्मन गुस्से से कुछ बड़बड़ोया 
और जाँच-प्रधिकारों हाथ तेज़ी से झठककर बोला: 

#उस्ते हटाओ यहाँ से! ” फ़िर रित्राक से मुल्दातिब हो उसने 

“तुम उसकी मदद कर सकते हो,” झोर उसने हाथ से 
की और इशारों किया। रित्राक को इससे ततिक भी ख़ुशी तहों हुई क्‍्यों- 
कि अब वह सोत्तिकोब से दूरी बनाये रखना चाहता था। लेकिन हुक्म 
था झौर वह तेजी से दौड़केर अपने साथी के पास जा पहुँचा। उसने 
सोत्तिकोव की वोह थाम ली। 

पुरी तरह खुले फाटक से क़ंदियों को व बाहर सड़क पर ले आये। 
ताने पुलिस उन्हें दोनों ओर सेधेरे में लिये चल रहो थीं। रफ़कर 
अफ़सरों व अधिकारियों ते उन्हें अपते से श्रागे बढ़ जाने दियां। सीना ताने 
सबसे आरे-आगे प्योत्त चल रहा था, उम्रके सफ़ेद सिर १र टोपी नहीं थी 
हाथ पीछे को शोर बेंध थे। उसके पीछे लड़खड़ाती, सुवक्ियों से ,रुथती 
दूयोगजिख़ा थो। उसके पीछे दीली-ढाली बाँहोंवाला काला कोट पहने, 
नंगे पाँव लड़छड़ाती बास्था चल रही थी। 

रिवाक ने सोत्निकोंव को वाँह पकड़कर सहारा दिया। सोत्निकोव 
स्पथ्ट रूप से शिथिल पड़ गया था, वह पहले से ज्यादा झुक्र गया था 
और दूसरों से पीछे घीरे-वीरे घिसटता-सा चल रहा था खाँसता और 
जञष्मी टाँगों से बुरी तरह लगड़ाता। बर्फ़ में उसके नीले पड़े पैर वेजान-से 


विसट रहे थे ऑर पेजों से वर्फ़ पंर एक अजीव-सी रेखा बनती जा रही 
थरी। उसने रिवाक से कुछ भी नहीं कहा झौर रिवाक को उससे वात करने 


बीच 


की हिम्मत न थी। हालाँकि वे साथ-साथ चल रहे थे लेकिन 
दोस्त व दुश्मन में भेद करनेत्राली दीवार खड़ी हो चुकी थी। कुसूरबारी 
टी भ्रहसांस के बावजूद रिवाक ख़ुद को कुसूरवार न होने की 
बात मन ही मन में समझा रहा था। आदमी क़ुयूसवार तव होंता है जब 
बह कोई काम बुरे इरादे से या व्यक्तिगत लाभ के लिए करता है। 
क्या लाभ हुश्ना धा? बस जि हने की थोड़ी उम्मीद ही तो व 
बह इसी के लिए चाल चल रहा था। लेकिन वह ग़द्वार नहीं था। चाहे 
जो हो, जर्मनों के जूते सहलाने का उसका कोई इरादा न था। बस वह 
मौऊ़े की तलाश में था और शार्याद जल्दी ही या फिर थोड़ा बाद में उसे 
मौका सिल ही जायेगा और वह उन्हें दिखा देगा 


सौत्निकोंव ने महसूस केर लिया कि उसके प्रयास्त पूर्णतया निध्फाल रहे 
थे। रात में जो इरादा उसने एकदम स्वाभाविक रूप से मन में बनः लिया 
था और जिंससे उसके दिमगकों शान्ति है फनी में बुलबुले 
की तरह लीन हो गया था। पुलिस जर्मनों के हाथों की कठउुतली थी और 
को ग्राह्मस्वीक्रति के श्रति पृ है 


णंतया उदासोन थी। कौन क़ूसूरबार है, 
कौन नहों, इस्नप्ें पुलिस को कोई मतलब ते था, उसे तो बस ऊपर से 
प्ले झ्रादेशों का पालन करना था या जरूरत पड़ेने पर किसी को फाँसी 
का देना था। 

द दूसरों के ठे-पीछे मुश्किल से पैरों को बसोटता चल रहा था। 
वह रिवरात्त से यवास#भवत्र सहारा न लेने की कोशिण करता क्योंकि अब 
बहू उसके लिए घृणित व अग्रिय था। अहाते की घटना ले वह एकदम 
हैरान था, वह घटना उसे लिए पूरी तरह अप्रत्याशित थीं। निः्सन्देह 
भय या घृगा के वशीभूत हो झादमी किसी भी तरह का विश्वासघात कर 
सकता है लेकिन रिवाक ग्रह्मार शायद ही मालूम पड़ता था। वह ग्रद्दारस 
ज्यादा का्यर था। पुलिस में जाने के अनगिनत मौके उसके सामने पेश 
आये थे और कायरता दिखाने के भो बहुत अधिक अवसंर पैदा हुए थे ले- 


पर जा 


रब 


किन उसने हमेणा अपने चरिप्न की श्रेष्णता ही दिखाई 
में वह किसी से कम न थरा। ज़रूर ही हर कीमत पर अपती जान बचाने 
को प्रेरित हुआ था ग्रौर 
जा सकता था। 


मामले 


त्तोप! जरूर सपझते 
सोलिकरोज 
पूरी कयजोरी 


जैते-ज से होश 
के 


मंजिल्ा मक्तान था र कोने में एक बड़ा-सा नाज़ी क्षण्डा फहरों रहा 


था। विलय ही या सवातीय प्रमासत का का 


लिय ग्रववा कमाण्डेण्ट का 
जमा थी। इतने लोगों 
के जम्ता होते का कारग प्रोल्लिकोबव बिलकुल नहीं सामझ पा रहा था। उसे 
ख्याल प्राया कि शायद श्राज हाट का दिन हो। या शायद कोई घटना हुई 
हो? या फिर ज्यादा सम्भावता बात की' थी कि लोगों 
करके यहाँ क़रैदियों को फाँसी पर चउ_ढ़ते देखेने के लिए बुलाथा गया हो। 
इससे उन्हें शान्तिपुवंक चाकरी करने का सबक मिलेगा। इससे सोत्निकोव 


मुख्यालय थां। इतके इईगिई लोगों की एक भी 
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को ज्ोई चित्ता न थी-लोगों की ग्ाँखों के सोगत गोलियों का निशाना 
बनना अपेक्षाकृत श्रासान था। जहाँ लोगों को सबक सिखाने 
था, लड़ाई के सप्रम लोग ऐसे भी काफ़ी भयभीत रहते श्े-फिर भी ले 


जारी थी। इत फाँसी पर चढ़ाने 
लेंगें। लोगों की कभो कोई कमी नहीं होगो। 
रे मकान के पहुँच गयें। किसी ठोस 
तरह सोत्तिकोव का पैर सस्‍लेज रवर ब घोड़ों के खुरों तले भरकी गौलो 
फ़ँ में ग्रजोज-सा गडढा खोदता चल रहा थो। उसका पैर तेज़, अतवस्त 
पीड़ा से जल रहा था और उस से काम लेना मुश्किल होताजा रहा था। 
चलते का फ़सला लेते समय वह निश्चित रूप 
से श्रपनी शक्ति को ठीक-डीक पग्रस्दाज़ नहों लगा पाया था, चुने, अब 
बह उसकी मज़बूत बाँहों पर अपना पूरा वोझ डाले चल रहा था। पुल 
गो थो 
और उसे चलता अधिक ठिन लग रहा था। उसका दम घट रहा 
था, के सापने जबन्तत अन्‍्तेरा छा जा उसे पैरों तले 
कितनती ववीत होतों। उसे रास्ता तम करने से पहे: भहूराकर गिर 
पड़ने का भय्य सता रहा है ्लौर तब बह सगय से पहले ही कुत्ते की मौत 
सारा जायेगा। नहीं, वह कदापि होने देगा। अपनों इस दु: 
ग्रों बढ़ त्रेप्ती मौत स्वीकॉर नः चाहे जो भी हं।, वह 
जैसे सम्परन से मौत को गले लग्राथेगा-इन अ्राद्िरी क्षणों में यहीं 
उप्का एकमात, पृख्य भो। 
ढाल के 


गये लोगों का स्थान 


रे लोग ले 


त्रिम अक्यघ की 


चली जाती 


स्सि 


डे लोगों की पीं- 


हे झा सु्तों की प्रतीक्षा कच्ता 


कक गया। उनको घेरे में ले चलनेवाले सिपाही भी हु: 
और भागे को झोर से जमंत में वातचीत की आवाजें सुनाई देंने 


उस मंजयूत-ा मकान 
के पार, सा 


पास बड़त से अक्सर इस्तज़्ार कर रहे थे। सड़क 
जक वक्षीवे के बाड़े के पास लगभग पचास लोग निश्चल 
खड़े थे वे भो जाहिरी तौर पर किसों घटना की प्रतीक्षा में थे। ऐसा प्रतीत 
होता था मात्रा उत छांटान्सा जुलूस अपने गन्तव्य पर पहुँच चुका था- 
बड़ों सड़क खत्म होती थीं। 

तो तोख्लिफोत् को फॉँग्री के फैँदे दिखाई दे गये । 
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सड़क के ऊपर फाँसी के पाँच मुलाथम फन्‍्दे इस तरह लटक रहे थे मा- 


नो सब के सब उनकी मोटी, कुंशलतापूर्वक बाँधी गाँठों की पूरी मजबूती 
की जाँच-परख कर लें। फर्दें सड़क के आर-पार लड़ाई से पहले लगाये 
इसका 


गये पुराने लकड़ों के तोरण के अर्गला से लटक रहे थे। “ झच्छा 
उपयोग दिया है!” लगभग सभों इलाकाई केन्द्रों में पा जानेवाले 
परम्परागत ढाँचों को फौरन पहचान कर सोल्निकोब ते सोचा-उसके अ्रपने 
नगर में भी एक ऐसा ही तोरण था। उत्सब-छुट्टियों के दिनों झाड़ियों को 


ला 


टहनिय्ों , सनोवर की दलियों और दीवारी काग्रज़ पर स्याही से लिखें कि- 


ऊपरी हिल्से को सजाया जाता था। स्थानीय कार्यकारिणी समिति 
प्भाएँ की जातों और दोतों स्कूलों के छात्ों' 


सी नारे 
की इमारत के पारा रामारोड 
लितेन कारखाने 
कतारें तोरण के नौंचे से मार्च कराती गजरती थीं। तोरण के शीर्ष पर आम 
तौर से प्लाइवुड) का लाल सितारा लगा होता या एक छोदा-सा जझण्डा 
फदराता रहता जिससे पूरी कौ पूरी इमारत समारोहयूर्ण लगने लगतों। 
अब वहाँ काली पड़ी अ्रगंलाओों के तीचे से झाँकते कागज के टकड़ों और 
डॉ के उड़ते चौगड़ों के अलावा कुछ भी न था। हमलावर उत्त 


रे स्थानीय कारज्बानों व टाट मिल के मज़दूरों की 


ञ 


हवा में 


थे जो खास तौर से इस 
आईर देकर बनवाये प्रतीत होते थे। 


को सौंपे जाने की बात सोची थीं. .- 

एक सिताहो था व दूसरा भूरी प्लैढोंवाला कोट पहने था- 
जोर्-शोर्ण बेंच सड़क के पार ले जा रहे थे। सोत्निकोंब ने 
यह बेंच उनके ह्रंसी पर झूजने से पढले, उनके असहाय, 
प्‌ र्ण और बिना झावाज तिकाले, सिर एक आर लटका खड़ा 
होफर अपते श्राजिरी शब्द बताने के लिए लागी गयीं थी। ख़द को इस 
तरह फाँसी पर चढ़ाथे जाने के ख़िज्ञाफ़ अचानक ही उसमें जिद्रोह के भाव 
बैंदा होने लगे भ्रोर बह भी इस तरह अरप्मानजनक, नृशंस्तापूर्ण समारोह 
के साथ पूरी लड़ाई में उसके सन में बम के दुकड़ों बा किसी गोली का 
निशाना बतकर मरने के ग्रलावा किसों दूसरे ढंग से मरने का ख्याल 
तक नहीं झ्राया या और श्रव फाँसी के फन्दे में दम तोड़ने को इस वोभत्स 
नियति के विछृद्ध सहज विरोधवश उसका पूरा ग्र.त्मंन उफत रहा था, 
उबाल खा रहा था। 


और उपने फ़ाइरिंग स्क्रेंड 


क्रत्त इस समय अपने लिए था किसी दूसरे के लिए कुछ भी कर पाने 
में वह असमर्थ था, सो, मन को बार-बार समझाने की कोशिश करता 
रहा कि ऊपयें काई आवोवापन तहों। आक्षिर यह उत्तका अधिकार था, 
यहीं उतकों तुर्शंस रीति, परम्परा थी, उनके हाथ में सत्ता थो। प्रव 
रंच मात भय या दुघ के बिता इसे भोलता उसका अच्तिम कत्तंव्य था।) 
अब उसे घबड़ाना नहीं है। 
बेंव ठीक जाह पर रबी जा वुक्रो बो। उूत्त-दुरुस्त, सर्ेव्यापी स्टास, 
कमर के नौ बेंस्टशर ग्रेट पहने हद्गा-कष्टा बुदिला तथा दूंसरे सिपाही 
उन्हें तोरण के तीबे ले आये। अपने दुखते, कड़े पड़े पैर से सावधानो- 
पूुर्वेक गा पर रित्राक का सहारा छोड़े आगे बढ़ चला: पद्वह 
या वीस मीटर की दूरो ही बाक़ी थो ओर सोत्तिकोव उसे अकेला, बिता 
सद्ारा लिये तय करना चाहता था। वें स्तिपाहियों के बीच ग्रे वढ़ चले 
और इवप्ारत के बाहर वर्व॑वर्तक प्तरीक्षारत जन व अक्तरों के ग्रूप से भो 
आगे 


शैज्ों का गोफिया तगगा। अं 
ठाक करते तेत्नी से प्रितहों इबए 
की भोंहों में अ 
रहे थे पाता कोई 
जमा डुर 
पा नेंगें। 
छिटपुट बातें हक 
इन सब्र चीज़ों की' 
कर खम्मे से क 


हैजोन को खू' 
रहो थों। लेकिन सॉत्तिकोंव का ध्यान 
और नहीं था: तोरण के पास विवटती चाल से पहुँच 

टिक्राकर विवॉस्तयूवेंक उसने आंखें बन्द कर लो। 
नहों, इपतें कोई सेह तहों कि मुझ्यु न तो क्रिती चोज का समाधान 
तो है, न उसे उचित हो सद्ध पार पाती है। सिर जीवन हो इनसान 
ते अर्सर प्रदान करता है जिनका या तो वह लाभ उठाता है 
गेँवा देता है और सिम जीजेन हो बुराई व॑नुशंसता का प्रतिरोध 
कर सकता है। सत्य आदमी को हर चीज़ से वंचित कर देतो है। और 
चीड़ के जंगल में उस्त लेफ्टिनेंट को मृत्यु से अगर कुछ हासिल हुपनाभी 
था तो बड़ अ्राज्याशित था। उसने भेड की तरह ज़ित्रह किश्रे जाते से इन- 
कार कर दिया था। लेकिन उत्त स्थिति में क्या किया जाग्रे जब हिम्मत 
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दिखाने की एकदम कोई गुंजाइश ही न हो? कोई आदमी मरने से मात्त 
पाँच मिनट पहले वैसी स्थिति में क्या कर सकता हैजब वह अर्द्धमृत हो 
और इन कुत्तों को चिढ़ाने के लिए जोरों से कोसने में भी पसमर्थ हों? 
जो प्रत्याशित नहीं, जो स्वाजंत नहों, उत्तके लिए न तो किसी को 
इनाम मिलेगा, न उस्चकी प्रशंसा होगी। इसके बावजूद वह रिवराक की 
कारंबाई को कभी भी उचित न मान सकेगा क्योंकि ऐसा सोचकर वह 
स्वयं अपनी प्रकृति, ग्रपने विश्वासों और नैतिक मानदण्डों के विपरीत आ- 
चरण करेंगा। हालाँकि उसके अवसर अ्धिक्राधिक सीमित होते जा रहे थे, 
एक बात ग्रभी भी उसके वश में थी। वह पौंठ नहीं दिखायेगा। यह बात 
सी पर, सिर्फ़ उसी पर निर्भार थी, पूरी तरह उसके अ्रधीन थी क्योंकि 
आदमी के लिए गत्याश्यक सम्मान के साथ, पाक-स्ाफ़ अन्तम्वेतना के साथ 
इस दुतिया से विदा-लेना उसी के ह.थ में था। 
ग्रन्तिम सम्मान था, एक ऐसा 
पुरस्कार प्रदान किया था। 


एक-एक क 


फाँसी की उनकी जगहों पर ले जाया गया। अरब 
विन्तप्रतापूर्वक चुप्पी धारण फिये प्योज्ष को उस फन्‍्दे की ओर ले जाया 
गया था जो अधिकारियों के करीब था।| संत्निकोव उसकी झोर देखा 
और सांपराध ठण्डोी श्राह भरी। एक दिन पहले ही बृढे को गोली न मारते 
के लिए उसे खेद हुआ था और अब वहीं बूढ़ा उनके साथ ही फांसी पर 
चड़ाया जा रहा था। 

सबसे पहले ध्योक्ष को ब्रेंच पर चढ़ने के लिए मजबूर किया गया ओर 
बेंच खतरनाक ढंग से उसके घुटनों के तीवे झुक गयी और गिरने-गिरते को 
हो आाबो। गालियाँ बकता बुदिला जो यहाँ भो निरेस-देह मुह की 
भूमिका अदा कर रहा था, वहाँ आ पहुँचा और बेंच्र पर चढ़कर उसने 
बूढ़ें को ऊरर खोंच लिया। मुखिया बेंच पर सीधा खड़ा हो गया, उसका 
विर आुह्या था। जैते तरिजाघर में किया जाता है, उत्तते चीड़ के सामने 
हुहर होकर सिर झुकाया। उसके बाद बास्पा को धकेल कर बेंच पर चढ़ा 
दिया गया। लड़खडातते हुए पर खड़ी हो वह चीड़ की ओर बाल-सुलभ 
सरलता से देखते लगो मानों जतिन-यहचाने लोगों को तलाश रही हो। 
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चूँकि बेंच सर के लिए काफ़ी न वी, दूधरे फन्‍्दे के 
का एफ पीजा बतसा रख दिया गया। दो प्रन्य फरदों के नोचे दो फ़ीट 
ऊँचे कुल्दे रख दिये गये। सोत्निकोव को श्रायते खड़ा होने के लिए बक्से 
की उम्मीद थी लेकित वहाँ दुधोनचिल्ला को ले जाया गया औ्रोर रिवाक व 
एक ध्िाही उत्ते बत्नोड्ते हुए आखिरी कुल्दे की और ले चले॥ 

अभो बढ़ अपनों जावह पहुँचा भी नहों था कि पीछे से व्योभचिखा की 
चौकार हता में एूंत उठी और चॉककर उससे मुड़कर देखा। द्योगजिख्ा 
जनीव में पैर गड़ाये, बा पुजत्त को झटकते कली कोशिश कर रही 
थी। वह बक्से पर चढ़ हों रही भी। 

“आह, हजर, वयालु ल मुझ माफ़ कर दो! मुझ बवकूफ़ औ- 
रत को माक़ कर दो ! मैं ऐसा नहों चाहती थी, मैंने सोचा भी. नहों था... ! 
ग्रश्निकारि/ 
गयों। उुद्धिता 
छोड़ पुलिध 


हमारे 
ला को ओर बढ़ गय्ी। पुल्लिध्त के कई सिपा- 


कर दफोम्नचिश्ा को वकसे पर चढ़ा दिया। 


है को सो साफ़ तौर पर वह फन्‍्दा उसी के लिए 
था। जीः 


ए। वह पत्र भर हिचक्रिवाथा ही था 


कि दियाग में साउसपर्वंक किसी शपथ की तरह 7ज उठा “अं 
होता है होते दा! ” और “यह लो, हाथ भागों! ” ऋद्े 
उद्तोन, संजाइोन से रिवाक की ओर हाथ बढ़ा दिया। 


पर स्वस्थ टाँग का घुटना रख वह ऊपर चढ़ने लगा। कुन्दे पर एक गरन्‍्दा- 
सा ताबा परलिइन पड़ा था। कुल्दे को ड्ो कने के लिए 
रिब्राक ते दातों हाथों से पकड़ लिया ग्रौर सोह्तिकोत सत्तुलन बताये रखने 
के लिए रिवराक को पीठ पर धीरे से हाथ रखकर दाँतों पर दाँत जमा 
कर बहने ८ । हुग्रा, आखिर चढ़ हो ग्या। 
छोडें-से गौलाकार : दोनों पाँवों को एकन्दुसरे से सटाये वह 
पल भर को खड़ा रहा। गदंन के पीछे उसे रीढ़ में कॉपकपी पैदा कर 


न श्श्् 


सी के फन्‍्दे का स्पर्ण महसूस हो रहा था। नीने झुक़कर खड़े हुए 
रिवाक को चोड़ी पीठ थी। झप्ते मजबूत हाथ से रिवराक ने कुन्दे के बल्क 
को दृढ़ता से पकड़ रखा था। “तो बच निकला, कमीना कहों 
उब्राल खाता सोत्तिकोव सोच रहा था, उसे हल्कोसी ईर्ष्या भी यी ले- 
कित तभी उसे अपने विचार के ओचित्य पर सन्देह भो हो झाया। श्रव 
घरतों पर अपने अन्तिम क्षणों में अचानक अपनी इस पूर्व निश्चितता से 
बह डगमगाते लगा था कि दूसरों से भो बह वैसी हरी उम्मीद रब, ज॑सी 
ख़ुद से रखता है। रिव्राक एक अच्छा गुरिल्ला योद्धा था, सेना में उसे 
यक अ्रतुभवी सार्जेग्टम्रेजर समझा जाता था लेकिन बतौर इससान व नोग- 
रिक उसमें जरूर कुछ कमी थी। खैर, उसने हर क्रीमत पर प्रागररक्षा 
का फ़ैसला किया धा-बस, यहीं सीवी सी बात थी। 

दुयोगचिश्ा ग्रभों भी पुलिस के हाथों से खूद को छड़ी लेने के लिए 
संघर्ष करती रो रही थो श्रौर पीले दस्ताने पहने एक जमंन ने किसों का- 
ग़ज से कुछ पढ़ना शुरू कर दिया थ)-शायद सज़ा सुनाई जा रही थो या 
जवरईएतो यह बॉभत्स तमाशा देखते के लिए हाँक लाथे गये स्थानीय वा- 
शिन्दों के लिए यहे कोई आदेश था। उम्रके जीवन के ग्राल्वरी पत्र खिस- 
कते जा रहे थे श्रौर सोत्निकोब कुस्दे पर निश्चल खड़ा अपती अखिम 

ई की लालायित दृष्टि से सीवे-प्तादे क्रिन्तु, जीवत भर की परिचित छोटे- 
से शहर की सड़फ को, दुख की मूर्तियाँ बने लोगों को गडड-मडुड झाक्न- 
तियों को, जोर्गशीर्ण व पूराने बाढ़े प्रीर लोहे के वाटर-पम्प के पास बर्फ़ 
के दह को देख रहा था। बगीवे के पेड़ों को पतली-पतली डालियों के 
बीव से उस्ते क़रीब में ही स्थित गिरजाघर की उड़ी दीवारें दिखाई दे 
रहो यों। गिरजाबर की छाए जंगदार टोव की थो और उसके पेरंग हरे 
पनों गुस्थदों पर काई भी सलीव नहों था। लर्काडयाँ काटकर जल्दी-जल्दी 
लेक खिड़कियाँ लगा दो गयी थों..- 

लेकित भारी क़दमों से चलता एक सिप्राहो उस तक पहुँचकर रस्से की 
ओर हाथ बड़ा चुका था। भूरे कफ़ों के बीज से निकले ख़रदरे हायों ते 
फलसदे का खोंवफर उसके सिर में डाल दिया था। किस्सा ख़त्म हुआ | ” 
ऐस। सोचते हुए सोत्तिकोव ने चोड़ को श्रोर देवा। प्रकृति का उसके मन 
पर सै साइज श्रमाव पड़ता था जो उम्रमें भजाई व शान्ति की भावना 
भर देतो थी लेकिन इस समय वह लोगों की ओर देखना चाहता धा। उंस- 


| 
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ते तेयों की विषम क़त्तार पर कोमल ढंग से 
गुजर गयों। उनमें श्रधिकतर श्रौरतें थों-सिर्फ़ा एक काफ़ी प्रौढ़ व्यक्ति व 
एक किशोर था। लम्बे भेड की खाल के कोट, गद्देदार जैकेट, सेना के 
पुराने कपड़े, शोल व घेर का बना स्कार्फ़ पहने वे सब के सः 
क़प्पाई लोग थे। भथभीत भोड़ के बीच उसको इुषि 
साल के लड़के पर जा टिकी। लः 
हेलमेट पढ़ने रखा थरा। उस र 
थी, बर्फ़ से जामे हाथ उम्चते आस्तीतों में घुस्नेड़ रखे थे। लड़का साफ़ तोर 
पर या तो ठग्ड से, या भय से काँप रहा था। मुरक्षाये 
सुलभ आतंक की भावाभिव्यकिति के साथ लड़का फ्ाँसी की 
रहा था। इस कार्रवाई के बारे में उसके विचार को इतनी 
मुश्किल थ। लेकिन सोत्निकोव को उम्मीद भी, वह उन लोगों के 
में कोई बी बात नहों सोच रहा था। उसका ख्याल वह्तृत्त: सत्र 
वर्योकि पल भर बाद हो जब उससे उसको आंखें गिलों, लड़के की आँखों 
में उन सब पी असोम पोड़ा एवं सहानुभूति थी कि लड़के की 
आर देखफ़र पर मम 
चाहता हो, “चिन्ता न करों, दोस्त।” 

अब झौर अधिक देवते से उत्े अनिण्छ, हो गयी और 
जर्पनों, पो्तनोव, स्टास और बुदिला की कुत्सित्त दृष्ि 
उसने आँखें झुका लॉ। झाँखों से देखेबिना ही वह उनको शँतानों उपस्थि- 
सकता था। सजा पढ़कर सुताई जा चुकी थीं, रूसी ब 
जमंत्र में आदेश दिये जा रहेयेआऔर उसे अपतो गईन में फल्दा कततान्सा 
यूस हुआ जैते करा खुद जो उठा हो। फाँसों श्रेणा के दूसरे छोर से गले 
से गरगराने की कुछेफ आवाजें सुनाई देने लगी थों और वृहोमचिख्रा वे फ़ौ- 
रन हो पूर्ण जिक्षित्तता से आतंताद शुरू कर दिया था: “नहों! मु 
फ़ाँस्ती पर न चढ़ाओ! मुझे छोड़ दो! ” 
॥ रूइन बीच में हं। ढक गया +र की वर्फ़ोली श्र्गला 
चरमराथी और भीड़ में कोई औरत सुबक उठी। उसका हृदय असहेय 
दना से कचोट उठा। उसके अन्दर की छूपी कोई शक्ति लबालब हो उठी 
जो उस्ते इंगाप्रविद्ञा को भांति चोंडवे-बिल्लाने को प्रेरित कर रहो थी। 
लेकिन उसने किसी तरह ख़ुद पर काबू पा लिया, सिर्फ़ उसका हुदय 


पूरी तरह 
लगभग बारह 


स्कान लाऐ बिना तहों रह सका मानों बहना 


डर 


पूर्व ऐंठन से पीड़ादाथक ढंग से तनावपूर्ण हो गया। झब जब कि अच्त श्रा 
गया था, वह सारे बन्धन तोड़कर रो पड़ने को अदमनौय लालसा महसूस 
कर रहा था। लेकिन उसकी जगह वह आदिरी बार मुस्करा उठो-वह 
निश्चय हो दयतीय एवं बलात मुस्कान थौ। 

अधिकारियों ने कोई श्रादेश दिया। यह अ्रवश्य ही उससे सम्बन्धित 
था। उतके पैरों तबे छुत्दा चरमरा उठा झौंर वह लड़खड़ाकर शिरते-गिरते 
बचा। उसने आँखें तीवे घुमायों तो भूतपूर्व नुसिलला साथी का निराश चेह- 
रा झतों झोर निहारता देखा। वह मुश्किल से सुताई देनेवाले श्रल्फ़ाज में 
कह रहा था: “साफ़ करना, वॉस्त! / 


भाड़ में जबाब प्त था। 
अब सत्र समाप्त हा चु: क्षणों में उस की आँखें लाल 
सेता के हेजनेटवाले लड़के ति देख लेने के लिए लालायित 
हो उठों। वह पढदले की तंर से एक क़दम आगे जड़ा-ड़ा, 
फक चेहरा लिये विस्फारित आँखों से देख रहा था। भय एवं पीड़ा से झरा- 


प्लायित उसकी आँखे फाँसी के फन्‍्दों के नीचे त्थित लोगों में से किसो पर 
टिकी थों। वह उसके क़रीब बढ़ता ही चला झा था। सोत्निकोब बढ़- 
नेवाले को नहों जानता था लेपि के चेहरे से बह सब कुछ समझ 
गया था ज। समझना चाहिए था। 

रिबराक के दुर्जल पड़े हाथों से संत्निकोव के पैरों तले का कुन्दा एक 
बार फिर हिल उठा, में वह सिक्षक रहा था श्लोर इसी 
कारण जो भथानक कार्य उसे कर [/ वह नहीं कर था रहा था। 
लेकिन तभो उसके पीछे से बुदिला ने गालियों की बीछार की और सोल्लि- 
कोब को पैरों तले का सहारा झवानक हो एूटता सहसुस हुआ और बह 
अक्ते भारो-भरक्रम धड़ के साथ गठन, दमघोंट काले गर्त में ड्ब गया। 
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कुदे को खिप्रकाकर रिब्राक लड़खड़ाकर हूट गया। सोल्तिकोव 
पैर एकदम उप्तके सामने झूलने लगे और उनके झटके से रिवाक की 
फ़र की टोपो बर्फ में गिर पड़ो। रिव्राक पीछे तो हट गया लेकिन फ़ौरन 


ही झु धोरे-चीरे आगे-पीछे को झूलते, फाँसी पर चढ़े आदमी के पैरों 
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तले से अपनी टोपी उसने उठा ली। सोत्निकोव के चेहरे की ओर आँखें 
उठाकर देखने की हिम्मत रिवाक नहीं जुटा सका। उसे वस झथने आगे 
झूलते उसके पैर ही दिखाई देते रहे-एक पैर में घिसा-पिटा बूंट था, 
दूसरे पैर में उडी निकला बट था जिसके टखते पर सूखा खून दिख रहा 
था। 

अपनी क्षणिक्र घबड़ाहट से तजात पा रिवाक ने शीघ्र ही ख़ूद पर 
प लिया। उसने इर्द-गिर्द नज़र डाली। पास में ही-सोत्निकोव व दयो- 
सचिख्ा के वीच एक पाँचवाँ फन्‍दा लटक रहा था: कहीं यह उसकी गर्दन 
की प्रतीक्षा में तो नहीं 

लेकिन ऐसा कुछ भी प्रतीत नहीं हो रहा था। बुदिला दुपोगचिख्ना के 
नीवे से पीले प्लाइबूड का बक्सा हटा रहा था झ्ौर कुछ सिपाही तोरण 
के नीचे से बेंच उठाकर से जा रहे थे। कुछ दूर से स्टास ने चिल्लाकर 
उससे कुछ कहा लेकिन फाँसी की कारंवाई का दिमाग़ पर असर होने के 
कारण रिवाक कुछ सुन नहीं पाया और जहाँ का तहाँ खड़ा रहा। जरम॑नों 
व अन्य अधिकारीगण एक-एक जाने लगे थे। गपशप करते , सिगरेट 
सुलगाते वे धीरे-अरे चले जा नहे थे, सब के सब इस तरह जोश में लग 
रहे थे मानों कोई काप्त सफलतापूर्वक पूरा करने के बाद जा रहे हों और 
वह काम्त ऊहें जब्ाऊ नहीं बल्कि दिलचस्प लगा था। तब कहीं रिवाक 
को भिष्वास हुम्ना: कार्रवाई ख़त्म हो चुकी भी और वह बच गया 
था! 

हाँ, यक़ीनन ऐसा लग रहा था कि अ्रव वह फसी के फर्दे से बच 
निकला थ्रा और ज़िन्द' रहेगा। फ़ॉसी की कारंवाई खत्म हो चुकी थी, 
पुलिस का घेरा ह भोड़ को वहाँ से चल- 
ता होने का आ्रादेश दे दिया गया था। स्तब्ध ग्रीर ख़ामोण औरतें, नौज- 
बोन प्रोर बूढ़े सड़क की दोनों प्लरोर चले जा रहे थे। कुछ पल भर को 
रूककर फॉँसी के फलों से झूलते चारों निः्प्राण शरीरों पर नज़र डालते 
और औरतें अपनी आंखों को पॉछतों तेज-तेज़ क़दमों से चल पड़तों- 
जल्दी से जल्दी वहाँ से दूर चली जाता चाहतो श्रीं। पुलिस काँसीवाली 
जगह को 7रीक-ठाक करने में लगी थीं। हमेशा की तरह पर बन्दूक 
धोरण फ़िय्रे स्टास ने इस्तेमाल में नहों झाये पांचवें फतदे के तीवे से लकड़ो 
के कुल्दे को ठोकर मारकर हटा दिया और दुबारा जिल्लाकर रिबाक से 


लिया बथा था और लोगों 
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कुछ वाहा। रिब्राक को उत्की बात सुताई तो नहों दी लेकिन वह समझ 
ग॒ कि स्टास क्‍या चाहता है और उसने रिबाक के पैरों तले से कुन्दे को 
उठाकर बोड़े के पास फेंक दियो। जब वह मूड़ा, सॉमने स्टास खड़ा थो। 

उसके चेहरे पर हमेशा की तरेंह दमकती बेहुदी हँसी थी। दाँत मुस्कराते 
के कारण निकलक्रर चमक रहे थे लेकित चेहरा ऋपटपूर्ण बना था 
और आँखें सर्द व चौकस थों। 

ब, पहुँचे हुए पाजी हो तुम! शाब्राश! ” व्यंग्य 
कन्धे पर ऐसी जोरदार घौल जमायी कि वह 
पिरते-गिरते बचा। “मुझे जैरा मौका दो, फिर में तुग्हें ऐसे ही मार 
डालेगा,” रिवाक ने मन में सोचा। लेकिन उसके सल्तुष्ट, काक्षपूर्ण 
की ओर देखते हुए रिबाक सिर्फ़ मुस्कराफ़र रह गया-उसकी मुस्कान 
प्री थी। फिर रिबाक दबी के साथ उससे बोला: “और 


कुल ठीऋ। इसमें क्‍या है? क्‍यों? उस जैसे चोर-डाकू पर दया 
की कोई जरूरत नहीं! ” 
“शक मिनट, क्या कह रहा था ? बिना समभे हुए रिब्राक सोचने 


हुय॒ 
लगा। “किसके में कह रहा हैं, सोत्निकोब के बारे में? ” धीरे-धौरे 
बात समझ गया और तब उसे दिल में एक बार फिर से कुछूर- 
भावना कवोटने लगों। लेकिन वह सत्र ही मन में यह मानने 
कर रहा था कि ऊाँस़ी की कार्राई में उसले भी कोई हाथ 


बटाया था। इसते उसका क्‍या मतलब था? उसने तो सिर्फ़ लकड़ी का 
कुल्दा हटाया और वह भी पुलिस के आदेश पर। 

चारों निः्भाग शरीर लम्बों रध्ष्सयों से बेंढब ढग से झूल रहे थे, उनके 
सिर एक श्लोर को मुड़े थे, फ 


दे उनकी गर्दनों में धंस गये थे। सिय्राहियों 


में से एक ने छांटी-छोटी तड़्तियों पर रूसी और जर्मत में लिखकर उनके 
स्रीतों पर लगा दिया। तख्तियों के लेख पढ़ते की ज़हमत रिबाक ने नहीं 


की और न ही उनके शरीर की और तनिक भी देंखने की कोशिश हो की। 
पाँचवें खाली फदे को देखकर उसे श्रभी भी कॉपक्पी हो उठती थीं। उससे 
सोचा था, शायद कोई उसे वहाँ से खोलकर ले जायेगा लेकिन सियहियों 
में से कोई उसके पास फटका भी नहीं। 

सर काम शायद निबटाया जा चुका भा। फाँसी की जगह पर एक 
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सन्‍्तरी तैनात कर दिया गया था: वह लम्बी गर्दनबाला एक नौजन 
उसने भूरा कोट पहन रखा, ड़ रखी थी। दूसरे पंक्ति- 
बद्ध हो रहे थे और इसलिए रिवाक राघ्ते से हटकर बफ़ से ढकी सड़क 
की पटरी पर खड़ा हो आगे की कार्रवाई देखने लगा। उसके विचार भी 
ग्रौर उसकी भावनाएँ भी विश्षुव्ध थों। जिल्दा बचने की ख़शी भी धूमिल 
पड़ गयी थी हालाँकि वह शंसका कारण समझने में असमर्थ था। एक वार 
फिर से यहें इण्छा तथे सिर से दिल में हलचल मचाने लगी थी कि क्यों 
न भागकाः 5 स्मतत की आज़माइश की जाये। लेकिन उसे अनुकूल 
अवसर की उतीक्षा तो करनी ही थी। अवसर मिला और नौ दौ ग्यारह। 


न था। 


ती। क़दम झागे पुलिसवाले एक क़तार में खड़े हो गयें थे। वे लगभग 
पन्रह रहे होंगे, नये सरकारी ग्रत्कोटों व टॉपियों, 'नेड़खाल के जैवेंटों 


और लाल सेना के रही कपड़ों में वह एक रंग-बिस्‍ंगी भीड़ थीं। उनमें 
से एक ने तो कमर के पास से फटा चमड़े का कोट भी पहन रखा था। 
सड़क अब लगभग सुनसान हो चुकी थ्री लेकिन वहाँ से कुछ हुर बग्नीचे 
में किशोरों का एक झूण्ड मौजूद था और उतमें लाल सेना का हेलमेट पंहने 
एक दुबला-पतला, मुरझ्षाये चेहरेवाला लड़का भी खड़ा था। श्राध्े खले 
मूँह से वह हिक़ारंत भरी दुष्टि से फांसी-स्थल की ओर इस तरह देख रहा 
भा मानों वहाँ उसे कोई चीज़ उलझन में डाल रही थी। पल भर बाद 
उसने अपनी लम्बी आरतीत से हाथ निकालकर ऑँगुली से उस ओोर इशारा 
किया श्रौर रियाकः अजीब इंग से लड़खड़ा वह उसकी दृष्टि से बचने 
के लिए सियाहियों के पीछे जा पहुँचा। श्रपनों चीफ़ की सद्ध्त झावाज़ में 

। का इच्छापूर्वक पालन करते हुए सिपाही पंक्तिबद्ध हो मा्चे कर 
उनफा चींक़ भ्रादेश देने के बाद साहबियत की मधुर रसानुभति 
करता स्वयं निम्वचल खड़ा था-जर्मन ढंग से अ्रथतती कोहती बाहर 


/ साब-धान ! 

सिंपही सावधान की मुद्रा में निश्चल खड़े हो गये। चीफ़ ने जायजा 
लेने के अन्दाज़ में कतार पर नज़र दौड़ायी तो सड़क की पटरी पर खड़ी 
एकाकी आकृति दिख गयीं। 

“छह, युनते हो! खड़े हो जाझो कतार में! 

पल भर को रिवाक बुझ-्सा गया। इस आदेश से वह उत्साहित भी 


हुआ भौर दुवि्वाप्रस्त भी। बड़रद्ाल, सोचते-विचारने का समय नहीं था 
बह सड़क की पटरी से कतार के पीछे, काले फ़र टोकवाले एक 
प्रिपाही के पीछे खड़ा होने के लिए तेजी दौड़ पड़ा। सिपाही 
ने विद्वेयपृवंक उसकी श्लोर 
तेज्न-तेज़, मार्च! ” 

यह जेब एकदम सोधा-्सादा और सुपरिचित था और रिबाक दूसरों के 
साथ पमूने मत से कदम-चज-क्दम सिलाता भांच करता झागे बढ़ते लगा। 
अगर उसके हाथ खोली नहीं होते तो वह समझता कि ग्रपने सामभियों के 
बीच थूनिट में वापस लौट आया था। 

जिस रास्ते से बेआये थे, उसी से वापस लौट चले। फिर भी इस बार 
राषघ्ता उस्ते कदम भिन्‍न लग रहा था। निराशा और बेचती जा चुकी 
थी, सब कहीं साहस व आत्म रुन्तुष्टि फूट रही थी। इससे उसे कोई हैरा- 
सी भी नहीं थीं: वह विजेताओं के साथ जो था। छह महीने था शायद 
एक दिन या एक धण्टे के लिए ही सही लेकिन वे उल्लसित्त थरे। प्रतिशोध 
ने क्री सफज़ता उन्हें उत्साहित कर रही थी था शायद डयटी पूरी करने 
की खूर्णशा थी ऊढहें। कुछक धीमी-धीमी आवाज़ो में बातचीत कर रहे थे, 
हँती-ठहाकों के साथ मज़ाक भी हो थे ओर उनमें से किसी ने भी 
मू,डकर तोरण की शोर नहीं देखा था। लेकिन हर उनकी झोर देख 
रहा था। फाँस़ी की कार्रवाई देखने के बाद जीण॑-शो्ण दीवारों व टटे-फटे 
बाड़ों के पास से गृज़र रहे लोग उनकी ओर मलामत या भर की नजरों 
से देख रहे थे। आंसुप्ों से लाल हुईं औरतों की आँखों में अनछपी घ॒णा 
थी और बे ग़द्दारों की स्थानीय टोली को जाते देख रही थौं। लेकित पुलिस 

हियों को इससे कोई मतलब न था: वे इसके प्रादी थे झौर वे 

गोनों की ओर कोई ध्यान नहीं देते थे! लेकिन रिवाक 
अर धका थक आतंकित होते हुए यहाँ से अ्रपरिहायां रूप से भाग तिकलने की 
बात स्रोच्र रहा धा। शायद अगले मोड़ पर वह बाड़ा फर्लाकर भाग नि- 
कलने की कोशिश करे। ग्रगर पास में कोई दर्रा था खड़्ड या कम में 
कम कुछेक झाड़ियाँ हों या जंगल हो तो बहुत ही अच्छा रहेगा। या किसी 
अ्रहाते के आझाप्त-पास उसे कोई घोड़ा ही हाथ लग जायें। 

सैनिकों से अखाज में क़दम-व-क्दस चलते उन लोगों के पैरों तले बर्फ 
चरमरा रही थी, उनका अफ़सर सड़ककी पटरी पर उतके साथ-साथ 


लम्बे 


श्द्र 


-तमड़ा आदमी था। उसने 


चला आ रहा धा-वह चौड़ें कन्छ्रोंदाला एक मोदा 
पु।लस का चुस्त बेल्टोंबाले कोट पहन रखा था। पुराने पड़े चमड़े के 
हप्टर में विलिशियामेने की पिस्तौल उसके पर उसके चलने के साथ- 
साथ उछल रही थी। पुल के पे चल रहे पुलिसवाले रुककर 
एक ओर पुड़े गये। कोई ग्ोर चला धरा रहा था ग्रौर 
अफ़प्र ते धमऊाते स्वर जलाकर उससे कुछ कहा। फिर वे एक शुंण्ड 
में जमा हो गो 7क खाली स्तेज लिये एक बढ़ा-सा आदमी सड़क 
की पटरी के पासवाले झोंपड़े को खिड़की के क़रीब से चला आ रहा था। 
सहसा रि्राक के दिपाग में एक साक़-सी तस्वीर उभर आयी! स्लेज पर 
र॒ लाम क़ब्णे में ले ए और घोड़े को कोड़े बरसाते भगा 
लेता चाहिए-शायद वह बच निकलने में सफल हो जौय। लेकिन उस आ- 
दमी के साथ तहीं! अपने जवान ,वेकाबू घोड़े को रोककर उसते अ्फ़्तर 
और उसके सिंपाहियों की ओर जित नफ़रत भरी आँखों से देखा था, रि- 
बाक फ़ौरनत समझ गया, इस आदमी से नहीं तिभ पायेगी लेकिन- 
फिर किये साथ निभ्न सकेगी? झौर प्रवानक ही यह स्तव्थकारी विचार 
उसके दिश्वाग़ में कोंत्र उठा कि बच तिकजना असम्भव था। फॉँसी को इस 
कार्रवाई के बाद वह कहीं भी नहीं जा सकता थां। इस क़तार से बाहर 
उम्के लिए कोई राह न थो। अबानक उत्तत्व हुए अठते इस विचार की 
दाझुणता से यह इप तरड़ विंहवल हो उठा कि उसके क़दम लड़खडा गये 
और वह वाक़ी सिप्रहियों के साथ कदम मिलाकर चलने में असमर्थ हो 
गया। 


ईशा क्या है?” उसके साथवाले ने तिरस्कारपूबंक झिड़कते 
उससे कहा। 
“कुछ भी नहीं, मैं ठीक हूँ 
“गप्ी अभ्यास नहीं है न? सीख लोगे! ” 

रिबाक कुछ भी नहीं बोला। उसके मत में यह प्रहसास गहरे पैठ रहा 
था कि अब सचमूच कोई छुटकारा नहों। फाँसी की कार्रवाई से उन्होंने रि- 
बाक के हाथ-पाँव बुरी तरह बाँध दिये थे। उन्होंने उसे जीवन-दान तो 
दिया था लेकिन दरम्रप॒त उपस्तका भो काम तमाम कर दिया था। 

नहीं, श्रव नहीं लौटा जा सकता था। वह ख़त्म हो चुका था, पूरी 
तरह उसका काम तमाम कर दिया गया था और बड़े ही अप्रत्याशित ढंग 


बेध्३े 


से। अब वह हर क; 
भी। 

सहमा-उलझा टिवाक समझ हो नहीं १ रहा था कि ग़लती कहाँ हुई 
थी और दोषी कौन था। जम॑नरं लड़ाई पुलिस? अ३ती ग़लती मानने को वह 
तैयार नहीं था। सच में, उसको दोष क्यों था? आखिर उसने स्वयं तो 
यह तियति स्व्रीक़ार नहीं की थी। वह तो लगोतार संघर्ष करता रहा था- 
शूरू से आख़िर तक। उस घमण्डी सोत्तिकोव से भी कहीं बढ़कर, कहीं 
अधिक दुर्दमवीय ढंग से। सच कहां जायें तो अगर किसी को इस बदकिस्म- 
ती का दोष दिया जा सकता था तो वह सौत्निकोव ही था। अ्रगर वह 
बीमार नहीं पड़ा होता, श्रगर उसकी टाँग में गोली नहीं लगी होती और 
उसने रिवाक को अपनी मुसीबत में घस्ीट नहीं लिया होता तो रिवाक नि- 
अचय ही कब का जंगल में पहुँच चुका होता। और अब ख़ुद बह तो तो- 
रण से फाँसी के फन्‍दे पर लटका था-सारी चिन्ताओं से मुक्त लेकिन रि- 
आाक सारी पौड़ाएँ भोलने को ज़िला बचा था। 

पूरी तरह से द्म्मत पत्त, शिमाग से परेशान रिवराक क़तार के साथ 
मार्च करता तब बढ़तो गया जब तक बे पुलिस मुख्यालय के जाते- 
पहचाने फाटक तक नहीं पहुँच गये। वे कुशादा अहाते में रुक गये और 
अफ़सर के आदेश पर सीढ़ियों की ओर मुड़कर खड़े हो गये जहाँ पुलिस 
का चोक़, इंल्लेव्टर पोर्ततोष झोर जन सैनिकों की लिबास में दो आदमी 
उत्रोक्षा वार रहे थे। अक़प्र ने ज़ोरदार आवाज़ में अबने आगमन 
की रिपोर्ट दी और चीफ़ ने १रखते अददाज़ में कतार का मुझआयना किया। 

आराम लो! डिसमिस! बीस मिनट धूश्रपान के लिए,” उसने 
कहा भर रिवाक की घोर देखते हुए आदेश दिया: “तुम सुझसे आकर 
मिलों। 

“यत्र, सर!” ररेबाक बोल उठा। 

उसके पात्ष खेड़े क्षिपाही ने उप्रकी पत्ल्ियों में कोहनी से टहोका लगा- 
या। 

“यक्त तहों, जी डुजूर बोलो! खैर, बाद में आदत पड़ जायेगी।” 

/जडम्तुम में जाओ! ” रिब्राक ने सोत्रा। “सब भाड़ में चले जायें। 
सदव के लिए! ” 

क़तांर डिसमिस हो गयी। क्‍या करें, क्या न करें, सोचते हुए रिब्राक 


हर किसी के लिए दुश्मन था। शायद अपने लिए 


रेह्ड 


से निराशापूर्वक इधर-उधर देखा। उल्लासपूर्वक गालियाँ बकते, सिगरेटें 
सुलगाते सिपाही इधर-उधर फैल गये झ्ौर उनकी आवाज़ों बेमेल शोर 
मच गया। तम्बाकू के धूएँ की मधुर गन्ध अहाते में तैरने लगी। कुछ 
अंदर चले गये, कुछ गाते के कोने में बने दो दरवाज्ञोंवाले झोंपड़े में जा 
घुसे। रिव्राक्र भी उधर ही बढ़ गया। 

ऐ, किधर निकल जाने की सोच रहे हो? ” 
(हुयूर्ण दृष्टि स्रे उम्तकी श्रोर देखता स्टास सामने खड़ा था। 
मिनटं। / 
उसे लगा, वह काफ़ी शान्त स्वर में बोला था और भाग निकलने की 
एक मात्र सम्भाववा की कोई भो झलक नहीं श्राते दी थी। स्टास सन्तुष्ट 
प्रतोत चला गया। भाड़ में जायें सव! सब भाड़ में जाये! रिवाक 
जे झटके से चसमराते दरब्राज़े को खोला और श्र.दर जाकर लोहे की चिट- 
करनी बन्द कर दौं। छत नौंचौ दोने के बावजूद उसके उद्देश्य को पूरा करने 
में बहुत ऊँची थी। त्षितयों के नीच ख़ालों जगहों १र कोलतार लिपटे काले 
नमदे लगा दिशे गये थे और झर्गला के सहारे बेल्ट को तीवे की ओर लट- 
॥ देना आसान था। दृढ़ निश्चय के साथ उसने अपने कोट के बटन खोल 
दिये भ्रौर अचानक ही वह बेहोश होते-्होते बचा। उसकी पतलून की बेल्ट 
कहाँ गयी? फिर उसे फ़ौरन ही याद आ गया कि पिछले दिन पुलिस ने 
वह बेल्ट निकाल ली थो। उसने कोई अउ्छी चीज़ हाथ लगने की उम्मीद 
से काड़ों को तताशी ली लेकिन वहाँ कुछ भी न था। 
टेंशन के पीछे कदमों की आहट सुनाई दी झौर दरवाज़ा जोरों से 
खड़खड़ कर उठा। भाग्य आ्लाजमाने का श्राख़िरी मोक़ा उसके हाथों से नि- 


जा रहा था। शिर के बस झयट पड़े? निराशा से वह कल्दल कार 


उठा और किसी कुत्ते की तरद चीत्कारने की अपनी इण्छा पर उसने किसी 
तरह क़ाबू पा लिया। 
लेकिन बाहर से सुनाई देतो जावी-१हचानी आवाज ने उसे होश में 
ला द्विया। 
धऐं, कितनी 
आवाज़ दी। 
“आता हूँ? ” 
“बॉस तुम्हारी प्रतीक्षा में हैं।” 


देर तुम्हें लगेगी वहाँ?” कुछ दूर से स्टास ने उसे 


रेडश 


निस्सन्देह , बाँसों को प्रतीक्षारत नहीं रखा जा सकता था, उनके 
बुलावे पर भाभते जाना चाहिए। ख़ास करके जब वें तुम्हें पुलिस को तौकरी 
दे रहे हों। एक दिन पहले ही वह इसके लिए कितना तरस रहा था! 
आज जब वह सपना पूरा हो रहा था, उसे यह सबंताश प्रतीत हो 
रहा था। 

नाक छिड़क़कर रिबाक ते अपने कोट के बटन बन्द । तो श्रव 
कोई निस्तार न था। यही उसकी नियति थो। यूद्ध के जाल में फेँसी किसी 
आदमी की तिष्दुर नियति। फ़िलहाल कुछ भी सं, पाने में ऋरुम्ष हो, 
उसने लेहे की चिटकनी खोल, खूद ५ 
बाहर निकल प्राथा। 

इमारत की दहलीज़ पर वेसन्नी से पुलिस-चौंफ़ उसकी प्रतीक्षा कर रहा 
था। 


काबू पाने की कोशिण करता वह 


है ॥?0) ? 986! 


पाठकों से 


प्रगति प्रकाणन इस प्रुस्तक् के अनुवाद और डिजाइन के बारे में आपके 


विचार जानकर अतुगृहीत होगा। आपके अत्य सुझाव प्राप्त करके भी हमें 
बड़ी प्रस्तता होंगी। हि 
कृपया हमें इस पते पर खिखें: 


प्रगति प्रकाशन, 


नाई स्ट्री: 
सोवियत संक् 
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